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Vorwort 


Dieſes Buch iſt zuerſt und vor allem geſchrieben für 
dich. Für dich, der du mit den Augen der Jugend über 
alle böſen Zeiten hinweg noch friſch und unbekümmert in 
die Welt hinein ſchauen kannſt; für dich, der du die Ferne 
noch blau und verlockend winken ſiehſt; der du noch nie 
die Träume und Illuſionen haſt zerrinnen ſehen über dem 
grauen Wirklichkeitslande, und der du nicht weißt, was es 
heißt, durch lange Jahre mit emſiger Geduld, und oft auch 
mit verbiſſener Wut, ein Luftſchloß zu bauen aus Hoff⸗ 
nungen und Entwürfen, um ſie am Ende zu begraben; ſo 
tief, ach Gott, ſo tief! 

Für dich vor allem habe ich dieſes Buch geſchrieben. 

Damit du daraus lerneſt ? 

Ach, ich glaube nicht, daß man aus Büchern etwas 
lernen kann! Wenn ich mir jetzt, zum Schluß, dieſe Ge⸗ 
ſchichten noch einmal anſehe, wenn ich bedenke, wie wirr 
und verworren es dabei zuweilen zugeht, wie da die Men⸗ 
ſchen auftauchen und wieder verſchwinden, wie alles in 
flimmernder Bewegung iſt und nichts ſich gleich bleibt, als 
nur die aufreibende Unruhe, die raſtlos vor ſich ſelber 
davonläuft; und wenn ich mir die Menſchen betrachte, 
die leichtſinnig und gedankenlos in den Tag hinein leben 
in dieſer gefährlichen Unterwelt der Tagediebe und dabei 
ein leidliches Leben machen, und daneben die anderen, die 
ihr Lebtag nichts gekannt haben als Mühe und Arbeit und 
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am Ende dennoch liegen geblieben ſind am Wegrand des 
Lebens, ſo muß ich mich fragen: „Was kann man daraus 
lernen?“ 

Was ſind wir denn — wir Menſchen? Ach, wir ſind 
raſtlos geſchäftig mit tauſend Plänen und taumeln den⸗ 
noch durchs Leben, wie es dem Schickſal gefällt! 

— — Odder doch nicht? 

Vor drei Jahren habe ich von meinen Fahrten und 
Abenteuern „Unter Eskimos und Walfiſchfängern“ erzählt. 
Nun ſind es wieder dieſelben Dummheiten unter anderen 
Zonen. Sie ſind inzwiſchen nicht kleiner geworden. Manch⸗ 
mal, über dem Schreiben, wenn ich von einer beſonders 
bocksbeinigen Begebenheit berichten mußte, da habe ich un⸗ 
willkürlich die Feder angehalten: „Nein, ſo kannſt du es 
nicht erzählen...“ Aber dann habe ich doch alles jo er⸗ 
zählt, wie es ſich zugetragen hat. Denn die Wahrheit iſt 
ein ſtruppiger Geſelle, der durch das Friſieren nicht ſchöner 
wird. 0 

Und gerade über Südamerika ſoll man heute mehr 
denn je der Wahrheit auf die Spur helfen, zumal dann, 
wenn man von Argentinien redet. 

Argentinien iſt heute die große Mode im deutſchen 
Vaterland. Die Zahl der Bücher über Argentinien wird 
immer größer, und zahllos iſt die Schar der Agenten, die 
heute landauf, landab durch Deutſchland ziehen und den 
vielen, allzuvielen, für die heute der Tiſch nicht mehr ge⸗ 
deckt iſt im deutſchen Vaterland, das neue Land der unbe⸗ 
grenzten Möglichkeiten in den glühendſten Farben ſchildern. 

So kommt nun dieſes Buch gewiſſermaßen mitten hin⸗ 
ein in dieſe argentiniſche Hochſaiſon. Es iſt keine Landes⸗ 
beſchreibung und keine wirtſchaftliche Abhandlung. Es bringt 
keine hochtrabenden Statiſtiken, an denen ſich niemand ſatt 
eſſen kann. Es erzählt nur von den wechſelvollen Schid- 
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falen eines armen Gringo“, der auf der Suche nach dem 
täglichen Brot — und wohl auch noch nach anderen Dingen 
— von Ort zu Ort, von Land zu Land getrieben wurde. 
Von Hunger und Not iſt hier die Rede, von endlos langen 
Wanderungen auf der Jagd nach dem bißchen Arbeit und 
Verdienſt in den heißen Straßen der fremden Städte, von 
kalten Nächten am kümmerlichen Campfeuer, von ſchlampigen 
Frauensperſonen in ſchmutzigen Matroſenſpelunken. Und 
doch — und doch — 

Ah! Wenn ich noch einmal ſo jung wie damals wäre 
und wüßte was ich heute weiß — ja, auch wenn ich wüßte 
was ich heute weiß! — ſo würde ich noch einmal mein Sach 
Nauf Nichts ſtellen; noch einmal würde ich mich auf die 
Strümpfe machen, um es zu ſuchen über Länder und 
Meere: das Glück, das Glück! 

Aber in einem, ja in einem würde ich vernünftiger 
ſein: Nicht mehr wie damals würde ich mich an den Weg⸗ 
rand ſetzen und warten, bis es geflogen käme gleich den 
Tauben im Schlaraffenlande. Ich würde mich auf das gute 
alte, hausbackene Sprichwort beſinnen, daß ein jeder ſeines 
Glückes Schmied iſt, und ich würde auch ein wenig danach 
handeln. Einmal habe ich irgendwo ein Sprüchlein ge⸗ 
leſen, deſſen Wahrheit ich oft ſchon beſtätigt gefunden habe 
mit verbrannten Fingern und zerſchundener Naſe, und das 
ich doch fo oft, fo oft auch heute noch vergeſſe: 

„Das Glück im Sturm bezwungen 
Iſt feiger Toren Wahn, 
Erkämpft nur und errungen 
Gehört's dir wirklich an.“ 
Lambrecht i. d. Pfalz, Auguſt 1919. 
Kurt Faber. 


) In Südamerika gebräuchliche, etwas geringſchätzige Bezeichnung für den 
germaniſchen Einwanderer. 
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Dem Glücke nach durch Südamerika 


Faber, Südamerika 2 17 


Der Anfang in Buenos Aires. 


Abſchied von der »Pernambuco⸗. — Miſter Chicago, der König der Reiſe⸗ 
koffer. — Eine Lektion in republikaniſcher Freiheit. — Kriegsrat im Hotel 
Kaiſerhof. — Auf dem Paſeo de Julio. — Etwas von den Leiden und 
Freuden der Arbeitsloſen. — An der Boca. — Georgette, die Verfüh⸗ 
rerin, — Doüa Elvira ſucht einen Hauslehrer. — Ein Blick in die Welt, 
iin der man ſich langweilt. — Immer noch arbeitslos. — Und nun? 


Nein, niemals werde ich jenen Tag vergeſſen! Es war 
ein heller, von Sonnenſchein überglänzter Tag aus jener Zeit 
kurz vor dem großen Kriege, die uns heute ſchon in ſagen⸗ 
hafte Fernen gerückt ſcheint. Groß und breit lag die »Per⸗ 
nambuco« an der Darſena Norte. Die Laufplanken führten 
nach dem Pier hinunter, und alles machte ſich fertig, um 
ſo ſchnell wie möglich in das Land der Verheißung zu ge⸗ 
langen. Seit der Abreiſe von Hamburg war es an Bord 
nicht mehr ſo lebhaft zugegangen. Oben auf der Kommando⸗ 
brücke hatte ſich der Kapitän ſchon ganz heiſer geſchrien. Die 
Dampfwinden raſſelten über den offenen Luken, und das 
Großdeck füllte ſich mit Kiſten und Koffern. Alles ſchrie 
und rannte durcheinander. Auf dem Promenadendeck ſtand 
unter dem Schatten einer rieſigen Sportsmütze ein älterer 
Herr mit einem anſehnlichen Bäuchlein, auf dem eine dicke 
goldene Uhrkette glänzte. Die Hände hatte er tief in den 
Taſchen ſeiner weißen Leinenhoſen vergraben, während die 
Augen die Schar der geſchäftigen Stewards muſterten, die 
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das Reiſegepäck herbeiſchafften. Zu immer größeren Dimen- 
ſionen wuchs der Berg vor ihm auf. Lederkoffer, Rohrplat⸗ 
tenkoffer, Reiſekörbe, Reiſedecken, und dann immer wieder 
Koffer auf Koffer. Miſter Chicago war heute ganz Buſineß⸗ 
man. Sonſt — während der ganzen Reiſe von Hamburg 
her — war er ſtets die Liebenswürdigkeit ſelbſt geweſen. An 
jedem Morgen wußte er ein neues ſchnurriges Geſchichtchen, 
und wenn er bei ganz guter Laune war, ſo pflegte er ſich mit 
mir zu unterhalten in einem urkomiſchen Deutſch⸗Ameri⸗ 
kaniſch. Niemand wußte, woher er kam und was er war. 
Man wußte nur, daß er zu ſeinen Lebzeiten viele Dollars 
gemacht hatte und heute zum mindeſten wohl eine Million 
wert war. Und weil er in ſeinem Außeren etwas an ſich 
hatte, das an die bekannten Fäſſer von Armours Packing 
Houſe erinnerte, hatte ihn bald jedermann Miſter Chicago 
genannt. 

Heute war er mir widerwärtig, dieſer Miſter Chicago. 
Sie waren mir alle widerwärtig, dieſe Menſchen, die ich in 
dieſem Monat kennen gelernt hatte, wie man nur an Bord 
Schiff die Menſchen kennen lernt, und die nun auf einmal 
alle in ihrer Geſchäftigkeit ſo gleichgültig an mir vorüber⸗ 
eilten. Das war ein Getue mit dieſen Kiſten und Koffern, 

das war ein Grüßen und Küſſen und Umarmen, ein Winken 

und Schreien von dem Pier nach dem Schiff und wieder 
zurück, daß einem übel dabei werden konnte. Wo aber — 
ſo fragte ich mich — wo iſt einer, der dir zuwinke? Iſt 
einer unter dieſer Menge von Schreihälſen, dem es nicht voll⸗ 
ſtändig einerlei wäre, ob du hier biſt oder nicht? Iſt denn 
einer in dieſem weiten Lande Argentinien, der den Teufel 
nach dir fragte? Mißmutig ſchaute ich hinunter auf das wim⸗ 
melnde Leben an dem Pier und über die Hafenſchuppen hin⸗ 
weg auf das graue Häuſermeer, wo die flimmernde Hitze des 
heißen Nachmittags über den flachen Dächern tanzte. Ent⸗ 
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ſetzlich einſam und verlaſſen kam ich mir vor in dieſem Lande 
Argentinien. 

Da kam auf einmal Miſer Chicago auf mich zu, um 
'' „shake hands“ zu machen. Er klopfte mir wohlwollend auf 
die Schulter, wie das während der ganzen Reiſe ſo ſeine Art 
geweſen war. Eine verflucht vertraulich⸗intime, überlegene, 
herablaſſende, väterlich⸗wohlwollende Art, die mich ſchon 
oft geärgert hatte. Heute aber hätte ich ihn darum lieben 
mögen. 

„Das hier,“ ſagte Miſter Chicago mit einer umfaſſenden 
Handbewegung, „das iſt Argentinien. Ein feines Land; ein 
verdammt feines Land — a very fine country, indeed! — 
Die Dollars liegen hier auf der Straße für den, der es der 
Mühe wert hält, ſie aufzuheben; aber man muß die Augen 
aufmachen und die Ohren ſteif halten. Man muß die Ellen⸗ 
bogen tüchtig gebrauchen. Und wenn dir einer etwas in 
den Weg legen will, jo box' ihn auf die Naſe. Ich hab's 
auch ſo gemacht. — Ah, ſo jung möchte ich auch noch einmal 
ſein und alles noch einmal von vorne anfangen; das ganze 
närriſche Leben mit ſeinem Auf und Ab und allem was drum 
und dran hängt. Aber das iſt ja nun alles vorbei — man 
fängt an alt zu werden, wenn man in die Sechzig kommt. — 
Good bye, my boy.“ 

„Auf Wiederſehen, Miſter Chicago.“ 

Nicht einmal mehr ſchaute er ſich um. Schwer und würde⸗ 
voll — jeder Zoll ein erfolgreicher Buſineßman — ſchritt 
er inmitten eines Schwarms von trinkgeldhungrigen Gepäck⸗ 
trägern das Gangplank hinunter. 

Lange ſchaute ich ihm nach. Dieſer Mann imponierte 
mir. Nicht durch ſeine Stellung und nicht durch ſeinen 
Reichtum, aber um ſeiner Feſtigkeit, um ſeiner Selbſtſicher⸗ 
heit willen beneidete ich ihn. Einmal wohl — ſo dachte ich 
mir — in ſpäten, ſpäten Jahren, da könnte auch ſo etwas 
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wie Ruhe in den aufgewühlten Vulkan meiner unruhigen, 
abwechſlungsdurſtigen Seele eintreten, und alle Unruhe und 
alle Raſtloſigkeit würde ſich legen und glätten, wie die Wogen 
des wilden Meeres zu einem plätſchernden Wäſſerlein, das 
ſtill und beſchaulich dem Ziele entgegenläuft, wo alles ein 
Ende hat. Ja, ſo ein Miſter Chicago wollte ich auch einmal 
werden. — 

Kaum war ich drunten auf dem Pier im Lande der 
Freiheit angelangt, als ein Schwarm von wild geſtikulieren⸗ 
den italieniſchen Lazzaroni über mich herfiel. Rings um 
mich her wirbelte es von hundert braunen Händen und 
kohlſchwarzen Augen. Schmutzige Finger hoben ſich be⸗ 
ſchwörend vor meinen Augen und hundert Kehlen ſchrien 
ſich heiſer in einer Sprache, von der ich kein Wort ver⸗ 
ſtand. Plötzlich packte einer meinen Rohrplattenkoffer und 
rannte damit fort in einem Tempo, das einer vom leibhaf⸗ 
tigen Teufel verfolgten armen Seele alle Ehre gemacht 
hätte. Er war noch keine hundert Meter weit gekommen, als 
ein vierſchrötiger Mann mit einer mächtigen Schirmmütze 
ihn am Nacken packte und ohne viele Umſtände zu Boden 
warf. 

„Da ſind Sie noch einmal gut weggekommen,“ ſagte der 
Fremde auf Deutſch, als ich meinen Koffer eingeholt hatte. 
„Der Kerl hätte Sie mitſamt Ihren paar Habſeligkeiten in 
eine von den italieniſchen Spelunken am Paſeo de Julio 
gelotſt, wo die braunen Halunken Ihnen das Geld ſcheffel⸗ 
weiſe abgenommen hätten. Die Sorte lungert immer hier 
herum und wartet auf einen Dummen. Kommen Sie lieber 
mit mir.“ 

Ich war damit einverſtanden, und wir fuhren in einer 
Droſchke in raſendem Galopp davon. Ich brauchte nicht 
erſt zu fragen, wohin er mich führte. Es ſtand groß auf 
feiner Mütze in dicken Goldbuchſtaben: »Hotel Kaiſerhofe. 
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Wir waren noch nicht weit gekommen, als das Pferd 
ſich aufbäumte und mit einem heftigen Ruck beiſeite ſprang. 
Es hatte Urſache dazu, denn mitten auf dem Wege lag — 
häßlich anzuſehen — ein toter Gaul. Schwarze Mücken⸗ 
ſchwärme umſummten den aufgetriebenen Körper. Die Augen 
ſtarrten gläſern in den blauen Himmel. 

„Das liegt hier ſchon ſeit geſtern vormittag,“ ſagte der 
Mann mit der Mütze. 

„Warum ſchafft man's denn nicht weg?“ fragte ich 
verwundert. 

„Warum? — ja, das kann ich ſelbſt nicht jagen. Man 
iſt eben nicht in Deutſchland. Das hier iſt eine freie Repu⸗ 
blik, wo jeder tun und laſſen kann, was er will. Wenn ich ſo 
etwas wegſchaffen will, jo ſchaff' ich es weg, und wenn ich 
keine Luſt dazu habe — nun, dann bleibt es eben liegen! 
Hier hat mir niemand etwas zu befehlen. Ein jeder iſt frei, 
und alle Menſchen ſind gleich hierzulande. Wenn der Fi⸗ 
nanzminiſter in ſeiner Staatskutſche hier vorüber fährt, ſo 
ſtecke ich die Hände nur noch tiefer in die Hoſentaſchen, und 
gucke ihm frech ins Geſicht, und fällt mir gar nicht ein, daß 
ich ihn grüße! Sehen Sie, ſo bin ich, und ſo darf ich ſein, 
denn dies hier iſt ein freies Land. — Und wenn gar Seine 
Exzellenz, der Herr Präſident der Republik ſelber mit ſeinem 
Zylinderhut über die Straße geht, ſo mache ich extra noch 
einen Umweg, um ihn auf die Lackſchuhe zu treten. — Ja, 
da ſtaunen Sie, Herr. So etwas ſollte ſich einmal einer 
unterſtehen bei euch in Berlin Unter den Linden, wenn der 
Kaiſer vorübergeht!“ 

Nach dieſen einleitenden patriotiſchen Bemerkungen kam 
er zwanglos auf die hohe Politik zu ſprechen. Es treibe ſich 
hier zurzeit viel Geſindel herum, noch von der letzten Welt⸗ 
ausſtellung her. Es wimmele von Anarchiſten, Terroriſten 
und anderen dunklen Ehrenmännern. Die hätten noch vor 

23 


kurzem einen Generalſtreik inſzeniert und man habe das 
Standrecht verhängen müſſen, um dem Unfug ein Ende zu 
machen. Der Bundespräſident — ſo meinte er — ſei ein 
berſtockter Klerikaler und habe alle Liberalen und Demo⸗ 
kraten, bis hinunter zum kleinſten Polizeidiener, um ihre 
Stellen gebracht. „Das iſt die Mode hierzulande. Wer an 
der Krippe ſitzt, der verteilt die Beute. Und ſo iſt es auch 
gut. Wenn man ſchon einmal Präſident iſt, dann auch gleich 
ordentlich, ſage ich. Die anderen werden ſich ſchon ſchad⸗ 
los halten, wenn ſie an die Reihe kommen. Denn dieſes iſt 
ein freies Land.“ 

Wir waren inzwiſchen im Hotel angelangt, wo ein ge⸗ 
ſchniegelter und gebügelter, bis zur Sündhaftigkeit höflicher 
Sekretär mir ein Heidengeld abnahm für acht Tage Koſt 
und Wohnung. 

„Nehmen Sie ſich in acht, junger Mann,“ ſagte der mit 
beſorgter Miene, „Sie ſind hier nicht in Deutſchland. Es 
gibt hier viele Spitzbuben, denen man's gar nicht an⸗ 
ſieht. Die handeln mit falſchen Peſos und unechten Lotterie⸗ 
loſen. Sie geben ſich als liebe Landsleute aus und locken 
einen in die Kaſchemmen, wo man ausgeplündert wird bis 
aufs Hemd. Und wenn man fo zum erſtenmal von Deutſch⸗ 
land kommt —“ 

Doch ſchon war ich draußen, und der Schluß der wohl⸗ 
gemeinten Rede ging unter im Lärm der Straße. — Für 
was die Leute mich hier anſchauten! Wohl gar für ein kraſſes 
Grünhorn? — Zum erſtenmal von Deutſchland! Wenn 
der wüßte — 

Stundenlang ließ ich mich ziellos treiben durch das 
wimmelnde Leben der fremden Stadt; durch endlos lange 
Straßen, über weite ſchattenloſe Plätze unter der drückenden 
Dezemberhitze der ſüdlichen Halbkugel und auf ſtaubigen 
Boulevards bis hinauf zum Recoleta, dem berühmten Kirch⸗ 
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hof, wo die Toten nicht wie ſonſt unter der Erde liegen, ſon⸗ 
dern fein ſäuberlich in den Schubladen der Marmorſockel 
aufgebahrt ſind, und tauſend koſtbare Denkmäler — eines 
immer geſchmackloſer wie das andere — mit einem Wort: 
Kitſch — ſich in der abendlichen Dämmerung zu einer Ge⸗ 
ſpenſtergalerie zuſammenfinden. Unverſehens war die Nacht 
hereingebrochen, und ein Meer von Lichtern leuchtete über 
den flachen Dächern der großen Stadt. Tanzende, flim⸗ 
mernde, ſchreiende Lichter hinter grellen Reklameſchildern. 
Ja, Sunlightſeife und Singernähmaſchinen ſind an den En⸗ 
den der Erde immer noch die beſten. 

Das alſo — ſo ſagte ich mir, — das iſt Buenos Aires! 
Am Ende war es eine Stadt wie alle anderen. Und doch — 
ich hätte hundert Augen haben mögen, um alles zu ſehen. 

Wenn ich heute daſitze und mich bemühe, die Eindrücke 
jener Stunden zu einem Bilde zuſammenzufaſſen — zu einem 
Bilde von Buenos Aires — ſo geht das alles wild in meinem 
Kopfe durcheinander, wie die Lichter vor den Schildern mit 
der Sunlightſeife. 

Was ſoll man von Buenos Aires erzählen? 

Enge, endlos lange Straßen, niedrige Häuſer und 
drückende Sonnenhitze über flachen Hausdächern. Auf den 
Straßen und Plätzen ein internationales Leben und Treiben 
in allen Zungen der Erde. Spanier, Italiener, Engländer, 

Franzoſen, Deutſche. Nur den Argentiner findet man 
nicht. Buenos Aires iſt die Stadt der Widerſprüche. Faſt 
jede Nation dieſer Erde hat irgendwo in dieſem Hexen⸗ 
keſſel ein Stückchen ihres eigenen Lebens aufgebaut. Da zieht 
ſich durch das Zentrum der Stadt ein breiter, ſtattlicher 
Boulevard; die Avenida de Mayo. Es iſt ein Klein⸗Paris. 
Dieſelben hohen Häuſer wie am Boulevard des Italiens oder 
in der Rue de Rivoli. Dieſelben runden Marmortiſchchen 
unter den Bäumen, dieſelben befrackten Kellner, dieſelben 
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billigen Kavaliere hinter dem Syphon und dem hohen Glaſe 
mit dem giftgrünen Abſinth. Und es iſt doch nicht Paris. 
Da gibt es irgendwo in der Nähe des Hafens ein paar 
Häuſerblocks, in denen ſich nach nordamerikaniſcher Bauweiſe 
unendlich viele Stockwerke übereinandertürmen. Richtige Wol⸗ 
kenkratzer; alles „american style“ und doch nur ein Minia⸗ 
tur⸗Chicago. 

Wieder kommt man in eine verträumte Vorſtadt, die 
hundert Jahre hinter der Zeit zurück iſt. Keine jagenden 
Autos auf grauen Aſphaltſtraßen, keine bimmelnde Stra⸗ 
ßenbahn, nicht einmal ſchreiende Zeitungsjungen. Still, 
ſtill iſt es hier; ſo ſtill, daß man das Gras zwiſchen dem 
holperigen Pflaſter wachſen hört. Kleine, flache, grell an⸗ 
geſtrichene Häuſer ſäumen die engen Gaſſen. Sie kehren alle 
das Geſicht nach innen, und der Außenwelt zeigen ſie bloß 
graue Mauern, vergitterte Fenſter und eiſerne Tore mit 
kaſtiliſchen Löwen auf den ſchweren Klöppeln. Solches Bild 
könnte man unſchwer auch in einem abgelegenen Stadtteil 
von Valencia oder Cadiz, oder in irgendeinem anderen 
größeren Pueblo“ von Andaluſien finden. 

Ein andermal ſind wir in einer finſteren Gegend mit 
grauen, düſteren Häuſern, wo die Armut zu Haufe ift. und 
das Elend in vielen Stockwerken übereinander wohnt, wo 
flatternde Wäſche an langen Leinen von Haus zu Haus ge⸗ 
ſpannt iſt, und das ganze Innenleben ſich mit der Noncha⸗ 
lance des Südens weit in die Straßen hinaus baut. Karten⸗ 
ſpielende Lazzaroni mit kohlſchwarzen Haarſchöpfen und 
ſcharfen Meſſern in den langen Hemdärmeln ſitzen auf den 
ausgetretenen Haustreppen, und kleine dunkle Bambinos 
hängen ſich an die Rockſchöße des Vorübergehenden: „Per- 
messo, signore, signore!“ — ganz ein amerikaniſches 
Neapel. 


» Pueblo Städtchen. 


Und wenn man dann wieder — doch nein, ich will kein 
Buch über Buenos Aires ſchreiben. 


* * 
* 


Es war ſpät in der Nacht, als ich endlich wieder nach 
dem Hotel zurückfand. Ich war todmüde, aber ſchlafen konnte 
ich nicht, denn tauſend Gedanken gingen mir durch den 
Kopf. — Wie es mir wohl ergehen würde in dieſer kalten, 
böſen Welt? Ob ich mein Glück machen würde auf dieſem 
heißen Pflaſter, und dereinſt als gemachter Mann, wie dieſer 
Miſter Chicago, mit zahlloſen Koffern und Kiſten und einem 
Diamantring an jedem Finger nach Deutſchland zurück⸗ 
kehren würde? Oder — ja, das war immerhin auch mög⸗ 
lich! — ob man nicht in Not und Elend verkommen würde 
zwiſchen dieſen grauen Häuſern; geſtorben, verdorben im 
fremden Lande, wie man es zuweilen in den Büchern las, 
und wie es leider ſo oft, ſo oft auch in Wirklichkeit vor⸗ 
kommt? Dann ſchämte ich mich meiner Zaghaftigkeit. — 
Oho! Was iſt nur in dich gefahren? Wie ein verzogenes 
Mutterſöhnchen benimmſt du dich, und nicht wie einer, der 
ſich ſchon in allen Ecken und Winkeln der Erde herumgetrie⸗ 
ben hat. Biſt du droben im Eismeer nicht umgekommen, ſo 
wirſt du auch hier nicht zugrunde gehen, wo ſo viele andere 
ihr Auskommen finden. Im Nu war der Leichtſinn wieder 
da, und knabenhafte Phantaſie fing an zu träumen von 
Räubern und Gauchos und allerlei anderen exotiſchen Ca⸗ 
balleros, von weiten Reiſen über eiſige Cordilleren und 
ſonnige Pampaflächen, bis das Dämmergrau des herein⸗ 
brechenden Tages in die kahle Stube fiel. 

Wenn ich mir bisher eingebildet hatte, der einzige 
abenteuernde Bruder Leichtfuß in Buenos Aires zu ſein, ſo 
wurde ich an dem Morgen bald eines anderen belehrt. Drun⸗ 
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ten im Vorzimmer des Hotels räkelte ſich ein gutes Dutzend 
von der Sorte in den Korbſeſſeln. Junge Handlungsgehilfen, 
verbummelte Studenten, ausgekochte Muſterreiter und ſonſt 
noch verſchiedene andere Exiſtenzen, die ihr Sach' auf Nichts 
geſtellt hatten, und denen der Leichtſinn aus den hellen 
Augen herausſchaute. Sie ſchimpften alle gewaltig auf das 
»Affenlande. Ein modiſch gekleideter Jüngling mit tiefliegen⸗ 
den Augen verſuchte den alten Argentiner herauszubeißen. 
Mit der ganzen ſelbſtſicheren Überlegenheit ſeiner zwanzig 
Jahre warf er mir einen Blick aus den Augenwinkeln zu. 

„Biſt wohl noch nicht lange von drüben?“ fragte er 
herablaſſend. 

„Seit geſtern.“ 

„So ſiehſt du auch aus. — Menſch, dir kann man ja 
das Grünhorn auf die ganze Länge der 25 de Mayo anſehen! 
So wie du hier aufgemacht biſt, werden ſie dir überall in 
den Geſchäften die doppelten Preiſe abnehmen. Du mußt 
dir einen Panamahut anſchaffen mit einem blau⸗weiß⸗blauen 
Bande, und eine himmelblaue Schmetterlingskrawatte, wie 
fie die Hieſigen tragen. Du mußt dir einen langen Haar⸗ 
ſchopf ſtehen laſſen, und eine argentiniſche Flagge im Knopf⸗ 
loch tragen, denn ſonſt kannſt du hier keine Stelle bekommen, 
wenn du auch die allerſchönſten Zeugniſſe haſt. — Haſt du 
überhaupt Zeugniſſe?“ 

„Gewiß.“ 

„Und Empfehlungen?“ 

„Auch das.“ 

„Nun, dann nimm den ganzen Plunder und ſteck' ihn 
in den Ofen, oder wirf ihn in den La Plata, wo er am 
tiefſten iſt! Je eher, je beſſer, denn mit ſo etwas lockt man 
hier keinen Hund hinter dem Ofen hervor. Das kannſt du 
mir glauben, denn ich kenne mich aus in dieſen Dingen! 
Seit einem Monat habe ich hier ſo ziemlich alles verſucht, 
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was es zwiſchen Himmel und Erde gibt, um eine Stelle zu 
bekommen. Ganze Tage und halbe Nächte lang habe ich 
hier geſeſſen und Briefe geſchrieben an die verſchiedenen 
Bonzen in den deutſchen Geſchäften; einen immer ſchmal⸗ 
ziger als den anderen. Sie ſind alle in den Papierkorb 
gewandert. Schade für die ſchöne Tinte! Wer hier eine 
Stelle haben will, der muß die Herrſchaften perſönlich 
aufſuchen in den Büros. Da kannſt du dann etwas er⸗ 
leben, wenn du auf die Fahrt ſteigſt! Wenn der Chef dich 
nicht hinauswirft, ſo tut's gewiß der Bürochef, und wenn ſie 
beide nicht da ſind, ſo flucht der Lehrbube mit dir auf 
Spaniſch. Was meinſt du wohl, für was ſie unſereinen hier 
anſchauen — — ‚Gebildeter junger Mann aus Deutſch⸗ 
land! das iſt hier alles nichts, und nicht viel mehr als eine 
Bewegung im Wege; gut genug, um langſam in den Straßen 
zu verkommen, wie kaum ein Hund bei uns zu Hauſe. Ich 
für mein Teil habe genug von dem Affenlande. Vor zwei 
Monaten, wie ich zuerſt hier angekommen bin, habe ich den 
Kopf gerade ſo voll großer Roſinen gehabt wie du, aber 
ſeither bin ich gründlich kuriert worden. Mit dem nächſten 
Dampfer fahre ich wieder zurück nach Deutſchland, und wehe 
dem, der mir dann noch einmal von Argentinien redet!“ 
Er hatte laut und zornig geſprochen, mit einer beißen⸗ 
den Stimme, die die anderen aufhorchen machte. Ein bei⸗ 
fälliges Gemurmel kam aus allen Ecken des Raumes. — 
Ja, ſo ſei es. Argentinien ſei das traurigſte Land der Welt; 
ein Land der Diebe, ein Land der Spitzbuben, ein Land der 
Hungerleider, mit einem Wort: ein Affenland. Ein jeder 
belegte das Geſagte mit Beiſpielen aus ſeiner eigenen trau⸗ 
rigen Erfahrung, und alle ohne Ausnahme waren der 
Meinung, daß eher ein Kamel durch ein Nadelöhr ginge, als 
daß ein junger Deutſcher, der nicht über beſondere Spezial⸗ 
kenntniſſe verfügte, in Buenos Aires eine Stelle fände. 
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Da war aber einer — ein ſtarker Mann mit wetter⸗ 
gebräuntem Geſicht und einem ſchwarzen Vollbart — der 
ausſah, als ob er eben erſt einem Gerſtäckerſchen Reiſeroman 
entlaufen wäre — der ſchlug mit der großen Fauſt auf 
den Tiſch, daß die Gläſer tanzten. 

„Laßt mich in Frieden mit eurem Snack!“ fuhr er die 
Geſellſchaft an, „tätet beſſer daran, euch ein bißchen mehr 
umzuſehen, ſtatt hier zu ſchwatzen über das Affenland. Das 
Land iſt ſchon gut genug; es ſind die Menſchen darin, die 
nichts taugen. Was wißt ihr denn eigentlich von Argen⸗ 
tinien? Was habt ihr von dem Lande geſehen? Nichts als 
das bißchen Buenos Aires, und auch davon nur eine kleine 
Ecke von der Darſena Norte bis nach der Plaza de Mayo. 
Laßt euch doch einmal erſt den Pampawind um die Ohren 
blaſen, wenn ihr da mitreden wollt! Dort draußen ſind ſie 
jetzt mitten in der Ernte, und froh um jeden, der ihnen da⸗ 
bei hilft. — Arbeit! Ho, die gibt es genug für den, der 
ihr nicht aus dem Wege geht! Aber dazu ſeid ihr wohl zu 
gut. Nicht anſtändig, nicht ſtandesgemäß. Als ob man da⸗ 
von ſatt werden könnte! Ich bin auch nicht auf der Straße 
aufgeleſen. Drüben in Deutſchland — Caramba! — bin ich 
Korpsſtudent geweſen, aber in Argentinien habe ich getan 
wie die Argentiner tun. Einen dicken Strich habe ich unter 
mein Leben gezogen. Ich habe die Armel aufgekrempelt und 
mich ohne viele Umſtände an die Arbeit gemacht. Erdarbeiter, 
Matroſe, Straßenhändler, Zuckerbäcker und Straßenbahn⸗ 
ſchaffner bin ich geweſen. Ich habe gelernt, mit Kühen und 
Mauleſeln umzugehen, ich kann die Heugabel hantieren wie 
nur einer, und mit dem großen Scheibenpflug kann ich euch 
eine Furche ziehen, daß man ſie mit dem Lineal nachmeſſen 
kann. Und das iſt auch eine Kunſt. Verhungern tut man 
dabei nicht, und wer Zeit und Luſt dazu hat, kann damit 
ein ſchönes Stück Geld verdienen. Im vorigen Sommer 
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habe ich oben in Santa Js bei der Weizenernte zweihundert 
Peſos gemacht und darauf beim Maispflücken in Corrientes 
mehr als fünfhundert Peſos. Wenn ich darauf aus wäre, ſo 
könnte ich heute ſchon eine ganze Eſtancia beſitzen.“ 

Die anderen widerſprachen heftig. 

„Von wegen Eſtancia! Kannſt froh ſein, wenn du nicht 
auf der Straße verreckſt in dieſem geſegneten Lande. — 
Und mit den paar Batzen, die du dir hier als Saiſonarbeiter 
verdient haſt, brauchſt du dich auch nicht dick zu tun. Dazu 
braucht man nicht übers Waſſer zu gehen. Das können die 
Polacken bei uns zu Hauſe auch.“ 

Ich hörte nur halb auf das Gerede. Das Argentinien, 
das ich mir in meiner Phantaſie ausgedacht hatte, ſah doch 
wohl in der grauen Wirklichkeit etwas anders aus. Die ge⸗ 
bratenen Tauben flogen einem offenbar auch hier nicht in 
den Mund, und wenn man ſich nicht beizeiten umtat — 
hm ja, — ſo konnte man am Ende allerlei böſe Erfahrungen 
machen. — Aber wie und wo ſollte man ſich wohl umtun, 
wenn man zu etwas kommen wollte? Zweifelnd und zögernd, 
voll trüber Gedanken, ging ich über die ſonnige Straße, ohne 
recht zu wiſſen wohin. Ehe ich mich verſah, ſtand ich mitten 
auf dem Paſeo de Julio, der ſich drunten am Hafen entlang 
der Landungsbrücken hinzieht. Dort iſt es immer lebendig. 
Keine Stunde des Tages ſieht ein Abflauen in dem Men⸗ 
ſchenſtrom, der ſich dort unter den ſchattigen Arkaden auf und 
ab wälzt. Denn hier iſt der ſtändige Jahrmarkt des Armſten 
der Armen in Argentinien, des Peons. Hier iſt es, wo er 
in den ſeltenen freien Tagen ſeines mühſeligen Lebens 
ſeine beſcheidenen Einkäufe beſorgt und ſeinen anſpruchs⸗ 
loſen Vergnügungen nachgeht und am Ende wieder ſeine 
eigene Haut zu Markte trägt. 

Es iſt nicht ſehr geheuer am Paſeo de Julio. Es wim⸗ 
melt von abenteuerlichen Geſtalten, meiſtens Spaniern und 
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Italienern, in allen Stadien der Zerlumptheit; jo wie fie 
eben der Heuſchober einer fernen Eſtancia oder das ſchmutzige 
Zwiſchendeck eines Überſeedampfers von ſich gegeben haben. 
Barfuß und barhäuptig, mit blauen Arbeitskleidern, an 
denen noch der Heuſamen hängt, oft auch mit einem groben 
Sack auf dem Rücken, in dem ſie ihre Habſeligkeiten mit⸗ 
führen. Vor einem finſteren, muffigen Altwarengeſchäft, über 
deſſen Tür allerlei ſchmutzige, mottenzerfreſſene Kleidungs⸗ 
ſtücke herunterhängen, ſteht ein energiſcher ſemitiſcher Herr, 
der die kaufkräftig erſcheinenden Vorübergehenden ohne wei⸗ 
tere Umſtände in ſeine Höhle hereinzieht. „Komme Sie 
herein, Herr Landsmann, werd' ich Ihnen verkaufen a nagel⸗ 
neier Iberzieher für drei Peſos!“ Nebenan handelt ein un⸗ 
heimlich ausſehender Araber mit Meſſern, Revolvern und 
gläſernen Diamanten. Er verdient ein Heidengeld. Aber 
am beſten geht das Geſchäft in den billigen Kaffeehäuſern, 
wo man ungeſtört die ganze Nacht an den ſchmutzigen Tiſchen 
ſitzen und bei einer Taſſe Kaffee oder einer Portion »Eis- 
ereme« aus gefrorenem Sodawaſſer die endloſen Films, 
deren Inhalt ſelbſt ein weitherziges Gemüt als „etwas ſehr 
frei“ bezeichnen müßte, vor den ſchauluſtigen Augen vorüber⸗ 
ziehen läßt. 

An einer Straßenecke hat ein Arbeiteragent ſein Ge⸗ 
ſchäft errichtet. Die ſäuberliche Handſchrift auf der rieſigen 
Tafel verkündet die ſchönen Stellen, die hier zu vergeben ſind. 
Sie ſchreit es ins Publikum: „A la cosecha, muchachos! 
— oinco pesos! cinco pesos!“ Und zuweilen kommt der 
Agent ſelber an die Tür und hilft noch etwas nach mit 
ſchallender Stimme und dröhnenden Stockſchlägen auf die 
Tafel: „Dreitauſend Peone für die Ernte in Cordoba! — 
Fünf Peſos pro Tag! Fünf Peſos, Caballeros!“ 

Nicht weit davon iſt ein großer Auflauf. Mit lüſternen 
Blicken ſchauen die kleinen italieniſchen Schuhputzer und Eis⸗ 
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verkäufer in das vergitterte Schaufenſter, hinter dem ſich 
die Goldſtücke und die Banknoten aller Herren Länder zu 
Haufen türmen. Es iſt die Agentur der »Veloces. 

„Nach Italien — dreißig Goldpeſos!“ ſchreit das große 
Schild über der Tür. 

Lange ſtehen ſie davor, die großen und kleinen Kinder, 
und überbieten einander im Geſtikulieren. Was? Für dreißig 
Peſos nach Italien? Hat man je ſo etwas gehört? Warten 
wir noch bis morgen! Vielleicht geht er noch weiter im 
Preiſe herunter! O dolce Italia mia! 

Das ſind ſo einige von den Dingen, die man ſehen 
kann am Paſeo de Julio. Neuyork hat feine »Bowerye, 
San Franzisko ſeine Barbarenküſte, über »Whitechapel« in 
London brütet das Elend. In Altona und Sankt Pauli 
gibt es zuweilen auch allerlei zu ſehen, was nichts für emp⸗ 
findliche Gemüter iſt, aber auf dem Paſeo de Julio ſieht 
man mehr Armut und Elend, als auf all' dieſen Plätzen 
zuſammengenommen. — 

Langſam und nachdenklich, mit einem Herzen voll Zwei⸗ 
fel und Bedenklichkeit, ſchlenderte ich durch dieſen Jahrmarkt 
der Armlichkeit. — To be or not to bel — Hier war Arbeits⸗ 
gelegenheit in Hülle und Fülle; man brauchte ſich nur dar⸗ 
nach zu bücken. Von allen Wänden, von allen Tafeln, von 
grellen Reklameſchildern, aus hundert heiſeren Kehlen ſchrie 
es einem entgegen: Arbeit, Arbeit, Arbeit! — Und doch — 
und doch — immer wieder, wenn ich an einer ſolchen Tafel 
vorbeikam und die Löwenſtimme der Agenten mir in den 
Ohren gellte: „A la cosecha! A la cosecha, muchachos! 
Cinco pesos! Cinco pesos!“ mußte ich einen Augenblick ſtehen 
bleiben. Fünf Peſos! Das war keine ſchlechte Bezahlung. 
Mehrmals war ich drauf und dran, einen von den zungen⸗ 
fertigen Menſchen anzusprechen, aber immer wieder ſchrak ich 
zurück vor dem barfüßigen Gewimmel, das ſich in der Türe 
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drängte. — Ja, wenn auch nur einer von denen einen Kra⸗ 
gen, eine Krawatte oder wenigſtens doch ein Paar ordent⸗ 
licher Schuhe gehabt hätte! Aber das lief ja alles in Lumpen 
herum, in einem Zuſtand der Verwahrloſung, der nur am 
Paſeo de Julio nicht polizeiwidrig war. Ich habe nie Talent 
und Neigung zum Kavalier gehabt und es daher auch nie ſehr 
weit gebracht in dieſen Fertigkeiten, aber inmitten dieſer 
grauen Armlichkeit kam ich mir vor wie ein pelzverbrämter, 
diamantenſprühender Börſenjobber unter einer Geſellſchaft 
von Waſchweibern. — Nein, ſagte ich mir, da gehörſt du 
nicht hin. Wenn du dich mit denen abgibſt, ſo biſt du auch 
nicht beſſer wie die. Wer ſich unter die Kleie miſcht, den 
freſſen die Schweine. Du wirſt Polenta eſſen müſſen und 
nachts in den Heuſchobern ſchlafen. Sie werden deine 
Arbeitskraft auspreſſen wie eine Zitrone, und eines Tages 
wirſt du krank und müde auf der Straße liegen; genau ſo 
ein ausgemergeltes, tiefäugiges, barfüßiges Etwas mit einem 
Kartoffelſack voll ſchmutziger Lumpen auf dem Rücken wie 
alle die anderen hier in der Gegend. 

Schnell ging ich wieder zurück nach dem Hotel und malte 
bis ſpät in die Nacht hinein hochachtungsvolle und ergebene 
Briefe an deutſche Firmen, deren Namen ich mir aus dem 
Adreßbuch herausgeſchrieben hatte. Ach, es war wirklich 
ſchade um die ſchöne Tinte. 

Soll ich erzählen von den Leiden und Freuden eines 
ſtellenloſen Handlungsgehilfen? Es iſt eine gar jo ärm⸗ 
liche und alltägliche Geſchichte. Sie entbehrt ſo ganz der 
Romantik und alles deſſen, was zu einer ſpannenden Ge⸗ 
ſchichte gehört. Und dennoch —— 

In manchen Städten habe ich mich ſchon nach Stel⸗ 
lungen umgeſchaut. In mancherlei Wetter. In der dumpfen 
Glut eines Neuyorker Hochſommertages; im Regen von San 
Francisco; in der grellen Sonne von Sidney und Mel⸗ 
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bourne; in der Steinwüſte von London, wenn der dicke Ka⸗ 
nalnebel die ſchmutzigen Häuſerzeilen von Whitechapel ſamt 
dem Turm der St. Pauls Kathedrale verſchlang. Aber 
ſolcher Sommer in Buenos Aires —. 

Täglich verwandte ich mehrere Stunden an das Schrei⸗ 
ben von Briefen, die ihn nicht erreichten. Zum mindeſten hat 
ſich keiner je die Mühe gemacht, den Empfang zu beſtätigen. 
Als das nichts fruchtete, folgte ich dem Rat der anderen und 
irrte tagelang in der Stadt umher, um „die Bonzen“ in 
ihrem Allerheiligſten aufzuſuchen. Kaum einen Winkel von 
Buenos Aires gibt es, den ich in jenen Tagen nicht beſucht 
hätte. Wenn ich zurückdenke an jene Wochen vergeblicher 
Wanderungen in der großen Stadt, ſo tanzen die Erinner⸗ 
ungen wie die Kobolde in meinem Kopfe, und es iſt, als 
ob ich das alles erſt geſtern erlebt hätte. Wieder ſehe ich 
das dampfende Aſphaltpflaſter in der glühenden Sommerhitze, 
das wimmelnde Leben in den engen Geſchäftsſtraßen, die 
raſenden Autos auf den weiten Avenidas und die weißen 
Paläſte am Park von Palermo. 

Soll ich davon erzählen? Ach, die Straßen und Städte 
ſind überall grau für den armen Arbeitsloſen! Ich weiß 
nur, daß in dieſer weitgebauten Stadt die Straßen lang und 
die Entfernungen endlos ſind, und daß hinter dieſen end⸗ 
loſen Entfernungen immer und immer wieder eine neue Ent⸗ 
täuſchung auf mich wartete. Wie ein Bettler kam ich mir 
vor auf meinen Wanderungen. 


* * 
* 


„Und iſt das alles?“ 

„Ja.“ 

Der hohe Herr ſchaute auf die Papiere, die vor ihm 
auf dem Schreibtiſch lagen. Einjährigenzeugnis, Diplom 
der Handelshochſchule — das alles ſchien ihm nicht ſon⸗ 
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derlich zu imponieren. Es folgte eine Pauſe erwartungs⸗ 
vollen Schweigens, während deſſen die grauen Augenbrauen 
des Prinzipals ſich unheildrohend zuſammenzogen. An der 
Decke ſummte der Ventilator. Im Nebenzimmer tickte die 
Schreibmaſchine und von draußen kam durch das offene 
Fenſter das Geſchrei der Zeitungsjungen: „Le Prensa! La 
Ar—gen— tina!“ 

Langſam faltete der Herr die Papiere zuſammen und 
überreichte ſie mir wieder mit einer ganz kleinen Andeu⸗ 
tung einer Verbeugung. „Bedaure. Adieu.“ 

Da ſtand ich nun wieder, wie ſchon ſo oft in dieſen 
Tagen, in dem großen Treppenhaus, vor einer mit goldenen 
Lettern beſetzten Glastüre, die hinter mir zugemacht worden 
war. Vor zehn Minuten war ich mit dem Fahrſtuhl hinauf 
gefahren nach dem Büro; nun ging ich wieder zu Fuß hin⸗ 
unter über die vielen Stufen der breiten Steintreppe des 
hohen Gebäudes. Ich hatte ja ſo viel Zeit. 

Draußen brütete noch immer die Hitze in den Straßen, 
und der Staub lag fingerdick auf den Marmorplatten der 
kleinen runden Tiſche unter den Baumkronen der Plaza de 
Mayo. Langſam bahnte ich mir einen Weg durch das Ge⸗ 
wühl der Menſchen, die ſich vor dem Gebäude der »Prenſac 
drängten. Ein Zeitungsjunge rannte in vollem Lauf mit mir 
zuſammen. Ein dicker Herr trat mir auf beide Füße und 
fluchte dabei etwas Spaniſches. Aber ich achtete es nicht. 
Ich war viel zu ſehr vertieft in den Zettel, auf dem noch eine 
ganze Anzahl weiterer Adreſſen aufgezeichnet waren. — 
Wohin ich mich wohl zunächſt wenden ſollte? Da war das 
Speditionsgeſchäft von Chaſe & Co. in der »Bartolome 
Mitrec. Oder die Agentur von Waiß & Freitag, drunten am 
Hafen. Vielleicht wäre das noch am meiſten zu empfehlen. 
— Ja, und dann würde ich wieder ein kleines Vermögen an 
Straßenbahngeldern verfahren. Ich würde mir die Füße 
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wund und die Abſätze krumm laufen, und ſie würden mich 
am Ende doch alle wieder abfertigen nach der Weiſe, die ich 
ſchon allzu gut kannte: „Bedaure ſehr.“ — „Kommen Sie 
nächſte Woche mal wieder.“ — „Laſſen Sie mich gefälligſt 
in Ruhe!“ Und das ſollte nun ſo weiter gehen? 

Ach was! Langſam zerriß ich den Zettel und ſtreute 
im Fortgehen die Fetzen über die Straße. Mechaniſch tappte 
ich weiter, ohne recht zu wiſſen wohin. Es war ja auch ſo 
gleichgültig. Ehe ich mich's verſah, ſtand ich mitten in der 
Vorſtadt Barracas. 

Es war ſtill hier in der Gegend. Nur ab und zu rollte 
ein Fruchtkarren über das holperige Pflaſter, oder ein grau⸗ 
köpfiger Italiener ging vorüber mit einem großen, glänzen⸗ 
den Fiſch auf dem Rücken und brüllte ſein „pesca’o!“ daß 
es weithin hallte in den engen Gaſſen. Hinter den dicken, 
gewölbten Eiſenſtäben, die die flachen, einſtöckigen Häuſer 
gegen die Außenwelt abſchloſſen, klimperte zuweilen ein ver⸗ 
ſchlafener Banjo. Da und dort ſtand an einem Haus das 
Tor weit offen, und man konnte durch die Einfahrt hindurch 
bis in den Patio ſehen, wo zwiſchen nickenden Palmen und 
farbenfrohen Oleandern ein kühlender Springbrunnen plät⸗ 
ſcherte. a 

Allmählich begann die dunſtige Hafenatmoſphäre aufzu⸗ 
ſteigen. Düſtere Holzhöfe umſäumten die ſchattenloſe Straße. 
Salzwaſſer und Teergeruch lagen in der Luft, und in der 
Ferne brüllten die mißtönenden Sirenen vorübergleitender 
Dampfer. Da lag die »Boca« mit ihren langen, ſchwarzen 
Lagerſchuppen, mit den gewaltigen Bretterſtößen entlang der 
Werften und den ſtolzen Seglern, die mit ihrem zierlichen 
Wald von Maſten und Ragen in den tiefblauen Abend⸗ 
himmel hineinragten. 

In einer ärmlichen Schifferkneipe, dicht am Kai, wo 
raſſelnde Dampfwinden die langen Bretterbündel aus dem 
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Bauch eines großen Trampdampfers heraufbeförderten, kehrte 
ich ein, denn ich war todmüde von dem Umherwandern. 
— Warum ich das alles erzähle? Wohl nur deshalb, weil 
die Erinnerung daran nach reichlich fünf Jahren noch ſo feſt 
in meinem Kopfe haften geblieben iſt. 

Es war eine von den Kneipen, wie man ſie auch an der 
Dittmar Koelſtraße in Hamburg ſehen kann. Die Wände 
waren bedeckt mit Bildern von Schiffen und Matroſen. Von 
der rauchigen Decke hing das kunſtvoll gearbeitete Modell 
einer Viermaſtbark. Auf dem mächtigen Bierfaß neben der 
Bar ſchnurrte eine Katze. Irgendwo im düſteren Hinter⸗ 
grund zirpte ein Kanarienvogel. Auf der Bar ſtand eine 
ſchmutzige Käſeglocke, um die die Fliegen ſummten. Die 
nußbraune Dame, die mir ein Glas Wein brachte, mochte 
in mir eine verwandte Seele ſehen. „Ah, pobrecito,“ ſagte 
fie mit wehleidiger Miene, „como esta fea la vida! Wie iſt 
das Leben ſo häßlich!“ 

Dann ſetzte ſie ſich zu mir an den Tiſch und erzählte 
eine lange und rührſelige Geſchichte von einem ihrer Kunden, 
einem Schauermann, der an dem Morgen bei der Arbeit in 
den Laderaum gefallen war und ſich dabei das Genick ge⸗ 
brochen hatte. Er hinterlaſſe eine Frau und ſieben Kinder, 
und was das ſchlimmſte wäre, von den 5000 Peſos Lebens⸗ 
verſicherung habe er ſeit zwei Jahren keine Policen mehr 
bezahlt. — Ah, que desgracia! Was für ein Unglück, 
Caballero!“ 

Eine ganze Stunde lang redete ſie weiter in ihrem 
merkwürdigen tutti frutti von Engliſch und Spaniſch. Sie 
rauchte Zigaretten, ſie kaute Tabak, ſie ſpuckte auf den 
Boden, ſie fluchte wie ein Schlächter von Billingsgate. Sie 
war geſchminkt und gepudert und hatte gefärbte Augenbrauen. 
Aber ich hörte ihr dennoch zu, denn ich fühlte mich ſo einſam 
und verlaſſen in der großen Stadt, daß ſelbſt eine nuß⸗ 
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braune Dame an der ſchattigen Seite der Vierzig mir 
lieber war als gar niemand auf der weiten Welt, der ſich 
um mich kümmerte. 

Als es dunkel wurde, begann es lebendiger zu werden 
in der Wirtſchaft. Hafenarbeiter kamen hereingeſtolpert und 
ſtürzten eine Cana“ in die durſtige Kehle. Und dann ſchnell 
noch eine. Dann ſetzten ſie ſich zuſammen an einen Tiſch 
und packten die ſchmierigen Karten mit den krummen, ab⸗ 
gearbeiteten Händen. Eine Geſellſchaft von „landfeinen“ 
Matroſen pflanzte ſich vor dem Schenktiſch auf. Ihre Ge⸗ 
ſpräche rochen nach Salzwaſſer und Seeluft. Immer mehr 
Menſchen kamen von draußen herein. Sie hockten auf den 
Fäſſern und ſpannen lange Garne. Sie ſaßen an den Ti⸗ 
ſchen und ſpielten mit den ſchmierigen Karten. Die heiße 
Luft zitterte an der Decke und der graue Tabaksnebel ver⸗ 
ſchlang alle Formen und Geſtalten in dem Zimmer. 

Ach, es war lange her, ſeit ich nichts mehr von Fallen 
und Braffen, von Nocks und Gordings und vom Royalraaen 
gehört hatte! — War es denn nur der verdammte mendoci⸗ 
niſche Rotwein, der eben in meinem Kopfe Longfellowſche 
Verſe rezitierte? 


Der düſteren Werfte gedenk' ich, 

Die toſende Brandung ich ſeh; 

Wie der ſpan'ſche Matroſe den Bart ſich ſtrich, 
Die herrlichen Schiffe, ſie grüßen mich 

Und der Zauber der wogenden See. 


„Zu welchem Schiff gehörſt denn du?“ redete mich ein 
langer Norweger an. 
„Zu gar keinem.“ 
„Dann wird's Zeit, daß du dich nach einem umſiehſt.“ 
Noch immer mehr Gäſte kamen von draußen herein. 
* Cala iſt ein gleich dem Rum aus Zuckerrohr hergeſtellter Schnaps. 
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Matroſen, Strandläufer, Schauerleute. Ein dicker Däne 
hatte ſeine Quetſchmaſchine in Gang geſetzt, und in einer 
Ecke begleitete ihn einer auf einem verſtimmten Klavier. 


Once I went roaming on Radeliffroad 
Pull boys, pull what yon can — 


Eine ſchlampige, zigeunerhaft aufgemachte Frauensper⸗ 
ſon tanzte dazu einen landesüblichen Tango und ſammelte 
dann die Nickelmünzen auf einem raſſelnden Tambourin. 
Sie mochte mich in dieſer ärmlichen Geſellſchaft als beſonders 
zahlungsfähiges Objekt erſpäht haben, denn das Nickelſtück, 
das ich ihr ſpendete, warf ſie zornig wieder auf den Tiſch 
und überſchüttete mich dabei mit einer Flut von fran⸗ 
zöſiſchen — ſagen wir einmal Liebenswürdigkeiten. Es war 
nicht eben die Sprache Voltaires, die ſie gebrauchte, aber 
inmitten dieſer fremden Menſchen kam mir das alles merk⸗ 
würdig vertraut und heimatlich vor. Sie machte große 
Augen, als ich in derſelben Sprache antwortete. „Eh bien, 
moi, c'est Georgette!“ ſagte ſie, indem fie ſich auf den 
nächſten Stuhl ſetzte und einen Liter Rotwein auf meine 
Koſten beſtellte. Dann fing ſie an, rührſelig zu werden und 
erzählte von „la belle France“. Sie rauchte zahlloſe Zi⸗ 
garetten und trank Zuckerrohrſchnaps und beſtellte noch einen 
Liter Rotwein auf mein Konto. Die Dame Georgette fing 
an, mir fürchterlich zu werden. Beim dritten Liter Rotwein 
verſuchte ich die Sitzung gewaltſam abzubrechen, wogegen 
ſich Georgette energiſch zur Wehr ſetzte. 

„Was?“ rief ſie aus, „kein Geld haſt du, und keine Ar⸗ 
beit kannſt du finden? — Ja, nom de dieu, wo haſt du dich 
denn darnach umgeſehen? Die ganze Boca iſt doch voll davon. 
Warte einen Augenblick! Ich werde hinüber laufen zu Bo⸗ 
ſton⸗Bill. Der wird ein Plätzchen für dich finden auf einem 
feinen Segelſchiff, das morgen nach Hamburg fährt. Die 
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Vorſchußnote von fünf Pfund können wir gleich heute abend 
verjubeln, denn das Geld brauchſt du nachher doch nicht.“ 

Während ſie davoneilte, ſuchte ich meine etwas in Un 
ordnung geratenen Gedanken zufammen. Eine große Seereiſe 
hatte immer etwas Verlockendes, und ich war gerade in der 
Stimmung, in der man Dinge tut, an die man ſonſt im 
Traume nicht denken würde. — Aber jetzt gleich wieder zu⸗ 
rück nach Hamburg, weil hier im Lande Argentinien vorerſt 
nicht alles nach Wunſch gegangen war, weil man in einer 
Spelunke an der Waſſerkante etwas mehr Rotwein getrunken 
hatte, als ſich mit dem Durſt vertragen ließ, und weil ſo 
eine hergelaufene Georgette — — nein, das wäre doch zu - 
eigentümlich! 

Es klang auch nicht ſehr ermutigend, was die anderen 
über dieſe junge Dame zu ſagen wußten. 

„Ja, Georgette,“ meinten ſie, „die wird dir immer eine 
Stelle auf einem Schiffe finden, und wenn du ein Biſchof 
wäreſt. Die arbeitet zuſammen mit Schanghai⸗Bill, der den 
neuſchottländiſchen Totſeglern die Mannſchaft beſorgt, weil 
ſie ſonſt keine finden können. Drei Stück davon liegen jetzt 
im Hafen. Natürlich iſt die Mannſchaft vollzählig ausgepickt 
und ſie zahlen hundert Peſos Blutgeld für jeden, den ſie 
an Bord bekommen.“ 

Wenn ich je noch im Zweifel geweſen wäre, ſo hätte dieſe 
Belehrung mich ſicher zur Vernunft gebracht. Wer einmal 
auf Segelſchiffen gefahren hat, der weiß, was es mit den 
Neuſchottländern auf ſich hat. Viel Arbeit und wenig Brot, 
ſteinharte Biskuits, die von Maden wimmeln, verfaultes 
Salzfleiſch, das ſelbſt bei Kap Horn zehn Meter gegen den 
Wind zu ſtinken vermag, und graues Hafermehl, das in der 
Suppe zu Sandkörnern verkocht. Dazu ein blaunaſiger Yan- 
keekapitän, mehr Teufel als Menſch, der Sonntags das Ver⸗ 
deck mit Sand und Stein ſchruppen läßt, und vor dem grim⸗ 
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migſten Wetter die Segel nicht ſtreicht, bis mit donnerndem 
Knall die Maſten ſelbſt herunterkommen. 

Ja, und nun würde wohl im Auftrag eines ſolchen 
blaunaſigen Unmenſchen ſo ein dicker Heuerbaas hier herein⸗ 
kommen. Er würde mich eine Vorſchußnote auf fünf oder 
noch mehr engliſche Pfund unterſchreiben laſſen und den 
größten Teil der Summe gleich ſelber einſtecken. Für den 
Reſt der Summe würde Georgette Whisky beſtellen; den ab⸗ 
ſcheulichen ſcharfen Waſſerkantwhisky, der einen in einer 
halben Stunde toll machen konnte. Das ganze Haus, alle 
Vagabunden und Strandläufer an der ganzen Boca würden 
ſich auf meine Koſten einen guten Tag machen. Es würde 
eine tolle Nacht geben. Und am Morgen — ach, es würde 
alles wieder ſo ſein wie damals, damals an der Barbary⸗ 
küſte zu San Francisco. — Damals im Blauen Anker! 
Mich überlief es mit einer Gänſehaut, wenn ich daran dachte. 
Ganz ſtill und unauffällig machte ich mich aus dem Staube. 
Sobald ich aber die Tür hinter mir hatte, rannte ich über 
die Straße, ſo ſchnell mich die Beine trugen. : 

Draußen war es ſchon ganz dunkel. Der Widerfchein der 
Schiffslaternen zitterte auf dem Waſſer. Das weiße Licht der 
elektriſchen Bogenlampen lag kalt und ſtill zwiſchen den 
ſchwarzen Bretterſtößen. Ein friſcher Seewind ſummte leiſe 
in der lautloſen Nacht. Je weiter dieſe Gegend hinter mir 
lag, je wohler wurde mir zumute. 


* * 
* 


Acht Tage ſpäter fand mich der Monat Dezember immer 
noch als armen Arbeitsloſen in den ſtaubigen Straßen jener 
großen Stadt, die ſo ſehr zu Unrecht den Namen Buenos 
Aires (Gute Lüfte) trägt. Die Hitze war inzwiſchen noch 
unerträglicher geworden, das graue Aſphaltpflaſter fing an 
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zu kochen, und der Staub lag in gelben Wolken über den 
Straßen. 

Ein deutſcher Strandläufer, der ſich auskannte, hatte 
mir die Adreſſe des Schutzvereins für germaniſche Auswan⸗ 
derer verraten. „Du mußt um zehn Uhr morgens hingehen,“ 
hatte er mir geſagt, „dann triffſt du den Paſtor ſelber an. 
Der iſt eine gute Seele und ſehr leicht zu verkohlen. 
Wenn du ihm ſagſt, daß du in Valparaiſo von einem Segler 
durchgebrannt biſt und von dort zu Fuß über die Anden 
gemacht haſt, ſo wird er dir ohne weiteres fünf Peſos und 
eine Anweiſung auf vierzehn Tage Koſt und Wohnung im 
deutſchen Seemannsheim geben. Nach acht Tagen kannſt du 
ruhig wieder kommen und ihm ein neues Märchen erzählen, 
denn er iſt ſehr kurzſichtig und wird dich nicht wieder er⸗ 
kennen. Er iſt ganz leicht, ſage ich dir; manchen Peſo habe 
ich ihm ſchon abgeluxt. Jetzt kann ich mein Geſicht dort 
nicht mehr zeigen. — Mittags wirſt du dort Don Guillermo 
antreffen. Den kannſt du auch noch mitnehmen, wenn du 
ihm einen anderen Namen angibſt. Er iſt aber ſehr ſchwierig; 
ein ausgekochter, ſehr genauer und ſehr neugieriger Schiffs⸗ 
kapitän, dem du eine ganze Ahnengalerie von Arbeitgebern 
vorlügen mußt, ehe er dir ein paar lumpige Gaſtmarken für 
ein Nachtlogis oder eine Waſſerſuppe in einer Spelunke an 
der Boca hinwirft.“ 

So ging ich denn vorſichtigerweiſe um zehn Uhr nach 
dem Büro. 

Der freundliche Herr in dem kleinen Hauſe in der Calle 
Viamonte betrachtete mich verwundert durch ſeine gold⸗ 
umränderten Brillengläſer; etwa ſo wie ein grübelnder Pro⸗ 
feſſor, der über ſeinen Büchern ſoeben auf ein ganz großes 
Problem geſtoßen iſt. 

„Wie, Sie wollen kein Geld? Und keine Unterſtützung? 
Nur Arbeit? Das iſt intereſſant. — Wirklich ſehr intereſſant, 
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ſonſt haben's die Leute in der Regel nur auf meine Gaſt⸗ 
marken abgeſehen.“ Noch ganz überwältigt von ſolcher Offen⸗ 
barung ſchrieb er mir die Adreſſe einer reichen Witwe auf, 
die zur erſten Geſellſchaft von Buenos Aires gehörte und 
einen Hauslehrer für ihren ungezogenen Prinzen ſuchte. 
„Sie können es einmal hier verſuchen,“ ſagte der Paſtor, 
„große Hoffnungen brauchen Sie ſich nicht zu machen. Im 
letzten Halbjahr iſt die mit ſieben Hauslehrern fertig ge⸗ 
worden. Tut mir leid, daß ich Ihnen nichts anderes an⸗ 
bieten kann.“ — 

Da ſtand ich nun vor der geſuchten Adreſſe, mitten 
auf der Avenida Alvear. Fürwahr, ein herrſchaftliches Ge⸗ 
bäude! Ein Schloß? Nein, ein Palaſt! Ein herrſchaftlicher 
Garten mit dunklen Eukalyptusbäumen, ſammetgrünen Ra⸗ 
ſenflächen und farbenſprühenden Blumen. Vornehm weite, 
kiesbeſtreute Wege, eine jagende Diana auf einem Marmor⸗ 
ſockel und dahinter eine funkelnde Herrlichkeit von gelben 
Sandſteinen und grauem Granit. 

Ob die Senora zu ſprechen wäre? 

Der Kammerdiener ſchaute mich mißtrauiſch von oben 
bis unten an. Dann fuhr er mit der Hand über ſein breites, 
glattraſiertes Geſicht. Dann putzte er ein Stäubchen von 
dem tiefblauen Tuch ſeiner goldbetreßten Uniform. 

Was ich denn wolle? 

„Oh, eine ganz private Angelegenheit!“ 

Kammerdiener ſind immer ſtolz. Es koſtete keine ge⸗ 
ringe Überredungskunſt, bis ich den hohen Herrn fo weit 
hatte, daß er ſich herbeiließ, mir zu bedeuten, ich ſolle im 
Patio den weiteren Verlauf der Dinge abwarten. 

Der Patio iſt das Herz jedes Hauſes in mauriſcher 
Bauart, und die Spanier entwickeln oft großen Geſchmack in 
ſeiner Ausſtattung. Aber dieſer hier war wie ein Kapitel 
aus Tauſendundeiner Nacht. Schimmernde Steinplatten, 
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leuchtender Marmor, plätſchernde Springbrunnen und zart 
gefiederte Fächerpalmen, auf denen ſich knallrote Papageien 
wiegten. Ein würziger Duft von Orangen⸗ und Oleander⸗ 
blüten lag ſchwer und berauſchend in der Luft. Ich mußte 
lange warten, und das träumeriſche Geplätſcher des Brun⸗ 
nens hatte mich ſchon faſt in den Schlaf geſungen, als der 
Diener mit einer umfangreichen Verbeugung auf der Bild⸗ 
fläche erſchien: 

„La señora!“ 

Auf breiten, herrſchaftlichen Marmortreppen, über 
ſchwere Läufer, auf denen die Schritte lautlos verhallten, 
ging es durch eine große Doppeltür in ein zierliches Vor⸗ 
zimmer und von dort durch eine mit koſtbaren Teppichen be⸗ 
hangene Portiere in ein großes, weißes, wunderlich ver⸗ 
ſchnörkeltes Zimmer im Rokokoſtil. Die Sehora, die es nicht 
der Mühe wert hielt, ji) um eines kleinen Hauslehrers 
willen von ihrem Sitz zu erheben, führte das goldene Lorgnon 
langſam zu den Augen. Sie trug ein enganliegendes Schlep⸗ 
penkleid nach der neueſten Mode und darüber eine Mantilla, 
ſo bunt wie einer der Papageien im Patio. Sie funkelte 
von Perlen und Diamanten. Und damit von all' dieſer 
Pracht nichts verloren ginge, hatte ſie den Stuhl genau auf 
den Fleck geſtellt, wo zwiſchen den ſchweren Vorhängen ein 
heller Lichtſtrahl in das vornehme Halbdunkel des großen 
Zimmers fiel. 

„Monsieur?“ 

So gut ich es vermochte, brachte ich in meinem noch 
recht holperigen Spaniſch mein Anliegen vor. Die Sehora 
lächelte. Ein merkwürdig kaltes, ſüßſaures, automatiſches 
Lächeln. Sie fragte dies und das und lächelte dabei noch 
immer auf dieſelbe Weiſe. — Ah, dieſes Lächeln! Irgend ein 
Teufelskünſtler in einem Pariſer Schönheitsinſtitut hatte es 
ſo in ihre Geſichtslinien hineingezaubert, und nun konnte ſie 
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gar nicht mehr anders. Sie würde lächeln, wenn ſie zu einem 
Begräbnis ginge. Sie wird einmal — woher kommt mir der 
grguſige Gedanke? — ſie wird einmal mit bleichem Geſicht 
und gebrochenen Augen, aber noch immer lächelnd, auf dem 
Totenbett liegen. 

„Parlez-vous frangais?“ fragte ſie zögernd. 

„Oui, madame.“ 

„Do you also speak English?“ 

„Yes, madam.“ 

„Bueno! Das iſt die Hauptſache. Vous savez, mon- 
'sieur, ich ſpreche alle Sprachen. — Yes, sir, I can speak 
almost any language. — L’anglais, le frängais, italien 
Und ich will, daß meine Kinder das auch lernen! C'est 
tellement chic, vous savez.“ 

Ich wollte etwas darauf erwidern, aber ich kam nicht 
dazu in dieſer Kaskade von Worten, in der die Sprachen 
aller Länder in allen Farben des Regenbogens ſchiller⸗ 
ten. Als Madame endlich dazu kam, eine Atempauſe zu 
machen, meldete der Kammerdiener den Beſuch ſeiner Ex⸗ 
zellenz. 

Schnell wurde ich hinauskomplimentiert mit dem Er⸗ 
ſuchen, am nächſten Tage wieder zu erſcheinen. Der Diener 
führte mich wieder über die lautloſen Treppen hinunter und 
über den kiesbeſtreuten Parkweg bis zum Gartentor, wo er 
ſich vor mir verneigte bis zur Erde. 

Draußen atmete ich auf. Langſam ſchritt ich weiter über 
die ſonnige Straße und fing an tief nachzudenken über das, 
was ich ſoeben erlebt und geſehen hatte. — Und da ſollte ich 
morgen wiederkommen und den ganzen Spuk von Parks, 
Paläſten, Kammerdienern noch einmal über mich ergehen 
laſſen? Gewiß: ich brauchte eine Stelle ſo nötig wie das 
tägliche Brot, und ich hätte mich wahrhaftig anheiſchig ge⸗ 
macht, ſelbſt einen Drachen zu töten, wenn man es mir zu⸗ 
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gemutet hätte, aber das da — nein, das war doch zuviel 
für meine bürgerliche Angſtlichkeit! 

Da es noch früh am Tage war und ich ohnehin nichts 
Beſſeres zu tun hatte, wanderte ich lange durch die weit⸗ 
gedehnten Anlagen des Parks von Palermo. Ich kam auf 
einen Hügel in der Nähe des Campo Santo, von wo man 
eine weite Ausſicht auf die umgebende Landſchaft hat. Lange 
ſchaute ich hinunter auf die flachen Dächer der fremden Stadt, 
bis die Sonne hinter den ſchwarzen Baumkronen verſank, bis 
der Abend einen Goldregen in der Ferne ſprühte und die 
Dunkelheit ein Meer von Lichtern entfachte. Mich fröſtelte 
in der ſinkenden Nacht. Ich zählte die Peſos zuſammen, die 
ich in der Taſche hatte. Es waren nicht mehr viele. 

Ich fing an nachzudenken über all das, was ich in 
dieſen vierzehn Tagen in Buenos Aires erlebt und geſehen 
hatte. — War es wirklich erſt vierzehn Tage her? Mir war, 
als ob ſchon bald ein Jahr verfloſſen war, ſeit die »Pernam⸗ 
buco« an der Darſena Norte feſtgemacht hatte. — Gar nicht 
zufrieden war ich mit meinen Erfahrungen, und ich fing an, 
mich ſelbſt zu ſchelten ob meiner Ungeſchicklichkeit. Kurt 
Faber, du biſt dumm geweſen! Wie ein richtiges Grünhorn 
haſt du dich benommen. Überall haſt du das Ding am falſchen 
Ende angepackt; überall biſt du um eine Naſenlänge zu 
ſpät gekommen; biſt immer noch der alte phantaſtiſche Träu⸗ 
mer, der flatterhaft unſtete Unruhgeiſt geweſen, wo du doch 
längſt ſchon wiſſen ſollteſt, daß die Dinge hart beieinander 
wohnen in dieſer kalten, böſen Welt. 

Ein reicher Mann willſt du einmal werden, wie dieſer 
Miſter Chicago? Dann mußt du dich aber ganz anders 
umtun, als du es bisher getan haſt. Du mußt die Ellen⸗ 
bogen ganz anders gebrauchen, mußt die Ohren ganz anders 
ſteif halten, wenn du einmal dein Glück machen willſt im 
Lande Argentinien. 
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In der Pampa. 


Bon Stufe zu Stufe. — Intermezzo im » Heidelberger Habe, — Die Eng- 
länder auf dem Kriegspfade. — Mit chileniſchen Löwen iſt nicht zu ſpaßen. 
— Was man beim Whisky erzählt. — Der lange Heinrich macht in Welt⸗ 
geſchichte. — Der Gaſſenbube als Rettungsengel. — Der geſchäftstüchtige 
Herr Silberſtein. — Abreiſe nach der Pampa. — Miſter Smith iſt nicht 
aufzufinden. — Endlich Arbeit. — Weihnachtsabend auf der Dreſchmaſchine. 
— Etwas von Chacareros und anderen Caballeros. — Schwere Arbeit. — 
Wieder ein Menſch. — Politik im Kramladen. — Samoaniſche Reiſepläne. 


Die Idealiſten mögen ſagen was ſie wollen: Der 
Menſch, in ſeiner geſellſchaftlichen Stellung, iſt doch nur ein 
Produkt ſeines mehr oder minder großen Geldbeutels. Was 
iſt der Wandersmann in fernen Landen, wenn er nicht ein 
Scheckbuch, einen Kreditbrief, oder doch einen wohlgefüllten 
Geldbeutel ſein eigen nennt? Ein Nichts; weniger als ein 
Nichts; ein nichtsnutziger Vagabund, ein verabſcheuungs⸗ 
würdiges Weſen, auf das jeder Krämerlehrling mit einer 
Welt von Geringſchätzung herabſieht. Die paar Groſchen, 
die er mit ins Land gebracht hat, ſind bald aufgezehrt, und 
dann geht es ſchnell bergab, bergab von Stufe zu Stufe, wie 
es in den Romanen heißt. 

Die Preiſe in den Gaſthäuſern an der 25 de Mayo waren 
mir bald über den Kopf gewachſen, und ich verlegte den 
Schauplatz meiner Tätigkeit nach dem Paſeo de Julio in das 
Gaſthaus zum » Heidelberger Faß«. — Ein Hotel Internatio- 
nal im wahrſten Sinne des Wortes. Verwegen dreinſchauende 
Geſtalten aller Raſſen und Völker ſaßen auf den kahlen 
Bänken, und über den weißen, ſchwarzen und braunen 
Köpfen mühten ſich hemdsärmelige Kellner, die mit Flaſchen 
und Biergläſern und einem halben Dutzend fremder Spra⸗ 
chen jonglierten. 
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Schon gleich in der erſten Stunde meines Aufenthalts 
erlebte ich eine Szene, die allerlei Vielverſprechendes für 
die Zukunft vorausſehen ließ. An einem runden Tiſch in 
der Nähe der Bar ſaß ein exotiſch ausſehender Herr mit 
ſchmutzigem Kragen und knallroter, ſchon etwas fettig gewor⸗ 
dener Krawatte und brütete über einem Glaſe Vermouth. Ich 
ſtand an der Bar und betrachtete ihn aus einem Winkel 
meiner Augen. „Es iſt der chileniſche Löwe,“ ſagte einer, der 
neben mir ſtand, mit einer Stimme, die vor Ehrfurcht er⸗ 
ſchauerte, „er iſt ſtark wie ein Stier und flink wie eine 
Katze. Der beſte Ringkämpfer in ganz Südamerika. Er kann 
mit Zentnergewichten Fangball ſpielen und mit dem Bruſt⸗ 
kaſten die ſtärkſten Ketten ſprengen. Er kann mit den 
Zähnen einen Stuhl mitſamt einer Rieſendame vom Boden 
aufheben — ja, das kann er! Zweimal in der Woche zeigt 
er ſeine Kunſt in einem Variets in der Calle Callao und 
macht dabei an einem Abend mehr Peſos, als unſereins in 
drei Jahren.“ 

Auf dieſe Auskunft hin betrachtete ich mir den großen 
Mann noch etwas genauer. Er war in der Tat groß und 
kräftig gebaut, aber nichts in ſeinem Außeren ließ auf die 
Qualitäten ſchließen, die man mir eben in ſo glühenden 
Farben geſchildert hatte. Das Geſicht war ziemlich ſchmal, 
faſt kindlich, und nichts war da, das ein Löwengebiß ver⸗ 
muten ließ, mit dem man Rieſendamen vom Boden auf⸗ 

heben konnte. Während ich ihn noch betrachtete, war eine 

Geſellſchaft von ſtark angetrunkenen engliſchen Seeleuten 
hereingekommen, denen man die Raufluſt an den Augen 
ableſen konnte. 

„Platz da, Jack!“ ſagte einer, indem er den Chilenen 
beiſeite ſtieß und ſich ſelbſt mit den anderen breit an den 
Tiſch hinflegelte. Der Chilene verneigte ſich mit kaſtiliſcher 
Höflichkeit und anſcheinend ohne die e Gemütsz 
Saber, Sübamerita 4 SENT w %\ 
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bewegung. Beſcheiden nahm er mit einem kleinen Plätzchen 
vorlieb, während die Engländer es ſich bequem machten. Ich 
fand ſolches Benehmen nicht ſehr würdig für einen Preis⸗ 
kämpfer. 

„Mach Platz, du Dago!““ fuhr ihn ein anderer Eng⸗ 
länder an und ſtieß ihn vollends vom Tiſch weg. Der Chilene 
ſetzte ſich mit ſeinem Glaſe an einen benachbarten Tiſch. Er 
war noch immer ganz Höflichkeit und Unterwürfigkeit, aber 
in ſeinen grünlich ſchillernden Augen blitzte es wie Wetter⸗ 
leuchten vor einem herannahenden Gewitter. Ich war nun 
wirklich geſpannt auf den Ausgang der Sache, denn auf der 
ganzen Welt gibt es kein untraktableres Geſchöpf, als eine 
engliſche Teerjacke, wenn ſie ein gewiſſes Maß von Whisky 
zu ſich genommen hat. Einer von den Kerlen, ein rot⸗ 
haariger Kunde, mit einem Geſicht wie ein Schauermann an 
den Liverpool Docks, ging auf den Chilenen zu und apo- 
ſtrophierte ihn in einer Sprache, vor der ſich die Feder 
ſträubt. 

Der Chilene rührte ſich nicht. 

„Mach daß du hinauskommſt, du brauner Hundeſohn!“ 

Keine Antwort. N 

„Wird's bald, du ſchwarzes Affengeſicht?“ 

Noch immer unheildrohendes Schweigen. 

„Ich glaube gar, der Kerl will ſich zur Wehr ſetzen? — 
Beim Teufel, ja! was ein richtiger Engländer iſt, der kann 
zehn von eurer Sorte zum Frühſtück verſpeiſen.“ N 

Die Kampfluſt der Engländer war inzwiſchen auf dem 
Siedepunkt angelangt. Einer warf ſeinen Rock hin und 
krempelte die Armel ſeines ſchmutzigen Tuchhemdes auf. 

„Come on, you Dago!“ 

Aber noch ehe ein weiteres Wort über ſeine Lippen kam, 


* Dago (sprich Dego), Verunſtaltung des Vornamens Diego, ein engliſches 
Schimpfwort für Italiener, Spanier und Portugieſen. 
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hatte ihn der Chilene mit einem Tschiutſchitſugriff, der den 
Fachmann verriet, im Kreuz gepackt und über die Köpfe des 
Publikums hinweg in einen großen Wandſpiegel geworfen, 
der klirrend in Scherben ging. Schnell wie der Blitz fiel er 
über die anderen beiden her. Den einen warf er ſo gegen 
die Wand, daß er mit den Füßen an den Whiskyflaſchen 
hinter der Bar landete und mit dem Kopf zuerſt in einen 
hochaufgetürmten Haufen von ſchmutzigen Tellern fiel. Nach⸗ 
dem er noch den dritten mit einem Stuhlbein niedergeſchla⸗ 
gen hatte, hob er behutſam die Zigarette wieder auf, die er 
vor dem Intermezzo vorſorglich auf den Tiſchrand gelegt 
hatte, und ging langſam und würdevoll hinaus, als ob er 
eben aus der Kirche käme. 

Kopfſchüttelnd kam der Wirt herbei und beſchaute das 
Trümmerfeld von Scherben und Splittern. „Nette Be⸗ 
ſcherung, das!“ ſagte er kaltblütig, und nicht ohne einen 
Unterton der Bewunderung, „wer, beim Teufel, hat denn 
dieſe Dampfſäge hier hereingelaſſen?“ 

Wir ſtanden an jenem Abend noch lange an der Bar 
und beſprachen das Ereignis und waren alle der Anſicht, 
daß das, was wir ſoeben geſehen hatten, ein verflucht hübſches 
und ſauberes Stück Arbeit geweſen war. Wir tranken einen 
ſtarken Waſſerkantwhisky, zuſammengebraut aus drei Litern 
Eſſig, ſechs Lot Schwefelſäure, fünf Pfund Tigerkrallen, 
viel Pfeffer und neunzig Prozent Alkohol. Ich fand das 
Zeug abſcheulich, aber einer der Kunden, der dabei ſtand, und 
den ſie den langen Heinrich nannten, meinte mit Kenner⸗ 
miene, es gäbe überhaupt keine ſchlechten Schnäpſe. Er kenne 
nur ſolche, die gut, und ſolche, die noch beſſer ſind. Droben 
an der Bowery zu Neuyork habe er ſchon Whisky getrunken, 
der den blaunaſigen Pankeekapitänen die Haare von den 
Zähnen wegbrannte. Nachdem er ſo bei ſeinem Lieblings⸗ 
thema angelangt war, erzählte er noch von anderen ſcharfen 
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Getränken und noch ſchärferen Raufereien. Wahrheit und 
Dichtung in bunter Miſchung, und dazwiſchen manche fauſt⸗ 
dicke Lüge, aber das leichtſinnige Volk um ihn her nahm 
alles gläubig auf wie lauteres Evangelium. Denn der lange 
Heinrich war ein Mann, der etwas galt in dieſer Geſellſchaft. 
Schon ſeine äußere Erſcheinung war keineswegs alltäglich. 
Er war ſo lang wie ein Tag ohne Sonne. Er hatte große, 
blaue Augen unter buſchigen Augenbrauen, die tief aus 
ihren Höhlen herausſchauten, in einem dürren ausgetrock⸗ 
neten Geſicht, das von der Sonne aller Zonen zu braunem 
Leder gegerbt war. Er hatte bereits ein wildbewegtes Leben 
hinter ſich, das ſelbſt in der Welt der Vagabunden Aufſehen 
erregen konnte. Einmal, vor vielen Jahren, hatte er in 
Deutſchland Philoſophie ſtudiert; aber dazwiſchen lagen 
Leichtſinn und Schulden und Not und Entbehrung und 
tauſend Enttäuſchungen, die ihn immer tiefer hinabgezogen 
hatten in die Niederungen des Lebens. Der ſpaniſch⸗ameri⸗ 
kaniſche Krieg hatte ihm einſt einen Strauß von krie⸗ 
geriſchen Lorbeeren vorgegaukelt, der dann in einem dump⸗ 
fen Fieberſpital in Florida vorzeitig verwelkte. Der Buren⸗ 
krieg fand ihn als Pferdehüter unter ſüdafrikaniſcher Sonne. 
Den Philippinenkrieg hatte er als Sanitätsſoldat der U. S. 
Armee mitgemacht, und im japaniſchen Kriege hatte er auf 
einem Blockadebrecher von Wladiwoſtok Dienſte genommen. 
überall, wo es in den letzten zwanzig Jahren etwas zu 
raufen gab, war der lange Heinrich ſtets „mitten mang“ 
geweſen; ein wandelndes Stück moderner Kriegsgeſchichte. 
Dann aber, als eine Ruhepauſe eintrat im Streite der 
Völker, mochte er ſich wohl mit Cajetan geſagt haben: 


Sage, was werden wir jetzt beginnen, 
Da die Fürſten ruhen im Streit, 
Auszufüllen die Leere der Tage 
Und die lange, unendliche Zeit? 
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Südamerika ſchien ihm das geeignete Feld für feine wei⸗ 
tere Tätigkeit, zumal Buenos Aires. Derartige Exiſtenzen 
landen früher oder ſpäter immer in Buenos Aires. Ab⸗ 
wechſelnd trieb er ſich in Roſario, in Montevideo und Bahia 
Blanca umher als ein verkommener Vagabund, während die 
großen Augen ſtets unruhig nach den fernſten Winkeln der 
Erde ausſchauten, ob da nicht wieder irgendwo etwas in 
Gang kommen wollte. 

An jenem Abend war der lange Heinrich bei guter 
Laune. Er ſagte, er habe heute gute Kommerze gemacht. 
Am Bahnhof Retiro habe er einen Bonzen angetroffen, der 
gerade auf den Zug nach Roſario wartete. Dem habe er 
die Geſchichte von der Frau und den fünf Kindern erzählt, 
worauf der andere ohne weiteres mit einer Fahrkarte nach 
Mendoza herausrückte. Die habe er nun zu Geld gemacht 
und könne ſich dafür heute etwas leiſten. Aber ſolche Un⸗ 
ſchuldslämmer finde man auch nicht alle Tage. Überhaupt 
werde das Geſchäft zuſehends flauer. Die guten Nummern 
in den Landhäuſern von Palermo habe er alle ſchon mehr⸗ 
mals abgeklopft, bei den Wohltätigkeitsgeſellſchaften dürfe 
er ſein Geſicht ſchon lange nicht mehr zeigen, und über⸗ 
haupt — überhaupt — es ſei keine Luſt mehr zu leben. 

„Was meinſt du wohl, Bruderherz,“ wandte er ſich an 
einen kleinen behäbigen Menſchen, der vor kurzem aus 
Deutſchland gekommen war, wo er — wenigſtens nach 
ſeinen eigenen Angaben — als Student in Göttingen der 
Gottesgelahrſamkeit obgelegen hatte, „wenn wir uns zu 
Hauſe ſo umgetan hätten, wie wir es hier müſſen, ſo 
hätten wir es weiter gebracht. Ich wäre inzwiſchen ſchon 
Geheimrat geworden mit dem Prädikat Exzellenz und einem 
roten Adlerorden, derweilen du — nun ja, du biſt noch 
jung, aber zum Paſtor würde es auch bald reichen. Alle 
Tage könnteſt du einen Braten auf dem Tiſch haben. In⸗ 
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deſſen hocken wir hier auf der Plaza de Mayo und leſen 
die Centavos im Park von Palermo und am Bahnhof Re⸗ 
tiro zuſammen. Es iſt, weiß Gott, kein Herrenleben!“ 

„Ergo bibamus,“ ſagte der Theologe und tat einen 
tiefen Zug aus dem Glas. 

Dann fing der lange Heinrich an zu erzählen mit ſeiner 
fettigen Stimme, die ſich nicht übereilte. Er tat ſehr über⸗ 
legen und landkundig uns neu eingewanderten Grünhörnern 
gegenüber, obwohl er ſelbſt nicht viel länger im Lande war 
wie wir. „Ja, da ſtaunt ihr!“ rief er aus, als er eben ein 
neues Märchen zu Ende erzählt hatte, „das hier iſt ein 
Land, von dem eure Schulbubenweisheit ſich nichts träumen 
läßt! Wer da nicht einen hellen Kopf — einen verflucht 
hellen Kopf hat, wie z. B. ich, der kommt vor die Hunde, 
ehe er weiß, wie ihm geſchehen.“ 

Der Rat eines ſo welterfahrenen Mannes wie des 
langen Heinrich ſchien mir immerhin beachtenswert, und 
ſo erzählte ich ihm von meinen Plänen, aber der Extheologe 
fiel mir ins Wort: „Was? nach Roſario willſt du gehen? 
Was willſt du denn dort? Wohl gar ar —bei—ten! Menſch, 
das iſt das dümmſte, was man tun kann hierzulande! Wenn 
man ſchon einmal in einer ſo großen Stadt iſt wie Buenos 
Aires, ſo muß man doch erſt einmal alle die Bonzen mit⸗ 
nehmen, ehe man weiter geht. Aber da kann man predigen, 
ſo viel man will. Das grüne Gemüſe geht doch immer nach 
dem eigenen Kopf, bis es ſich ihn irgendwo anrennt. Kaum 
iſt es irgendwo warm geworden, ſo läuft es davon und weiß 
ſelbſt nicht warum; immer weiter und weiter, als ob ſie 
irgendwo das Schlaraffenland finden wollten. Dabei ruiniert 
man ſeine Geſundheit, man ſchafft ſich unnötig Arger und 
Verdruß, man wird vorzeitig alt und müde, und wenn 
man auch am Ende der Erde angekommen iſt, ſo iſt man 
doch ſo klug wie zuvor. — So etwas habe ich nie verſtehen 
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können. Immer langſam und gemütlich, ſage ich. Was 
liegt denn daran, ob du da biſt oder dort?“ 

Solche Logik war nun allerdings gar nicht nach meinem 
Geſchmack. Für mich war die Welt immer dort am ſchönſten, 
wo ich nicht war. Einmal, als es noch in weiter Ferne 
lag und der Nimbus des Exotiſchen darum ſchwebte, war mir 
Buenos Aires als das Ideal eines Aufenthaltsorts er⸗ 
ſchienen. Heute waren die Gedanken ſchon in Valparaiſo, in 
La Paz, in Callao oder irgendwo ſonſt in weiter, weiter 
Ferne. — 

Am nächſten Morgen war ich früh auf den Beinen. Der 
Geſchmack der verſchiedenen Gifte, die ich am Abend zuvor 
getrunken hatte, lag mir ſchwer auf der Zunge. „Der Menſch⸗ 
heit ganzer Jammer“ war mir in die Glieder gefahren, 
und kurzum: ich fühlte mich ſo mutlos und ſo niederge⸗ 
ſchlagen, wie nur je ein armer Arbeitsloſer in der Fremde. 
Es ging ſchon in die dritte Woche, daß ich mich vergeblich 
um eine Stelle bemühte. Wenig dachte ich, daß dieſer graue 
Tag eine glorreiche Wendung bringen ſollte. Als ich mürriſch 
über den Paſeo de Julio ging, kam ein Gaſſenbube daher⸗ 
gelaufen und drückte mir einen Zettel in die Hand: 

Caballero! 

Wollen Sie zu Reichtum und Wohlſtand gelangen? Wollen 
Sie Ihr Glück machen in Argentinien? Suchen Sie eine ange⸗ 
nehme, gut dotierte, Ihren Kenntniſſen entſprechende Stellung als 
Korreſpondent, als Buchhalter, als Ingenieur oder Mechaniker? 

Ich habe das, was Sie ſuchen. Mein Büro ſteht zu Ihrer 
e Beſuchen Sie mich noch heute! 

Mauricio Silberſtein, 
Stellenvermittlung. Nur für Caballeros. 

Mißtrauiſch betrachtete ich den Zettel von allen Seiten. 
Caballeros ſuchte der Mann am Paſeo de Julio! — Und er 
wohnte in der 25 de Majo. — Das war auch keine Emp⸗ 
fehlung! Immerhin konnte man es einmal mit ihm ver⸗ 
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ſuchen. Nach den vorangegangenen Mißerfolgen war ich 
gerade in der Stimmung, in der ſelbſt ein Gaſſenbube am 
Paſeo de Julio mit dem Zettel eines Herrn Silberſtein mir 
zur Not als Rettungsengel erſcheinen konnte. 

In einem alten, einſtöckigen Gebäude, das mit ver⸗ 
gitterten Fenſtern gegen die Außenwelt hermetiſch abge⸗ 
ſchloſſen war, wohnte Mauricio Silberſtein. Eine rieſige 
Tafel vor der Tür, auf der mit Kreide die ſchönſten Stel⸗ 
lungen mit den verlockendſten Honoraren verzeichnet waren, 
ließ keinen Zweifel über dieſe Tatſache. Ein kleiner, halb 
verhungerter Junge führte mich in ein ſehr großes, ſchmuck⸗ 
loſes Zimmer, das ſelbſt für argentiniſche Anſprüche einen 
ungewöhnlich ſpartaniſchen Eindruck machte. Nur zwei wun⸗ 
derſchöne, glasumrahmte Bilder an den kahlen Wänden ver⸗ 
kündeten, daß Herr Silberſtein auch in Feuer⸗ und Lebens⸗ 
verſicherungen ‚machte. Ein düſteres Halbdunkel umgab 
alles ringsum, denn die Fenſter waren wohl verbarrikadiert 
gegen einen Angriff der Hitze, die draußen auf der Straße 
brütete. Nur durch einen Spalt zwiſchen den Fenſterläden 
drang ein heller Lichtſtreifen, in dem tauſend Staubkörner 
tanzten. Soweit die Dunkelheit es zuließ, war an Mobiliar 
nur ein Tiſch und zwei Stühle zu erkennen, auf deren einem 
eine wohlbeleibte Dame mit ſchwarzen Augen, ſchwarzen, 
wirren Haaren und einer zitronengelben Geſichtsfarbe ſaß. 
Eine bunt geſtickte Mantilla trug ſie loſe über der Schulter. 
Sonſt war fie im tiefſten Negligs. 

Ob Don Mauricio Silberſtein zu ſprechen wäre? 

„Mauricio! — Moritzche! 's iſcht einer da!“ 

Ein unverſtändliches Gebrumm in einem Nebenzimmer 
war die Antwort. 

„Nehmen Sie Platz!“ ſagte die Dame mit ſirenenhaft 
ſein ſollendem Lächeln und einer Gebärde auf den einzigen 
wackeligen Stuhl im Zimmer. 
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Nach einer Weile vernahm man das Schlürfen von 
Pantoffeln, und Don Mauricio erſchien auf der Bildfläche. 
Er war ein alter, ſtark aſthmaleidender Herr mit ausgeprägt 
ſemitiſchen Geſichtszügen. Die ſchwammigen, blau ange⸗ 
laufenen Backen zitterten bei jedem Schritt. Mit einem 
bunten Taſchentuch wiſchte er ſich die dicken Schweißtropfen 
von der niedrigen Stirne. 

„Haben Sie Geld?“ fragte er ohne Umſchweife. 

„Geld?“ 

„Natürlich. Geſchenkt bekommt man nichts in Buenos 
Aires! Zehn Peſos koſtet die Auskunft.“ 

Zehn Peſos! Das waren beinahe achtzehn Mark nach 
dem damaligen Kurs. Aber eine gute Stelle war damit 
wohl nicht zu teuer bezahlt. 

Don Mauricio ſtrich die zehn Peſos ein und blätterte 
dann bedächtig in ſeiner Briefmappe. 

„Natürlich möchten Sie hinaus aufs Land. Das iſt 
immer gut für den Anfang,“ ſagte er nachdenklich. — „Wie 
wär's mit einer Stelle als Aſſiſtent bei einem Feldmeſſer? 
Drei Peſos für den Tag bei freier Verpflegung. Die Reiſe 
koſtet ſieben Peſos. Wenn ich Ihnen gleich die Fahrkarte 
beſorge, können Sie heute nachmittag ſchon abreiſen.“ 

„Ich weiß wirklich nicht, Herr Silberſtein,“ — wagte ich 
zu bemerken. 

„Was wiſſen Sie nicht?“ 

„Ob ich auch kompetent bin in dieſer Arbeit.“ 

„Was kompetent! Als ob's darauf ankäme! Wenn Sie 
jetzt ſchon Angſt haben, dann wären Sie lieber nicht erſt 
von drüben gekommen. Hierzulande muß man jedem ins 
Handwerk pfuſchen, ob's ein Zuckerbäcker oder ein Hufſchmied 
iſt. Wer ein ganzer Kerl iſt, der bringt's dabei auch zu 
etwas, und um die anderen iſt's nicht ſchade.“ 

So ſprach Herr Silberſtein, und dabei ſchaute er mich 
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fo verächtlich an mit feinen großen, vorquellenden Augen, 
daß ich den Widerſpruch auf der Stelle aufgab. 

Freilich! Wie ſonſt ſollte man auch zu etwas kommen? 
Zögernd zahlte ich auch dieſe ſieben Peſos, die Don Mau⸗ 
ricio ebenfalls einſtrich, ohne eine Miene zu verziehen. Dann 
gab er mir den Fahrſchein. 

Als ich nach dem Gaſthaus zurückkam, um meine Sachen 
zu holen, war es ſchon ſpät geworden, und die Kunden ſaßen 
ſchon um den akademiſchen Stammtiſch und tranken Dünn⸗ 
bier und ſchimpften über das »Affenlande. 

„Da kommt ja unſer Sohn Benjamin!“ rief der lange 
Heinrich, als ich herein kam, „und ſtrahlend, bei Gott, wie 
ein Faſtnachtsteufel am Aſchermittwoch! Haſt dir wohl 
etwas ganz Gutes angetan? eine fette Stellung ausfindig 
gemacht? — Wo denn, wenn man fragen darf?“ 

„Bei einem gewiſſen Silberſtein.“ 

„Bei Don Mauricio?“ 

„So heißt er wohl.“ 

„In der 25 de Mayo?“ 

„a 

Da horchten die andern auf, und wie auf Kommando 
brachen ſie alle in ein dröhnendes Gelächter aus. „Don 
Mauricio! — Ha Ha! — Ja, das iſt der richtige!“ — 
Der lange Heinrich war es, der zuerſt die Sprache wiederfand. 

„Die Adreſſe hätte ich dir ſchon lange verraten können. 
Bei Don Mauricio kann man immer eine Stelle bekommen. 
Das iſt keine Kunſt. Und wenn du eine Frau und ſieben 
Kinder hätteſt, und wenn du mit deinen ſämtlichen Onkeln 
und Tanten und deiner ganzen Verwandtſchaft angerückt 
kämſt, ſo hätte Don Mauricio doch im Handumdrehen für 
alle etwas ausfindig gemacht. — Na, meinetwegen kannſt 
du ja machen, was du willſt. Der Herr läßt ſeine Sonne 
ſcheinen über Gerechte und Ungerechte; warum nicht auch 
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über den alten Silberſtein? Wir ſind ja alle einmal grün 
geweſen, und es muß ein jeder ſich Er Hörner jelbit 
ablaufen.“ 

* * * 

Fort eilte der Schnellzug. Schon lag Buenos Aires 
weit hinter uns. Nur noch von ferne ragten die Türme und 
die Schornſteine der Weltſtadt in den wolkenloſen Himmel, 
über den eben die erſten Schatten der Abenddämmerung 
huſchten. Vorbei ging es an dem Park von Palermo, in 
dem die roten Beeren von den Pfefferbäumen leuchteten, 
und an der Vorſtadt Belgrano, wo weiße Landhäuſer zwi⸗ 
ſchen grünen Büſchen und bunten Blumen hervorſchauten. 
Dann wurde es allmählich ſtiller und eintöniger ringsum. 
Gelbe Stoppelfelder, graugrüne Wieſen, ſtaubige Land⸗ 
ſtraßen, umſäumt von endloſen Stacheldrahtzäunen, hinter 
denen halbwildes Viehzeug dem vorübereilenden Eiſenbahn⸗ 
zug nachſchaute. Am dunkelblauen Himmel brannte die 
Abendſonne über der gelben, ſtaubigen Landſchaft. Das 
war die Pampa. — 

Nach einer ungemütlichen Nacht in dem kalten Eiſen⸗ 
bahnwagen war ich froh, wie ich beim erſten Dämmern des 
nächſten Tages am Ziel der Reiſe anlangte. 

„San Pedro!“ rief der Schaffner. 

Es war nicht gerade ein imponierender Bahnhof. Ein 
beſcheidenes Stationsgebäude und ein paar lange, düſtere 
Schuppen aus Holz und Wellblech. Das war die ganze 
Herrlichkeit. Von den Maisfeldern kam ein ländlicher Duft. 
Ein kleiner, grauer Eſel ſtolzierte über den Bahndamm 
und tat ſich an den Gräſern gütlich, die zwiſchen den 
Schienen wucherten. Wie ſtill es hier war! Auf hundert 
Meter Abſtand konnte man das Ticken des Telegraphen⸗ 
apparates hören. 
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Ich nahm meine Siebenſachen zur Hand und mar- 
ſchierte durch den tiefen Sand einer breiten Straße nach der 
ſchönen Plaza, über der freundliche Pfefferbäume und ſtatt⸗ 
liche Palmen ihre Häupter wiegten. In einer Fonda kehrte 
ich ein und erkundigte mich nach der Adreſſe, die mir Herr 
Silberſtein aufgeſchrieben hatte. Aber keiner der Anweſen⸗ 
den konnte mir Auskunft geben. 

Mr. Smith? Ein Engländer? Niemand wußte etwas 
von dem Vorhandenſein dieſer Perſönlichkeit. Ja, vor Jahren 
ſei einmal ein gewiſſer Miſter Smith hier geweſen, aber der 
war ein Yankee. Er handelte mit Patentmedizin, bis er 
eines Tages, nachdem er einen ſeiner Kunden vergiftet hatte, 
auf Nimmerwiederſehen verſchwunden war. Eine Adreſſe 
habe er nicht zurückgelaſſen. — Und in der Avenida Sar⸗ 
miento ſollte mein Mr. Smith wohnen? Ja, die gibt's 
ja gar nicht! Die Gäſte ſahen einander mit vielſagenden 
Blicken an. 

„Sind Sie ſchon lange in Argentinien?“ fragte mich 
der Fondero mit aufreizender Herablaſſung. 

„Drei Wochen,“ antwortete ich kleinlaut. 

„Das dachte ich mir ſchon,“ meinte trocken der 
andere. 

Mich aber überlief es eiskalt. Wie, wenn dieſer ge⸗ 
riſſene Herr Silberſtein — 

Während des ganzen Vormittags lief ich in dem Städt⸗ 
chen umher. Überall zog ich Erkundigungen ein. In den 
Fondas, in den Kaufläden, auf der Polizeiwache. Jeden 
Gaſſenbuben hielt ich auf der Straße an, aber niemand 
hatte je etwas gehört von dem Mr. Smith und noch weniger 
von der Avenida Sarmiento. 

Ganz zerknirſcht kam ich wieder zurück nach der Fonda, 
wo ich über einer Flaſche Rotwein lange den finſterſten Ge⸗ 
danken nachhing. So wär ich alſo wirklich auf den plumpen 
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Kniff des erften beiten Bauernfängers hereingefallen! Wie 
ein großes Grünhorn hatte ich mich angeſtellt und nicht 
wie einer, der ſchon in allen fünf Weltteilen gewandert 
war! Aber dieſer famoſe Herr Silberſtein ſollte mich erſt 
noch kennen lernen! Poſtwendend wollte ich nach Buenos 
Aires zurückkehren und ihm perſönlich einen Denkzettel ver⸗ 
abreichen. Mit der Polizei wollte ich mich nicht erſt lange 
aufhalten. — Aber die Reiſe koſtete viel Geld. Mein letzter 
Centavo würde daraufgehen. Und dann? Lieber lebendig 
im Fegefeuer als ohne Geld in Buenos Aires! Was aber, 
um alles in der Welt, ſollte ich gerade hier in dieſem 
Neſte anfangen? Es war wirklich ein Dilemma. 

Glücklicherweiſe war der Fondero eine mitleidige Seele, 
die Verſtändnis hatte für meine Notlage. 

„Können Sie ſchreiben, Caballero?“ fragte er teil⸗ 
nahmsvoll. 

„Ein bißchen.“ 

„Und rechnen auch?“ 

„Ja, ſo ziemlich.“ 

„Aber Freund, warum haben Sie das nicht gleich ge⸗ 
ſagt? Vorhin war nämlich ein Landsmann von Ihnen hier. 
Der ſucht einen Recibidor für ſeine Dreſchmaſchine. Das 
wäre gerade eine Stelle für Sie!“ 

„Recibidor?“ 

„Natürlich — ja — gerade etwas für Sie!“ 

Mit einem Eifer, der eine Proviſion für die Vermittlung 
des Geſchäfts vermuten ließ, nahm ſich der Mann meiner 
Sache an. Er ſchenkte mir eine beſonders ſtarke „Cana“ 
ein und beſchwor mich, doch ja nicht davonzulaufen, wäh⸗ 
rend er den Landsmann herbeiholen wollte. Nach kaum 
zehn Minuten kam er wieder zurück mit einem kleinen, 
grauköpfigen Mann im Schlepptau. Dieſer redete mich in 
unverfälſchtem Schwyzerdütſch an, und da ich darauf mit 

61 


meinem Elſäßerdeutſch anfing, waren wir bald gute 
Freunde. — 

Wenige Stunden ſpäter zogen wir ſchon mit der Dreſch⸗ 
maſchine hinaus in die Pampa. In dem tiefen Sand der 
ungepflegten Straße kam die ſchwere Lokomobile nur müh⸗ 
ſam vorwärts, und bei Sonnenuntergang hatten wir eben 
erſt die letzten Häuſer des Städtchens hinter uns gelaſſen. 
Auf den heißen Tag war eine ſchwüle, gewitterdrohende 
Nacht gefolgt. Dicke, ſchwarze Wolken jagten über den Him⸗ 
mel, von dem nur ab und zu für ein paar Minuten der 
Vollmond ſein weißes Licht über die Landſchaft goß. Ein 
lauer Wind raunte in den Maisfeldern und ſpielte mit den 
roten Funken, die die geſchäftige Maſchine bei jedem Atem⸗ 
zug in die dunkle Nacht hinausſchleuderte. 

Ach ja, faſt hatte ich es vergeſſen über all' den anderen 
Erlebniſſen dieſes unruhigen Tages. Es war heute der 
Abend des 24. Dezembers. Der Weihnachtsabend. 

Wir übernachteten auf der ſtaubigen Landſtraße. Es 
war, wie geſagt, eine drückend ſchwüle Nacht. Die Wolken 
ſchoben ſich ſchwer vorüber. Dicke Regentropfen fielen ver⸗ 
einzelt herunter, und ich dachte mir, was wohl werden würde, 
wenn ſie ſich zu einem Landregen verdichteten, denn wir 
hatten weder Zelte noch ſonſt ein trockenes Plätzchen, da man 
ſein Haupt hinlegen konnte. Alles in allem war es eine 
trübe, wenig weihevolle Weihnacht, und ich war froh, als 
endlich der neue Tag über der Pampa dämmerte. Bei Son⸗ 
nenaufgang ſetzten wir unſere Reiſe fort auf der Landſtraße, 
die ſchnurgerade nach Norden führte. Sie war heiß und 
ſtaubig und überall aufgeriſſen von den kreuz⸗ und quer⸗ 
führenden Wagenſpuren. Ode und eintönig war die Land⸗ 
ſchaft. Nur da und dort ein einſames Farmhaus hinter 
Gruppen von Pfeffer⸗ und Akazienbäumen, oder ein gold⸗ 
gelbes Maisfeld, deſſen hohe Stauden ſich leiſe im Winde 
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wiegten. Und im übrigen, jo weit das Auge reichte, nur 
graue, abgemähte Lein⸗ und Weizenfelder. Der helle Som⸗ 
mertag lag blau über dem Lande. Auf den Feldern ſtanden 
turmhohe Getreideſchober und warfen lange, ſchwarze Schat⸗ 
ten auf die gelben Stoppeln. 

Der Schweizer machte ein ſaures Geſicht bei ihrem 
Anblick. Die Ausſichten für die Dreſchmaſchinen ſeien heuer 
ſchlecht. Im vorigen Jahre ſeien mindeſtens fünf große 
Haufen auf der Fläche geſtanden, wo jetzt kaum einer ſtehe, 
und dabei ſei das Korn beim Dreſchen viel ausgiebiger ge⸗ 
weſen wie in dieſem Jahre. Die Hitze habe alles verbrannt, 
der trockene Wind habe die Feuchtigkeit aus dem Boden ge⸗ 
faugt, und an dem was übrig blieb, hätten ſich die Heu- 
ſchrecken gütlich getan. Die Peſt ſolle in die Geſellſchaft 
fahren! Wenn nicht bald ein ordentlicher Landregen komme, 
ſo ſei es auch um die Maisernte geſchehen, und dann könnten 
ſich die Peone auf etwas gefaßt machen. Beſorgt ſchaute er 
nach dem Himmel, der nach der regendrohenden Nacht wie⸗ 
der hell und blau geworden war. Die anderen ſtimmten 
ihm alle eifrig bei: Die Zeiten ſeien ſchlecht, und ſie würden 
wohl noch viel ſchlechter werden. 

Während des ganzen Tages zogen wir weiter auf der 
Landſtraße wie eine bunt zuſammengewürfelte Zigeuner⸗ 
bande. Ab und zu kamen wir an anderen Dreſchmaſchinen 
vorbei, die draußen auf den Feldern wie rieſige Bienen 
in den Tag hineinſummten. 

Dann bogen wir ſelbſt ſeitwärts in ein Feld und machten 
uns an die Arbeit. — 

Doch ich will nicht weiter im einzelnen erzählen. Wer 
ſchon einmal — ſei es in Deutſchland, ſei es in Amerika 
oder irgend einem anderen Lande — auf einer Dreſch⸗ 
maſchine gearbeitet hat, der weiß, daß das Leben dort nur 
Mühe und Arbeit iſt. Lange, endlos lange Stunden der 
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Arbeit. Es gibt Leute, die da reden vom Acht⸗, ja vom 
Sechsſtundentag! Wir — die Peone der Dreſchmaſchine — 
wir arbeiteten täglich unſere ſechzehn und ſiebzehn Stunden. 
— Oder noch mehr! Der Menſch kann viel, wenn er muß. 
Drüben in Texas habe ich einmal einen alten Neger gekannt, 
der alltäglich eine Arbeitszeit von fünfundzwanzig Stun⸗ 
den abſolvierte. 

„Fünfundzwanzig Stunden pro Tag!“ So pflegte er 
zu ſagen, „das iſt zuviel für einen armen Nigger.“ 

„Fünfundzwanzig Stunden?“ 

„Ja, und keine Minute weniger!“ 

„Wenn aber der Tag bloß vierundzwanzig Stunden hat?“ 

„Nun ja! ſtehen wir nicht eine Stunde vor Sonnen⸗ 
aufgang auf?“ 

Nach ſolcher Rechnung ging unſer Tagewerk noch 
weit über das erſtaunliche Penſum von fünfundzwanzig 
Stunden hinaus. Kaum begann im Oſten der erſte Schim⸗ 
mer des Tages zu dämmern — das war ungefähr um drei 
Uhr morgens — ſo kam Nicola der Koch auf den Stroh⸗ 
haufen, wo wir übernachteten, und weckte uns auf mit ſeiner 
knarrenden Stimme. 

„A la cana! A la caüa, muchachos!“ rief er mit 
einer Stimme, die imſtande geweſen wäre, die Toten am 
jüngſten Gerichte aufzuwecken und ſchwenkte dabei die 
Schnapsflaſche, aus der jeder einen tiefen Schluck nahm. 
Dann ging es ohne weitere Umſtände an die Arbeit. 

Bei Tagesanbruch hatten wir ſchon mehr Arbeit ver⸗ 
richtet, wie mancher in einer ganzen Woche. 

Es war ein phantaſtiſcher Anblick, wenn das gefräßige 
Ungetüm in dunkler Nacht ſeine Arbeit begann. Wie die 
Teufel ſahen die Leute aus, die im Lichte der verblaſſenden 
Sterne hoch oben auf dem Strohhaufen die Heugabeln han⸗ 
tierten und die Garben immer bündelweiſe in den unerfätt- 
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lichen Rachen warfen. Der ganze Apparat zitterte und 
ſtöhnte und ſchnaubte vor lauter Gefräßigkeit. Dicke Maſſen 
von Staub und Schmutz und Gehäckſel, die am hinteren Ende 
der Maſchine hinausgeblaſen wurden, lagen wie eine Wolke 
über der Erde und verpeſteten die Luft in weitem Umkreis. 
Und wenn zuweilen ein Windſtoß die roten Funken vom 
Motor herüberfegte, dann entzündeten ſich die kleinen Teil⸗ 
chen des verhackten Strohs in der Luft, und es gab das 
ſchönſte Feuerwerk. | 

Schmutzige, widerwärtige Arbeit! Die umherfliegenden 
Sandkörner ſetzten ſich beißend in der Haut feſt, und der 
Staub überzog das Geſicht mit einer grauen Kruſte, aus 
der das Weiß der Augen unheimlich leuchtete. Wer an der 
Dreſchmaſchine arbeiten will, der laſſe die liebe Eitelkeit zu 
Hauſe. Am erſten Tage verſuchte ich es nach getaner Arbeit 
mit dem Waſchen in einem faulen Tümpel, in dem die 
Fröſche quakten, aber damit erregte ich nur den Zorn und 
die Mißgunſt meiner neuen Kameraden. Mit offenem Munde 
und gerunzelten Stirnen ſahen ſie dem Beginnen zu. „Seht 
euch den Gringo“ an! Der Menſch will ſich wahrhaftig 
waſchen! — Waſchen! — Ja, amigo, warum tuſt du denn 
das? In einer halben Stunde biſt du ja doch wieder ſo 
ſchwarz wie zuvor. In ſechs Wochen, wenn wir wieder ins 
Pueblo zu den Senoritas kommen, iſt immer noch Zeit genug 
für ſo etwas.“ Damals ſteckte in mir noch zuviel vom zivili⸗ 
ſierten Menſchen, um dieſe Weiſungen wörtlich zu befolgen, 
aber ſpäter — nun ja, man verwildert ſchnell auf der 
Dreſchmaſchine. Wer hätte auch Zeit und Luſt gehabt, zu 
irgend welchen Eitelkeiten und Hoffärtigkeiten in dieſer Tret⸗ 
mühle, die einen von drei Uhr morgens bis neun Uhr abends 
in ihrem Banne hielt. 
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Abends, nach getaner Arbeit, begann die Müdigkeit 
jedesmal wie ein Bleigewicht auf mich zu drücken, ſo daß ich 
kaum mehr Kraft und Luſt genug hatte, um das Fleiſch zu 
ſchneiden, von dem uns täglich unglaublich große Mengen 
vorgeſetzt wurden. Und wenn dann die Nacht richtig ge⸗ 
kommen war, ſo hatte man keinen Platz, wo man ſicher vor 
Wind und Wetter ſein konnte. Und das war das ſchlimmſte 
bei der Sache. Irgendwo draußen bei Mutter Grün (oder 
Grau) auf dem Strohhaufen oder auf den Stoppelfeldern, 
breitete man ſeine Decke aus im Vertrauen darauf, daß der 
Herr nicht regnen ließ auf die Gerechten. — Oft ſchon habe 
ich mich gewundert, warum man gemeinhin ſo abſprechend 
von einem Hundeleben ſpricht, wo es auf dieſer Erde doch 
ſo viele Menſchen gibt, die lange nicht ſo gut aufgehoben 
ſind, wie manche Hunde, die ich kenne. 

Am erſten Tage ſchwor ich mir, daß ich es nicht 
länger als bis zum nächſten Abend aushalten wolle in dieſer 
Hölle; am zweiten machte ich mich auf eine ganze Woche ge⸗ 
faßt. Nach acht Tagen biß ich die Zähne zuſammen und 
beſchloß, nicht eher fortzugehen, als bis fie mich am Ende der 
Saiſon mit einer Taſche voll Peſos entlaſſen würden. Nur 
jetzt nicht nachgeben! Nur jetzt nicht gleich beim erſten An⸗ 
lauf die Flinte ins Korn werfen! Was blieb mir denn vor⸗ 
erſt auch anderes übrig im Lande Südamerika, als dieſe 
Dreſchmaſchine? — Zurück nach Buenos Aires? Und dort 
ſollte ich dann wieder jo zweck- und ziellos in den Straßen 
herumlaufen und mich um Arbeit bemühen und doch keine 
finden? Dann wieder drei Tage arbeiten und drei Tage 
hungern und ſo fort und fort in alle Ewigkeit, wie einer 
von den ſchmierigen Peonen am Paſeo de Julio? — Mir 
gruſelte es allein ſchon bei dem Gedanken. 

Bald war ich ſo abgeſtumpft, wie alle anderen. Me- 
chaniſch tat ich meine Arbeit, ohne im geringſten etwas dabei 
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zu denken. Mir war, als ob es auf der weiten Welt nichts 
mehr gäbe als dieſe Plackerei; als ob ich nie in meinem 
Leben etwas anderes geweſen wäre, als ſo ein ſpaniſcher 
Saiſonarbeiter, bei dem das Geldverdienen ein Wettlauf iſt 
zwiſchen dem Leben und dem Hunger und dem Tod. 

Die anderen Arbeiter an der Maſchine — es waren 
lauter ſpaniſche Peone — betrachteten mich von Anfang an 
mit unbegrenztem Mißtrauen. Ein Gringo an der Dreſch⸗ 
maſchine! Das war ſonſt eine Seltenheit! Und wenn einmal 
einer ſich dahin verirrte, ſo hielt er es ſicher nicht länger 
aus wie drei Tage. Die Arbeit war ihnen zu ſchwer. Aber 
der da — madre dios — das konnte kein richtiger Gringo 
ſein! Faſt glaubte ich es ſelber, denn für ſolche Plackerei 
muß man ſchon den ganzen Stumpfſinn eines ſüdländiſchen 
Arbeiters aufbringen. 

Sonn⸗ und Feiertage gab es nicht in unſerem Kalender. 
Nur zuweilen, wenn der Motor heiß gelaufen war, oder 
irgend etwas am Apparat nicht klappte, gab es eine kleine 
Ruhepauſe. Dann verlegten wir uns aufs Matetrinken. 

Mate iſt ein aus einem in Paraguay vorkommenden 
Kraut, dem ſogenannten Verba Mate, gewonnener Tee, für 
den jeder echte Südamerikaner eine große Vorliebe beſitzt. Das 
kunſtgerechte Matetrinken iſt eine Fertigkeit, die man ſich 
erſt nach längerer Übung aneignen kann. Man ſchüttet das 
grüne, gepulverte Kraut in eine kugelförmige Taſſe, die 
man alsdann mit heißem Waſſer anfüllt. Dann ſteckt man 
die „Bombilla“ durch die enge Offnung der Taſſe und ſaugt 
damit den Tee wie die Yankees ihre „ice cream soda“. 
Solcher Mate iſt ein Getränk von unleugbar erfriſchender 
Wirkung. Für eine europäiſche Zunge ſchmeckt er jedoch zu⸗ 
meiſt abſcheulich bitter. Nicht ſo für den Südamerikaner. 
Er iſt unter allen Umſtänden ein leidenſchaftlicher Mate⸗ 
trinker. Die Taſſe mit der Bombilla verfolgt ihn wie ſein 
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eigener Schatten. Sie begleitet ihn bei der Arbeit. Sie ifl 
ſeine Freude und Erholung in den Mußeſtunden. Er nimmt 
ſie mit ins Bett und ſaugt ſich in den Schlaf. Er kann 
ſchreiben oder Holz hacken mit der einen und Mate trinken 
mit der anderen Hand. Denn der Mate iſt ein Stück ſeines 
eigenen Ichs. Ohne Mate mag er nicht leben. 
Stundenlang ſaßen wir um das kümmerliche, mit trok⸗ 
kenem Kuhdung mühſam unterhaltene Feuer. Die Mate⸗ 
taſſe wanderte von Hand zu Hand, und jeder tat der Reihe 
nach einen Zug aus der Bombilla. „Allà en Espana,“ ſagte 
einer. Da horchten die anderen auf. Da kam ein Feuer in 
die müden Augen, und die Hände fingen an zu geſtikulieren. 
Alla en Espana. — Sie begannen zu erzählen von Frau und 
Kind über dem großen Waſſer; von den Ziegen, die ſie im 
Stalle hatten, von dem Brot, das dort viel weißer und 
dem Wein, der ſo viel billiger ſei wie hierzulande. Überhaupt 
Spanien — das ſei noch ein Land für Caballeros! Sobald 
man einen Batzen Geld zuſammen habe, ginge es wieder 
hinüber. Nur fort von hier! Nur nicht begraben werden 
in dieſem Räuberlande! 
Wenn ſie ſich ausgeſprochen hatten, ſtimmte einer einen 
von den eintönigen ſpaniſchen cantantes an, und die an⸗ 
deren ſummten dazu mit halblauter Stimme. 


Me gustan todos, me gustan todos, 
Pero mi negro, pero mi negro 
Me gusta mas. 


Melancholiſch ſpielte der matte Feuerſchein auf den müden, 
abgearbeiteten Geſichtern. 

Dann wanderten die Blicke vom Feuer hinweg nach dem 
Himmel, der noch immer in klarer und mitleidsloſer Bläue 
erſtrahlte, und einer fragte den andern, ob es denn nicht 
endlich, endlich einmal regnen wollte. Und was man wohl 
68 


anfangen follte, wenn inzwiſchen die Maisernte verdorrte. 
Schon heute gäbe es zwanzigtauſend Arbeitsloſe in der Pro⸗ 
vinz Santa Fe, und bis die Saiſon der Dreſchmaſchine 
vorbei ſei, könnten es gut hunderttauſend werden. 

Ja, auch das Leben der kleinen Leute hat ſeine Tragö⸗ 
dien! Da war z. B. Don Pablo, der Mann mit dem 
düſteren Geſicht und den ſchwarzen, tiefliegenden Augen. Er 
war kaum dreißig Jahre alt, aber er hatte bereits ſieben 
Kinder und war ſchon zum ſechſten Male in Amerika. In 
jedem Jahre war er mit unzähligen anderen übers große 
Waſſer gefahren, um bei der Ernte zu helfen. Hin und zu⸗ 
rück koſtete ihn die Reiſe zweihundertfünfzig Peſetas, gleich 
zweihundert Mark, und doch erübrigte er noch genug, um 
während der Zeit das nötige Geld zum Unterhalt der Fa⸗ 
milie nach Spanien zu ſchicken und obendrein noch die tote 
Saiſon im ſüßen dolce far niente unter den andaluſiſchen 
Palmen zu verbringen. Diesmal aber war die Rechnung 
falſch geweſen. „Ja, du haſt gut reden,“ ſagte er zu mir, 
als ich ihn zu tröſten verſuchte, „du biſt jung und geſund 
und haſt keine Familie zu ernähren. — Aber was meinſt 
du wohl, wie es unſereinem ergehen wird? Da ſitzt man 
hier in Amerika auf dem Pflaſter, derweilen zu Hauſe Frau 
und Kinder nichts zu eſſen haben. — Und was glaubſt du 
wohl, was die von mir denken werden, wenn ich kein Geld 
mehr ſchicke und auch nicht zurückkomme? Sie werden 
glauben, ich ſei irgendwo geſtorben und verdorben in dieſem 
Affenlande, und Dona Elvira — das iſt meine Frau — 
wird ſich einen andern nehmen. Ja, das wird ſie, denn 
was ſonſt ſoll ſie anfangen?“ 

„Du kannſt ihr ja ſchreiben.“ 

„Schreiben? Por dios! Wann ſoll ich denn das gelernt 
haben? Wenn man von ſeinem ſechſten Jahre an ſein 
Leben ſelbſt verdienen muß, iſt man froh, wenn's mit der 
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Wiſſenſchaft bis zu einem Vaterunſer und einem Roſenkranz 
langt und einer Bitte an die heilige Jungfrau für die Er⸗ 
löſung aus dem Fegfeuer.“ — 

Das iſt die Geſchichte von Don Pablo. Sie paßt au 
auf Don Felipe, auf Don Pedro, auf Don Francisco und 
hunderttauſend andere, die zur Erntezeit die argentinische 
Pampa bevölkern. Soll ich die Geſchichte der Dona Anna 
erzählen? Ich will es lieber nicht tun, denn ich komme da⸗ 
bei ins Plaudern und werde nie mein Garn zu Ende 
ſpinnen. — 


* * 
* 


Ode und reizlos, wie die Pampa ſelbſt, iſt das Land⸗ 
leben in Argentinien. In dieſem Lande, wo ein Drittel 
der Bevölkerung in der Großſtadt wohnt und das platte 
Land ſich einſam und eintönig in endloſe Fernen erſtreckt, 
gibt es nichts, aber auch gar nichts, das an die idylliſche 
Beſchaulichkeit der ländlichen Gegenden Europas gemahnt. 
Keine alten, verträumten Landſtädtchen, wo die ſchiefen 
Häuſer mit ihren mittelalterlichen Giebeln durcheinander⸗ 
ſtehen wie in einer Rumpelkammer, keine winkligen Dorf⸗ 
gaſſen mit holprigem Pflaſter, auf dem wilde Kinder ſpielen, 
keine fetten, blumenbeſäten Wieſen am Rande ſchwarzer Wäl⸗ 
der, keine blühenden Obſtgärten und keine blauen, dunſtumwo⸗ 
benen Hügel, über denen Sonntags die Kirchenglocken läuten. 
Hier iſt alles grau und nüchtern, flach und eben. Alles auf 
die Jagd nach den Peſos eingeſtellt. Der Argentiner, oder 
vielmehr das Gemiſch von Menſchen in dem brodelnden 
Hexenkeſſel, aus dem dereinſt die argentiniſche Nation her⸗ 
vorgehen ſoll, iſt im allgemeinen kein Freund des Land⸗ 
lebens mit feiner ſtillen Selbſtzufriedenheit. Wie alle Sid» 
länder — und wohl auch nicht wenige von denen, die in nörd⸗ 
licheren Zonen zu Hauſe ſind — ſo liebt er vor allem Prunk 
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und Tand und ein abwechſlungsreiches Daſein inmitten 
des brauſenden Stadtlebens. Kino, Kaffeehaus, Pferderennen 
und all die anderen Reize der Großſtadt ziehen ihn un⸗ 
widerſtehlich an. Aufs Land geht er nur, wenn er muß. 
Warum ſollte er auch? Mit der Ausficht, ſich ein eigenes 
Heim zu gründen, der einzigen, die einen Mann aufs Land 
hinaustreiben und dort auf die Dauer feſthalten könnte, iſt 
es nicht allzugut beſtellt. Denn auf dieſem Lande liegt der 
Großgrundbeſitz wie ein Fluch. Von jeher war der ſcheinbar 
unerſchöpfliche Beſitz an unangebauten Staatsländereien eine 
Hauptwaffe der jeweiligen Machthaber geweſen, die ſie in 
freigebigſter Weiſe an ihre Parteigänger, und nicht zuletzt 
auch an die verſchiedenen präſidentlichen ounados und con- 
padres verſchleuderten. So kam es, daß gerade die Län⸗ 
dereien in den ſchönſten und fruchtbarſten Gegenden ſich zu 
Domänen zuſammenballten von einem Umfang, der nach 
europäiſchen Begriffen geradezu phantaſtiſch anmutet. Du 
kommſt auf deinem Wege an einer ſtattlichen Eſtancia vor⸗ 
bei, mit weitläufig angelegten herrſchaftlichen Gebäuden 
unter dem Schatten ſtolzer Pfefferbäume, und du wunderſt 
dich, wem wohl das Anweſen gehöre. Es iſt Don Franciscos 
Eſtancia. Du wanderſt ein paar Leguas“ weiter und kommſt 
zu einer anderen Eſtancia, die ebenfalls Eigentum des Don 
Francisco iſt. Du kommſt an einem Dutzend einſamer 
Chacras vorbei, und der mürriſche Chacarero wird dir immer 
wieder das ſelbe ſagen: „Der Herr, der Patron iſt Don Fran⸗ 
cisco. Alles Land hier in der Gegend gehört ihm. Zehn Le⸗ 
guas nach Norden, zehn Leguas nach Süden. Don Francisco 
iſt ſehr reich; ſo reich, daß er in ſeinem ganzen Leben ſein 
Geld nicht zählen könnte.“ Er beſitzt zehn Eſtancias, fünf 
Ranchos und hundert Chacras, von denen jede groß genug iſt 
für ein anſehnliches deutſches Rittergut. Du kommſt in 
Tr eine (ſpaniſche) Meile, = 5 Kilometer. X 


eine andere Gegend, wo Don Francisco ſich vielleicht in 
einen Don Manuel oder einen Don Felipe oder „algun 
ingles“ irgend einen Engländer, verwandelt hat. Bald iſt er 
Senator, bald ein Deputierter, bald ein Lebemann in Buenos 
Aires, aber immer iſt er ſehr reich und immer beſitzt er 
Ländereien, die groß genug wären, um damit ein kleines 
Königreich in Europa zu dotieren. 

Don Francisco wohnt zumeiſt in Buenos Aires in 
einem jener greulich imitierten italieniſchen Palazzi an der 
Avenida Alvear, wenn er nicht gerade in Paris oder London 
weilt. Seine Güter kennt er nur vom Hörenſagen. Er weiß 
nur, daß ſie groß ſind, daß ſie ihm ein angenehmes Leben 
ermöglichen und daß ſein Gerente neben der des Herrn 
auch ſeine eigene Taſche füllt. Er weiß es, aber er ſieht 
es nicht. Denn Don Francisco iſt ein Kavalier 

Dagegen ſein Chacarero! Auf der ganzen Erde gibt es 
keine Exiſtenz, die ſich ſo eintönig abwickelt wie die ſeine. 
In dumpfer Weltabgeſchiedenheit der grauen Pampa verlebt 
er ſeine Tage; ein moderner Robinſon Cruſoe. Er hat 
keine Freude an ſeiner Arbeit, keine Liebe zu ſeinem Vieh, 
ja ſelbſt nicht zu dem Boden, den er bebaut. Die Land⸗ 
wirtſchaft iſt ihm nur ein Rechenexempel. Mehr Weizen, 
mehr Peſos. Die Hälfte der Ernte muß er dem Grundherrn 
abgeben, der Ertrag der anderen Hälfte genügt bei ſeiner 
Bedürfnisloſigkeit, um ihn mit einigem Glück nach wenigen 
Jahren ans Ziel ſeiner Sehnſucht zu bringen: eine geruh⸗ 
ſame Exiſtenz als wohlbeſtallter porteno in Buenos Aires, 
ein debito de vino in Roſario, ein Kramladen an der Via 
X Settembre in Mailand, ein Handel mit Gipsfiguren 
und Anſichtskarten am Corſo Emanuele zu Neapel. So iſt 
ihm der Aufenthalt auf der Chacra eine Art Fegefeuer, 
durch das er ſich ein Plätzchen im Himmel der Reichen 
verdienen will, ohne daran mehr Mühe und Koſten zu ver⸗ 
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ſchwenden, als unbedingt notwendig iſt. Irgendwo drinnen 
in dem unendlichen Meer der wogenden Weizenfelder, hinter 
einem Wäldchen von wild wachſenden Akazien und Eukalyp⸗ 
tusbäumen erhebt ſich das weiße, einſtockige Häuschen. Oft 
iſt es nicht viel mehr als eine Hütte. Das flache Dach iſt leck 
und ſchadhaft; die Fenſter ſind kahl, und im Innern nicht 
viel mehr Mobiliar, als der irdene Waſſerkrug auf dem 
Tiſche und der unvermeidliche Matekeſſel über dem glimmen⸗ 
den Feuer. Alles liegt regungslos in der flimmernden 
Hitze. Nur das Klanken der Windmühle am Waſſertank 
klingt eintönig, wie das Pendel eines Uhrwerks, durch die 
Stille des heißen Nachmittags. Die Fliegen ſummen vor 
dem Moskitonetz. Ab und zu knurrt ein Hund wie im 
Traum. Hinter einer Umzäumung aus Stacheldraht ſtehen 
kleine, ſtruppige Pferde und langhornige Stiere und ſchauen 
gelangweilt auf die unordentlich umherliegenden leeren Kon⸗ 
ſervenbüchſen, mit denen ſich die Hühner zu ſchaffen machen. 
Selten nur iſt ein Stall mit Milchkühen oder gar ein Ge⸗ 
müſegarten vorhanden. Er, — der Chacarero, — der ein 
Land von der Größe eines anſehnlichen Ritterguts bewirt⸗ 
ſchaftet, pflanzt nicht genug Gemüſe, um ſeinen eigenen 
Küchenbedarf zu decken. Alles — ſelbſt die Milch und das 
Obſt — muß er in konſerviertem Zuſtande aus dem Kram⸗ 
laden des oftmals viele Meilen weit entfernten Pueblos 
holen. Warum ſollte er ſich auch mit alledem abmühen? 
Warum ſollte er einen Stall bauen und einen Gemüſegarten 
anlegen? Es käme ihm ja doch nicht zugute. Don Francisco, 
der Herr, hätte den Vorteil davon, und der iſt ohnehin ſchon 
reich genug. 

Nur da und dort, wo geſchloſſene Kolonien von euro⸗ 
bäiſchen Einwanderern ſich niedergelaſſen haben, wie z. B. 
in den blühenden Schweizeranſiedlungen der Provinz Santa 
Fe, findet man europäiſch anmutende Dörfer mit anſehn⸗ 
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lichen Bauernhöfen, die ſich breit und behaglich in der Ebene 
ausdehnen. Eines Tages führte uns unſere Wanderung 
nach einer derartigen Kolonie von franzöſiſchen Schweizern, 
wo freundliche Weingärten die Straße ſäumten und ſtatt⸗ 
liche Landhäuſer hinter Obſtbäumen hervorſchauten. Der 
Capataz, der hier zu Hauſe war, ließ die Arbeit an der 
Maſchine einen Tag ausſetzen und nahm mich mit zum Be⸗ 
ſuch bei ſeiner Verwandtſchaft. Während des ganzen Nach⸗ 
mittags ſaßen wir in der ſauberen Stube und ließen es 
uns gut ſein über Kaffee und Kuchen und anderen, ach ſo 
lange nicht mehr gekannten Genüſſen. Die roten Blumen 
leuchteten in den Töpfen auf dem Fenſtergeſims. Der 
blanke Sonnenſchein tanzte in flüſſigen Ringeln auf der 
bunten Tiſchdecke. Monſieur brachte den Wein, und Madame 
ſorgte für die anderen leiblichen Bedürfniſſe. 

Aber am Abend, als das Mondlicht wie eine Schnee⸗ 
decke über den Feldern lag, da verkroch ich mich in meinem 
primitiven Strohlager neben der Dreſchmaſchine und träumte 
von allerlei wunderſchönen Dingen, bis dann morgens, 
noch vor Tagesanbruch, die Stimme des die Schnapsflaſche 
ſchwingenden Nicola mich aus dem Schlafe weckte: „A la 
cana, muchachos — —!“ 

So war langſam ein Tag um den anderen vergangen. 
Endlos lange Tage und Wochen, die ſich zu Ewigkeiten 
verzerrten. Täglich wunderte ich mich aufs neue, daß ich 
immer noch hier war. Aber eines Tages kam doch der 
erſehnte Augenblick. 

An einem wunderſchönen Spätſommertag kehrten wir 
wieder nach dem Pueblo zurück, wo jedem von uns ein 
Bündel ſauer verdienter Peſoſcheine ausgehändigt wurde. 
Die Peone eilten nach den umliegenden Kneipen, wo ſie ſich 
bei Wein und Cana einen guten Tag machen wollten. Die 
Dreſchmaſchine aber verſchwand in einem großen, grauen 
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Schuppen, in dem fie bis zur Eröffnung der nächſten 
Arbeitszeit in beſchaulicher Untätigkeit ihre Tage zubringen 
ſollte. Ich habe ihr keine Träne nachgeweint. 

In dem großen Kramladen an der Plaza zahlten ſie 
uns die Peſos aus. Auf meinen Anteil fielen hundert⸗ 
fünfunddreißig Peſos, die ich ſtolz in meine Brieftaſche 
ſteckte. Man glaubt gar nicht, wie hart ein Dollar ſich 
anfühlt, wenn man lange keinen mehr geſehen, was für 
ein Schatz ein Peſo iſt, wenn der Schweiß der Dreſchmaſchine 
daran klebt! 

Lange lief ich ziellos umher in den ſonnigen Straßen. 
Es war ein ſchöner Tag. Die laue Spätſommerluft lag 
weich und ſchmeichelnd in den Gaſſen, und der Sonnen⸗ 
ſchein ſpiegelte ſich in den Fenſterſcheiben. Argentinien war 
auf einmal wieder ein ganz wunderſchönes Land. 

In einer hinter den Pfefferbäumen auf der Plaza faſt 
verſteckten Fonda kehrte ich ein. Der Fondero der — tout 
comme chez nous — behäbig und breitſpurig in der Tür 
ſtand, betrachtete mich mißtrauiſch. 

„Was wünſchen der Caballero?“ fragte er zögernd, 
„und wo kommen Sie her?“ 

„Aus der Pampa.“ a 

„Aus der Pampa! por dios, da haben Sie wohl einen 
ſchönen Batzen Geld verdient!“ 

Vertraulich klopfte er mir auf die Schulter. 

„Kommen Sie herein, mein Freund, das Haus ſteht 
zu Ihrer Verfügung. — Und was ich noch ſagen wollte: 
Nehmen Sie ſich etwas in acht in der Gegend. Das kann 
man hier gar nicht genug tun. San Pedro, müſſen Sie 
wiſſen, iſt eine feine Stadt, eine noble Stadt, eine auf⸗ 
blühende Stadt, und es find alles nur untadelige Cabal⸗ 
leros, die hier wohnen; aber es gibt auf dieſer Erde allerlei 
Caballeros, und gerade dort unten in den Kneipen und 
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Tangobuden an der Barranca, da gibt es eine beſondere 
Sorte von Caballeros, die es mit dem Mein und Dein 
nicht allzu genau nimmt. Da muß man hölliſch aufpaſſen, 
Caramba! Und überhaupt: es gibt mir jedesmal einen 
Stich ins Herz, wenn ich einen jungen Menſchen ſo leicht⸗ 
ſinnig mit einer Taſche voll Geld herumlaufen ſehe. Bei 
mir, Caballero, wäre das alles vorerſt viel beſſer aufge⸗ 
hoben.“ 

Wie er das ſo ſagte mit ſeiner wohlwollenden Bieder⸗ 
mannsmiene, war ich faſt verſucht, an die Echtheit ſeiner 
väterlichen Beſorgnis zu glauben, aber im Gedenken an Don 
Mauricio und die verſchiedenen anderen weitherzigen Cabal⸗ 
leros, die ich in dieſem Lande angetroffen hatte, fand ich 
es doch für geraten, die ſchwer erworbenen Peſos vorerſt 
nicht aus der Hand zu geben. 

Nachdem ich mit Hilfe von viel Seife den äußeren 
Menſchen wieder einigermaßen hergeſtellt hatte, kam ich mir 
wieder ganz manierlich vor. Als ich aber einen Blick in 
den großen Wandſpiegel warf, da erſchrak ich faſt vor mir 
ſelber. — Dieſer verwegen dreinſchauende, von der Sonne 
nußbraun gebrannte ſpaniſche Peon mit den ſchwarzen Augen 
und den wilden Haaren unter dem wetterzerzauſten Hute — 
das war ich? — Ach, man verwildert ſchnell unter frem⸗ 
der Sonne! — 

Das Hotel, in dem ich wohnte, war ſündhaft teuer, ſelbſt 
in dieſem klaſſiſchen Lande der hohen Hotelpreiſe. Wäre ich 
eine haushälteriſch veranlagte Natur geweſen, ſo hätte ich 
mich nach einem billigeren Unterkommen umgeſchaut, aber 
das Verlangen nach einem menſchlichen Daſein war ſtärker 
als alle Vorſicht. Tagsüber, wenn die Hitze in den Gaſſen 
brütete, ſaß ich bei dem plätſchernden Springbrunnen unter 
den duftenden Oleandern im Patio des Gaſthauſes und ver⸗ 
tiefte mich in die Zeitungen. So wie ſie aus Buenos Aires 
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kamen, las ich fie alle; die »Nacion«, die »NRazon«, die 
»Epoca«, die »AUrgentina«, die dickleibige »Prenſac las ich 
aus, von vorn bis hinten, und das will ſchon etwas heißen! 
Ein Zeitungswurm bin ich immer geweſen, und man kommt 
aus ſeiner Haut nicht heraus, ſelbſt wenn man ſechs Wochen 
an der Dreſchmaſchine gearbeitet hat. 

Der Fondero ſchaute kopfſchüttelnd dieſem Beginnen zu. 

„Warum tuen der Caballero dieſes?“ fragte er vorwurfs⸗ 
voll, „es ſteht doch in einer genau das, was in der anderen 
ſteht, und das meiſte iſt gelogen.“ 

Als alle Ermahnungen nichts nutzten, kam er mit einem 
verſtaubten Buch, deſſen Lektüre er mit einem Niagara von 
Worten im farbenreichſten Kaſtilianiſch anpries. Es war 
der Don Quixote. 

Die Irrfahrten des Ritters von der traurigen Geſtalt 
ſind nicht leicht zu leſen für einen, deſſen ſpaniſche Sprach⸗ 
kenntniſſe — wie damals die meinen — noch auf ſchwachen 
Füßen ſtehen; hat man ſich aber erſt einmal hineingeleſen, 
ſo kann man darüber Zeit und Stunde und alle Zeitungen 
vergeſſen. Man kann darüber lange Tage verträumen, in 
denen man wahrhaftig Notwendigeres zu tun hätte. Nur ab 
und zu ſchaute ich auf von den Abenteuern des Sancho Panſa 
und verſuchte mir zu überlegen, was nun eigentlich werden 
ſollte. — Zunächſt, ſo dachte ich mir, würde man wohl nach 
Roſario gehen, nach Santa Fe, nach Paraguay, nach Bo⸗ 
livien, nach Chile und dann immer noch weiter! Die Welt 
war ja ſo groß und ſo ſchön — ja, und morgen war auch 
noch ein Tag. 

Des Abends aber, wenn der kühle Pampawind das 
Leben in dem verſchlafenen Städtchen zu neuer Tätigkeit 
anfachte, wenn unter den breiten Baumkronen und den 
fächelnden Palmenwedeln auf der Plaza die gefallſüchtigen 
Senoritas ihre bunten Mantillas zur Schau trugen und 
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aus den Winkeln ihrer ſchwarzen Augen mit den Caballeros 
liebäugelten, die mit dem billigen Strohhut und dem noch 
billigeren Zigarillo, aber mit einer Miene „Was koſt' die 
Welt“ vorüberſchritten —, an ſolchen ſchönen Sommer⸗ 
abenden wanderte ich oft durch die halb erleuchteten Gaſſen 
nach dem Almacen des Schweizers, wo auf Seifenkiſten, 
Heringsfäſſern und Haufen von neuen Sätteln und Zaum⸗ 
zeug die Nachbarsleute zuſammenſaßen, um die politiſche 
Lage zu beſprechen. Sie hatten alle eine ausgeſprochene 
politiſche Überzeugung, und fie ſcheuten ſich nicht, dieſe in 
draſtiſcher Weiſe zum Ausdruck zu bringen. Der Bundes⸗ 
präſident Saenz Pena ſei eine Schlafmütze, die Senatoren 
ſeien Spitzbuben, die Deputierten ein Pack von Narren, und 
überhaupt würde man ein gutes Werk tun, wenn man die 
ganze Geſellſchaft an den Galgen beförderte. Da dieſe Welt⸗ 
umſtürzler ſchon um neun Uhr ſchlafen gingen, blieb mir 
immer noch Zeit zu anderen nächtlichen Spaziergängen. 
Namentlich zog es mich immer wieder nach der hohen Ufer⸗ 
bank, von wo man zu ſeinen Füßen den Rio Parana über⸗ 
blickte, der die gelben Fluten mit majeſtätiſcher Ruhe tal⸗ 
abwärts wälzte. Dort unten lag an einer Landungsbrücke 
eine ſchmucke Segeljacht, die durch ihre feinen Linien jedes 
ſeemänniſche Auge erfreuen mußte. Sie gehörte einem reichen 
Engländer, der auf einer Europareiſe begriffen war. Die 
Verſorgung der Jacht hatte er einem jungen Tiroler namens 
Hans anvertraut. Mit dieſem Hans — weiß der Kuckuck 
wie er ſonſt noch geheißen hat — wurde ich ſchnell bekannt, 
und wir machten zuſammen manche nächtliche Segelpartie. 
Das waren reizende Stunden. Nirgendwo läßt ſich's ſo ſchön 
träumen, wie draußen auf dem offenen Waſſer, wenn der 
Nachtwind in den Segeln murmelt, wenn die Wellen leiſe 
vorüberrauſchen und der Mond eine ſilberne Straße durch 
das Waſſer zieht. — Hans hatte immer große Pläne. All⸗ 
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nächtlich legten wir an dem Schoner an, den er vor kurzem 
von einem Italiener für billig Geld erworben hatte. „Das 
iſt gerade der Kaſten, den wir brauchen,“ pflegte er zu ſagen, 
„wir werden ihn ‚auffizen‘, jo daß ihn kein Menſch mehr 
wiedererkennen wird. Und wenn wir Geld genug haben — 
du und ich —, dann werden wir hinunter nach Montevideo 
fahren und von der Jagd und dem Fiſchfang leben. Ein 
bißchen Schmuggel werden wir auch noch betreiben. Und 
dann“ — — ſeine Zukunftsträume gingen bis nach der 
braſilianiſchen Küſte, bis nach Punta Arenas, nach der Süd⸗ 
fee — nach Samoa. 

Natürlich iſt nie etwas geworden aus alledem, was 
wir großen Kinder dort im Banne der Zaubernächte auf 
dem Rio Parana zuſammengeträumt haben. — Auf dem 
Rio Parana? Oder in Neu York? Oder in San Francisco? 
Oder in Sidney? Oder — im Eismeer? — Ach, es iſt aus 
allem nicht viel geworden! — Und doch — und doch — 
Was wäre das Leben ohne die Träume! 


An den Afern des Parana. 


Ankunft in Roſario. — Die Fonda XX settembre. — Trabajol — Un 
der Waſſerkante. — Wie die Reiſe nach Kapſtadt zur Fahrt nach Cordoba 
wurde. — Auf der Eftancia. — Der mißliebige Gringo. — Fieber. — 
Die Zeiten werden immer ſchlimmer. — Fabrikarbeiter. — Eine ſüdameri⸗ 
kaniſche Kundenpenne. — Etwas von Methuſalem und anderem Gelichter. 


Vor vielen Jahren habe ich einmal auf Long Island auf 
einer Farm gearbeitet. Ich war damals noch ein hübſcher 
und zugänglicher Junge, und da ich außerdem ein gar ſo 
junges und unerfahrenes Grünhorn war, fühlte ſich der alte 
Farmer für all mein Tun und Laſſen verantwortlich wie 
für das ſeines eigenen Kindes. Oftmals, wenn wir draußen 
auf dem Maisfeld unter den ſchattigen Zaunhecken vor der 
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Mittagshitze Zuflucht geſucht hatten und dabei den ſauren 
Apfelwein aus dem kalten Kruge tranken, packte er allerlei 
hausbackene Lebensweisheit aus. Er hatte die den Land⸗ 
leuten eigene Kunſt, mit wenig Worten viel zu ſagen. Viele 
ſeiner Ausſprüche habe ich bis heute behalten, aber nur 
wenige habe ich beherzigt. 

„Jeder Narr kann Geld verdienen,“ pflegte er zu ſagen, 
„aber das Zuſammenhalten — das iſt die Kunſt.“ 

So iſt es. Was haben die Narren von ihrem Geld? 
Nutzlos verzetteln ſie es da und dort für Dinge, mit denen 
ſie nichts anfangen können. Sie tragen die Naſe hoch und 
klimpern mit den paar Batzen in der Hoſentaſche. Und 
wenn ſie ganz große Narren ſind, ſo erzählen ſie den lieben 
Freunden von ihrem Reichtum, damit dieſe ihnen helfen 
mögen, das Geld an den Mann zu bringen. Und am Ende 
haben ſie weder Geld noch Freunde und erheben alsdann 
ein großes Geſchrei über die Schlechtigkeit der Welt und der 
Menſchen. 

Ich ſelber habe Menſchen kennen gelernt, die es ſo 
machen. — 

Im letzten Kapitel habe ich von einem ſchönen Hotel 
erzählt, von einem wunderhübſchen Patio und einem ſehr 
gedankenloſen Menſchen, der dort unter dem Schatten der 
duftenden Oleander beim plätſchernden Springbrunnen den 
Don Quixote las und darüber Zeit und Stunde vergaß. — 
Ach, es war nur eine kurze Herrlichkeit! Nun fuhr ich im 
Schnellzug nach Roſario und zählte die Peſos in meiner 
Brieftaſche. Jeden der ſchmutzigen Scheine glättete ich ſäu⸗ 
berlich und legte ihn ſorglich beiſeite. Dreimal zählte ich 
meine Barſchaft, aber es wollte und wollte nicht mehr werden 
als etwa dreißig Peſos. Lumpige dreißig Peſos! Das 
konnte mich bei größter Sparſamkeit etwa drei Wochen 
lang über Waſſer halten, und es war ſehr fraglich, ob ſich 
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bis dahin etwas für mich finden würde; denn nach allem, 
was man hörte, waren die Zeiten ſchlecht, und die Arbeits⸗ 
loſen lagen zu Tauſenden auf den Straßen. Mißmutig 
ſchaute ich zum Fenſter hinaus auf die vorüberhuſchende 
Landſchaft, auf die großen Viehherden in den dürren Weiden 
und auf die gelben Stoppelfelder, die ſich endlos in der 
Ebene erſtreckten. Grau und kalt ſchien mir die Welt ſelbſt in 
dieſem Lande des blauen Himmels und der brennenden 
Sonne. Während ich noch dieſen trüben Gedanken nachhing, 
fuhr der Zug über holperige Weichen; die weißen Häuſer der 
Vorſtadt wuchſen aus der flachen Ebene heraus. Schon 
liefen wir in die Bahnhofshalle von Roſario ein. 

Ich hatte keine Mühe, ein „populäres Gaſthaus“ aus⸗ 
findig zu machen, denn es wimmelte von Fondas, Poſadas 
und Oſterias, vor denen Scharen von Spaniern und Italie⸗ 
nern herumlungerten, die ebenſo heruntergekommen aus⸗ 
ſahen, wie ich ſelber. Beſcheiden nahm ich mit einem italie⸗ 
niſchen Gaſthaus vorlieb, das ſelbſt in dieſer ärmlichen Um⸗ 
gebung noch etwas zweitklaſſig ausſah, dem Ristorante XX 
Settembre. In dem ſehr großen Speiſeſaal lag das Säg⸗ 
mehl fingerdick auf dem Boden. An der Wand hing ein von 
Tabakrauch geſchwärztes Garibaldibild, eine grün⸗weiß⸗rote 
Fahne und ein Freiheitsengel, der ausſah wie ein Schlangen⸗ 
menſch. Brotkrumen und Rotweinflecken bedeckten die riſſigen 
Wachstuchüberzüge auf den langen Tiſchen. Zerlumpte Ita⸗ 
liener ſaßen Kopf an Kopf und löffelten ihre Polenta und 
hielten dazu ihre Zungen in ſchnatternder Bewegung. Über 
allem lag aber ein dicker Dunſt von blauem Tabakrauch, von 
billigem Rotwein und widerlich duftenden Speiſereſten. Das 
alles war nicht ſehr einladend; aber wer eine empfindliche 
Naſe hat, der gehe lieber gar nicht erſt auf die Wanderſchaft. 

Ich ſetzte mich an einen der langen Tiſche, zwiſchen 
einen dunkelhäutigen Spanier und einen italieniſchen Gaſſen⸗ 
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jungen, der eben erſt von drüben gekommen war und unn 
aus lauter Heimweh dicke Tränen in ſeine Polenta weinte. 
Ein Kellner in einer ſchmutzigen Jacke, die einmal weiß 
geweſen war, ſetzte mir ohne weiteres eine Schüſſel Polenta 
vor, dazu ein Puchero“ und ein Beefſteak, das in ſeiner 
Größe noch erheblich über den Rand des Tellers hinaus⸗ 
ragte. Alles das ausgiebig gewürzt mit einem Viertelliter 
Ol und einer Handvoll von dem roten ſpaniſchen Pfeffer, der 
gleich dem hölliſchen Feuer in den Eingeweiden brennt. 
über dem Eſſen war es ſtockdunkel geworden. Die Gäſte 
hatten ſich verzogen, und die Pikkolos waren dabei, die Stühle 
auf den Tiſch zu ſtellen. „Ein bißchen fix da!“ fuhr mich 
einer an, „mach' daß du fertig wirſt. Wir machen hier keine 
Überſtunden.“ 

Trotzdem ich ſehr müde war, wollte es in jener Nacht 
mit dem Schlafen nicht recht gelingen. Das „Schlafzimmer“ 
war ein düſterer Bretterverſchlag ohne Fenſter noch ſonſt 
irgend welche Ventilationsvorrichtung. Eine dicke, verpeſtete 
Luft nahm einem faſt den Atem. Es war ein Glück, daß man 
bei der ägyptiſchen Finſternis die Betten ſelbſt nicht be⸗ 
ſehen konnte. Wer weiß, wie viele Generationen von Peonen 
— daß ich mich doch immer noch bei derartig lächerlichen 
Vorurteilen ertappte! Faſt verzweifelte ich daran, je ein 
ordentlicher Argentiner zu werden. 

Bald wurde die Hitze unerträglich. Der Schweiß ſtrömte 
aus allen Poren. Dicht neben mir lag ein Spanier, der 
ſich nicht genug tun konnte im Läſtern und Fluchen. Er 
fluchte auf die Heiligen, er fluchte auf die Hoſtie, auf die 
Sakramente, auf die Jungfrau Maria und tauſend andere 
Dinge; ſo ſchön, ſo herzhaft und ſo bilderreich, wie man 
eben nur im waſchechten Spaniſch fluchen kann. Die anderen 
Schläfer in dem Raume — es waren wohl ihrer fünfzig — 


Puchero = ſtark gepfeffertes Fleiſchgerichr, ähnlich dem ungariſchen Gulasch. 
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wurden aufſäſſig und Fluchten auf den Spanier. Einer fing 
an, aus reiner Oppoſition auf der Mundharmonika zu ſpie⸗ 
len, wodurch ſich jedoch ein in meiner Nähe liegender baum⸗ 
langer Italiener nicht abhalten ließ, ſo laut zu ſchnarchen, 
daß die Waſſerflaſche auf dem Tiſche zitterte, und kurzum: 
es war fürchterlich! Während der ganzen Nacht habe ich 
kein Auge zugemacht. — 

Wer nicht ſchlafen geht, wird früh aufſtehen. Wäre ich 
klug und vorausſchauend geweſen, ſo hätte ich mich am 
nächſten Morgen gleich auf die Arbeitſuche gemacht, denn es 
ſind — wie man zu ſagen pflegt — die frühen Vögel, die die 
Würmer fangen. Aber Roſario iſt eine viel zu intereſſante 
Stadt, als daß man ſich hier nicht vorerſt einmal umſähe. 
Den ganzen Tag über lief ich aufs Geratewohl durch die ge⸗ 
ſchäftigen Straßen, durch die ſtolzen Palmenalleen in den 
öffentlichen Anlagen, wo an warmen Sommerabenden die 
letzte Pariſer Eleganz luſtwandelt, und durch die grauen, 
nüchternen Vorſtädte, wo rußige Fabriken in den Tag hinein⸗ 
lärmen und barfüßige Kinder auf den ſchmutzigen Haus⸗ 
treppen ſitzen. Der Inſtinkt des wandernden Volkes Ae 
hinunter zum Hafen. 

Ich habe immer eine Vorliebe gehabt für das 5 
Leben an Hafenkais, wo die Schiffe aller Herren Länder 
nebeneinander liegen, wo Ketten klirren und Fäſſer rollen, 
heiſere Kommandorufe einander jagen und wo die ſchwer⸗ 
fälligen Dampfkräne geſchäftig ſchnauben. 

Da breitete ſich der Parana in ſeiner ganzen Größe. Die 
gelben Fluten wälzten ſich langſam und majeſtätiſch vorüber. 
Ein blauer Dunſt lag fein über dem Waſſer. Unaufhörlich 
raſſelten die Dampfkräne der großen Überſeedampfer. Sie 
packten die ſchweren Quebrachoblöcke und ließen ſie ſurrend 
in dem unerſättlichen Schiffsrachen verſinken. Flinke Mo⸗ 
torboote durchpflügten pfeilſchnell das gelbe Waſſer. Über⸗ 
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all ein geſchäftiges Leben, und über allem Leben der heiße 
Atem einer haſtigen Zeit. 

Vor dem Gittertor einer Kaianlage ſtand dicht gedrängt 
eine Schar von Männern in Arbeitskleidern. 

„Die warten hier auf Arbeit beim Schiffsladen,“ ſagte 
ein Vorübergehender auf meine Frage. „Sie verdienen ein 
Heidengeld, fünfzig Centavos pro Stunde.“ 

Fünfzig Centavos! Die konnte ich mir auch verdienen. 
Alſo ſtellte ich mich in Reih und Glied zu den anderen. 

Wir ſtanden und warteten mit ſtoiſcher Ruhe und mit 
einer Geduld, die man nur bei hungrigen Arbeitsloſen fin⸗ 
den kann. Zwei Stunden lang ſtand ich ſchon auf demſelben 
Fleck und ſtarrte noch immer unverwandt auf das große 
eiſerne Gittertor. Die anderen, die ſich hier aufhielten, mach⸗ 
ten ihre Bemerkungen. Draußen im Strom läge ein großer 
Dampfer mit einer Zuckerladung. Der müſſe nun bald längs⸗ 
ſeit kommen und mit dem Löſchen der Ladung beginnen. 
Dann brauche man wohl fünfzig Mann; vielleicht aber nur 
ein Dutzend, wenn die Mannſchaft mithelfe. Möglicherweiſe 
müſſe man auch warten bis morgen, oder bis übermorgen. 
Unter Umſtänden könnte eine ganze Woche vergehen, bis man 
wieder jemand einſtelle. Das müſſe man ſchon riskieren. 
Das Herumſtehen und Warten gehöre eben mit zum Hand⸗ 
werk. Die Sonne war inzwiſchen immer höher geſtiegen. Die 
ſubtropiſche Hitze lag heiß über dem unebenen Pflaſter. Ein 
heißer Wind fegte den Staub der Straßen über den weiten 
Platz. Und wir warteten immer noch. 

„Haſt du deine neue Karte ſchon geholt?“ fragte mich 
einer, der ſchon zwei Stunden lang getreulich an meiner 
Seite ausgeharrt hatte. 

„Die Karte?“ 

„Nun, die von der Union. Was denn ſonſt?“ 

„Von der Union?“ 
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„Ja, gehörſt du denn nicht dazu?“ 

„Noch nie davon gehört!“ h 

Der andere machte ein Geſicht, als ob er ein Geſpenſt 
geſehen hätte. 

„Madre dios!“ rief er aus, „du gehörſt nicht zur Union? 
Ein Wilder biſt du! Und dann kommſt du hierher und willſt 
Arbeit haben? Ja, biſt du denn verrückt?“ 

Die anderen griffen das Wort mit Begierde auf. Was? 
Ein Wilder! Was will der Menſch hier? Schlagt ihn tot! 
Hundert Hände ballten ſich zu drohenden Fäuſten, und es 
hagelte Flüche im bilderreichſten Kaſtilianiſch. Der Chor der 
Stimmen wuchs zum Orkan. 

Ein Wilder, ein Verräter, pfui Teufel! 

Plötzlich erſchien, wie aus dem Boden gewachſen, ein 
Mann auf der Bildfläche, der offenbar etwas zu ſagen hatte 
in dieſem Kreiſe, denn augenblicklich trat Totenſtille ein. 
Ein langer, dürrer weſtindiſcher Mulatte mit langen, affen⸗ 
artigen Armen, an denen mächtige Fäuſte wie zwei eiſerne 
Zuſchlaghämmer los herunterhingen. Sein häßliches, oliven⸗ 
farbiges, von tiefen Pockennarben greulich entſtelltes Geſicht 


ragte faſt um Haupteslänge über die anderen hinaus. Ganz 


dicht kam er an mich heran. Die kleinen Augen ſchoſſen 
wahre Dolche, und die weißen Zähne funkelten raubtier⸗ 
artig in dem dunklen Geſicht. 

„Die Karte?“ fragte er drohend. 

„Ich habe keine.“ 0 

Ich brauchte nichts weiter zu ſagen, denn ehe ich wußte, 
wie mir geſchehen, lag ich ſchon in einer zehn Meter ent⸗ 
fernten Straßenrinne. Unter dem Hohngelächter der anderen 
machte ich mich ſchleunigſt aus dem Staube. Ich hatte nicht 
gewußt, daß die Ziviliſation in Argentinien ſchon bis zum 
gewerkſchaftlich organiſierten Arbeiter und richtigen nord⸗ 
amerikaniſchen „walking-delegate“ vorgeſchritten war. 
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Alſo wieder einmal — wer ohne feſten Beruf auf ber 
Wanderſchaft von Land zu Land ſeinen Lebensunterhalt 
ſucht, der wird allmählich einen großen Widerwillen an⸗ 
ſammeln gegen alles das, was mit dem Begriff Organiſation 
verbunden iſt. Der Zug der Zeit geht nach dem Zuſammen⸗ 
ſchluß der Menſchen. Alles organiſiert ſich, die Bäcker, die 
Schuſter, die Schneider. Alles ſchließt ſich zuſammen zu 
Gruppen und Grüppchen. Ein jeder fühlt ſich am wohlſten als 
Teil eines Ganzen. Nur der Wandersmann iſt nicht organi⸗ 
ſiert. Was nützt es dich, daß du ein halbes Dutzend Hand⸗ 
werke gelernt haſt, was haſt du davon, daß du das und 
jenes kannſt, wenn du deine Kenntniſſe nur verwerten darfſt, 
wofern du der Gewerkſchaft angehörſt! Du biſt vielleicht ein 
guter Maurer, aber du darfſt hier nicht arbeiten, weil du 
der Gewerkſchaft nicht angehörſt. Du biſt ein tüchtiger Zim⸗ 
mermann, aber kein organiſierter; alſo kannſt du hier keine 
Arbeit bekommen. Ich will es anderen überlaſſen, über 
Wert und Unwert der Gewerkſchaften zu diskutieren. Mögen 
ſich die Gelehrten darüber den Kopf zerbrechen. Ich weiß 
nur das eine: Der Trieb zur Organiſation iſt es, der heute 
unzählige Menſchen, die urſprünglich das Zeug zu ganzen 
Kerlen hätten, in der Philiſterhaftigkeit wie in einem Sumpfe 
verſinken läßt. — 


* 


Die Zeit marſchiert ſchnell, zumal dann, wenn. man fie 
aufhalten möchte. Acht Tage waren ſchon vergangen, und 
noch immer lag ich auf dem Pflaſter Roſarios, ohne daß 
ſich die Ausſichten inzwiſchen gebeſſert hätten. Täglich gab 
ich unverantwortlich große Summen aus für Straßenbahn⸗ 
fahrten nach allerlei verlockenden Stellungen, die in der 
Zeitung ausgeſchrieben waren, nur um dann in irgend einer 
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weit abgelegenen Vorſtadt zu erfahren, daß ein anderer 
ſchon früher aufgeſtanden war wie ich. Da war kein Tag, 
der mir nicht eine verlockende Stelle vorgaukelte als — 
nun ja, als Erdarbeiter, als Handlanger, als Kellner, als 
Gemüſekrämer oder dergleichen. Aber ehe noch der Morgen 
weit vorgeſchritten war, waren alle dieſe Illuſionen wieder 
zerronnen wie ein Pampanebel vor der Morgenſonne. Tags⸗ 
über lungerte ich mit den anderen vor den Arbeitsbüros 
umher. Viel Zweck hatte es nicht, daß man ſich dort aufhielt. 
Die Türen blieben hartnäckig verſchloſſen, und die Tafel vor 
der Tür, auf der ſie die freien Stellen ausſchrieben, hatte 
ſchon ſeit Wochen keine Kreide mehr geſehen. Die Macht 
der Gewohnheit trieb uns jedoch immer wieder dorthin. 
Denn das Elend liebt die Geſellſchaft. 

In der grellen Sonne ſaßen wir auf den heißen Stein 
ſtufen, die zum Bahnhofsgebäude führten und hielten ſchläfrige 
Geſpräche, die ſich ſtets um dieſelbe Achſe drehten: „trabajo!“ 
Arbeit! von etwas anderem wußten ſie nicht zu reden, denn 
ſie kannten nichts anderes. Arbeit und immer wieder Arbeit. 
Aber nicht die Arbeit, von der man ſagt, daß ſie dem Men⸗ 
ſchen das Leben verſüßen und ihn zufrieden machen ſoll mit 
ſich und ſeinem Schickſal, ſondern die andere, die ihn ver⸗ 
folgt wie ein Geſpenſt, die ihn quält und ängſtigt und ihn 
am Ende zermalmt unter ihrem unerbittlichen Räderwerk. 
Faſt lauter zerlumpte Spanier und Italiener waren es, die 
ſich dort auf den Steinſtufen ſonnten, mit nur einigen 
polniſchen Juden als Raſinen in dem Teig. 

Die Zahl der Zaungäſte vor den Arbeitsbüros wuchs 
zuſehends, denn die Zeiten wurden immer ſchlimmer. 
Noch immer war der Himmel klar und wolkenlos, in einem 
mitleidsloſen Blau, und ein ſcharfer Wind holte das letzte 
bißchen Feuchtigkeit aus dem Boden. Die Weizenernte war 
ſchlecht geweſen, und man rechnete bereits mit dem vollen 
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Verluſt der Maisernte, die in dieſem Monat beginnen follte. 
Tauſende — nein, Zehntauſende von armen Teufeln, die 
eigens zu dieſer Ernte übers große Waſſer gekommen 
waren, waren nun brotlos geworden. „Mala época!“ ſagte 
einer zum andern, und ſie ſchüttelten dazu die Köpfe vor 
lauter Ratloſigkeit. Der Menſchheit ganzer Jammer konnte 
einen anfaſſen, wenn man ſie ſo reden hörte von Frauen 
und Kindern, die nun in irgend einem ſpaniſchen Pueblo 
oder an einer toskaniſchen Landſtraße oder in einer ver⸗ 
kommenen Mietskaſerne im Hafenviertel von Neapel ver⸗ 
geblich warten mußten auf die Geldſendungen aus Amerika, 
die ſie in anderen Jahren notdürftig vor dem Verhungern 
geſchützt hatten. 8 

Ja, und mir ging es auch nicht viel beſſer. — Ihr, die 
ihr immer ein Dach über eurem Kopfe gehabt habt; ihr, die 
ihr noch immer an einem gedeckten Tiſch geſeſſen habt, die 
ihr nie in fremden Landen heimatlos in den düſteren 
Straßen lagt; ihr, die ihr das Leben nur aus den Büchern 
kennt; ihr wißt nicht, mit was für böſen Augen die Not 
durch die Länder geht! Ein hungriger Magen im fernen 
Lande, ein zerriſſener Schuh auf ſtaubiger Landſtraße, eine 
einzige freundloſe Nacht in den fremden Straßen iſt ſchlim⸗ 
mer als alle Seelenqual in euren ausgetüftelten Romanen. — 

Manchmal war irgendwo eine beſſere Stelle ausge⸗ 
ſchrieben. Ein Buchhalter, ein Korreſpondent, ein Lager⸗ 
verwalter oder dergleichen wurde geſucht, und ich erinnerte 
mich dunkel, daß ich ſo etwas auch einmal gelernt hatte. 
Dann aber ſchaute ich kritiſch auf meinen heruntergekommenen 
Anzug. — Nein, es hatte unter den gegebenen Umſtänden 
wohl keinen Zweck, daß man ſich um ſo etwas bemühte. 

Merkwürdig, wie ſchnell man verkommt und verwildert! 
War es denn wirklich erſt zwei Monate her, ſeit ich drunten 
an der Darſena Norte zuerſt den Fuß auf dieſes verwünſchte 
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Land geſetzt hatte? Damals ein anſtändig gekleideter junger 
Menſch, der ſich in der beſten Geſellſchaft ſehen laſſen konnte. 
Und heute? heute nur ein ſonnverbrannter Peon mit einem 
zerknitterten Hut auf den wilden Haaren und einem bunten 
Pañuelo um den Hals. 

Wie das alles gekommen? 

Ach, es iſt eine traurige und überdies noch eine ſehr 
nüchterne Geſchichte, aber ich werde nicht darum kommen, 
ſie zu erzählen, denn ſonſt könnte man am Ende denken — 

„Nein, das geht nicht,“ hatte der Herr Silberſtein ge⸗ 
ſagt, „den können Sie nicht mitnehmen. Was glauben Sie 
wohl, was ſie in der Pampa ſagen würden, wenn Sie mit 
einem großen Rohrplattenkoffer angeſchrammt kämen? Laſſen 
Sie das Zeug ruhig hier; geben Sie es bei einer Speditions⸗ 
firma auf. Die können es Ihnen nachſchicken, wenn Sie es 
brauchen.“ 

Den Rat eines ſo welterfahrenen, mit allen Waſſern 
gewaſchenen Mannes wie Herr Silberſtein, konnte ich nicht 
ohne weiteres in den Wind ſchlagen. Ich tat alſo wie mir 
geraten und nahm nur etwas Wäſche mit, die ich in den 
buntgewebten Poncho einwickelte. Man nennt das in Argen⸗ 
tinien eine Lingera. 

Auch ſechs Wochen auf der Dreſchmaſchine gehen einmal 
vorüber. Es kam die Zeit, da ich wieder daran denken 
konnte, unter die Caballeros zu gehen. Ich war inzwiſchen 
lange genug in Südamerika geweſen, um zu wiſſen, daß 
hier das Wort „time is money“ keineswegs eine ſo große 
Rolle ſpielt wie bei den nordamerikaniſchen Vettern. Schon 
acht Tage vor dem Ende der Saiſon kritzelte ich deshalb eine 
Poſtkarte: „Senden Sie gefälligſt umgehend per Expreß, 
bahnlagernd —“ Wäre ich noch länger in Südamerika ge⸗ 
weſen, ſo wäre ich keineswegs allzuſehr erſtaunt geweſen 
über die Tatſache, daß bei meiner Ankunft in San Pedro 
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der Koffer noch nicht angekommen war. Nachdem ein zweites 
Schreiben keinen beſſeren Erfolg hatte, wandte ich mich 
reklamierend an den Bahnhofvorſteher. Der ſaß, eingehüllt 
in eine blaue Wolke von Zigarettenrauch, gemütsruhig hinter 
dem Telegraphenapparat. Was da zu machen ſei? „Ja, 
amigo, ſchreiben Sie eben noch eine Poſtkarte!“ Ich ver⸗ 
ſuchte es mit Telegrammen, ohne etwas anderes zu be⸗ 
zwecken, als mehr Arger und mehr Koſten. Schließlich be⸗ 
ſchloß ich, den Stier bei den Hörnern anzupacken. „Geh' 
lieber zum Schmied als zum Schmiedle,“ ſagte ich mir mit 
einem guten alten ſchwäbiſchen Sprichwort und machte mich 
in Roſario auf den Weg nach dem Büro des Generaldirektors 
der argentiniſchen Zentralbahn. 

„No estä el gerente!“ fuhr mich der uniformierte 
Diener an, der wie ein Lindwurm vor dem Eingang wachte. 
Aber noch ehe er Zeit hatte, ein weiteres Wort zu ſagen, 
hatte ich ihn ſchon beiſeite geſchoben und war durch die 
ſchwere Doppeltür eingedrungen, die ins Allerheiligſte führte. 

An einem vornehmen, mit Marmorfiguren reich geſchmück⸗ 
ten Schreibtiſche ſaß hier ein älterer Herr mit angegrautem 
Spitzbart und langen, weißen Fingern, die an den Spitzen 
gelb waren vom Zigarettenrauchen. Als Mann von Welt 
und Lebensart ließ er ſich ſein Erſtaunen nicht im geringſten 
anmerken. „Setzen Sie ſich, Caballero,“ ſagte er mit ein⸗ 
ladender Handbewegung auf einen bereitſtehenden Klubſeſſel. 
Mit ſo viel Mäßigung, wie das bei meiner damaligen Ge⸗ 
mütsſtimmung möglich war, ſetzte ich ihm den Fall aus⸗ 
einander und ſparte dabei nicht mit abfälligen Bemerkungen 
über Argentinien, die Argentiner und die argentiniſchen 
Bahnverwaltungen insbeſondere. „Eh bueno, und was kann 
ich dabei tun?“ fragte er nachläſſig, als ich geendet hatte. 

„Was Sie dabei tun können? Herr! Wozu ſind Sie 
denn Generaldirektor?“ 
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Statt aller Antwort ſchob er mir ein wohlgefülltes 
ſilbernes Zigarettenetui hin. 

„Nehmen Sie, Caballero, es ſind ägyptiſche.“ 

„Danke, ich bin Nichtraucher.“ 

„Da tun Sie gut daran, Caballero,“ fuhr er zögernd 
fort, „Sie ſind zweifellos ein braver junger Mann, wenn 
auch noch etwas ſtürmiſch. Was mich anbelangt, ſo kann 
ich nicht leben ohne Zigaretten. No senior! Nicht einen 
Tag. Lieber ginge ich ohne Eſſen als ohne Zigaretten.“ 

Mit nachläſſiger Gebärde holte er eine neue Zigarette 
aus dem Behälter und fing an, kunſtvolle blaue Ringe in 
die ſammetweiche Luft des eleganten Büros zu ſenden. 

„Und ſehen Sie,“ fuhr er nach einer Weile fort, „es 
iſt nicht gut, wenn man ungeduldig wird und ſich aufregt. 
Man verſchafft ſich unnötigen Arger, man ruiniert ſeine Ge⸗ 
ſundheit, man wird vorzeitig alt und häßlich, und wird am 
Ende gar nervös, und das iſt das Schlimmſte, was einem 
paſſieren kann. Ich bin's heute noch nicht, und bin doch 
alt genug, um Ihr Vater zu fein. Aber Sie — madre dios, 
Sie werden ſich noch zugrunde richten, wenn Sie ſo weiter 
machen! — So ſich aufregen, weil ein Koffer nicht gleich 
angekommen iſt! So etwas kommt doch jeden Tag vor, und 
wo kämen wir hin, wenn alle es ſo machen wollten wie Sie? 
Was liegt denn daran, daß das Ding gerade heute kommt? 
Morgen iſt ein gerade ſo ſchöner Tag wie heute. Und über⸗ 
morgen wird es auch nicht ſchlechter ſein. Nur ein wenig 
Geduld muß man haben. — Manana — passado mañana —“ 

„Sie meinen alſo, Herr Direktor —“ 

„Seguro! Natürlich wird er kommen! Wenn nicht 
heute, ſo doch morgen, oder übermorgen oder noch ſpäter. 
Wer kann das wiſſen? Quien sabe?“ 

Ehe ich wußte, wie mir geſchah, hatte er mich ſchon 
halbwegs hinauskomplimentiert. Zwiſchen Tür und Angel 
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klopfte er mir noch väterlich auf die Schulter. Sein Ge⸗ 
ſicht ſtrahlte Wohlwollen, während er mir mit der weißen, 
wohlgepflegten Hand zum Abſchied zuwinkte. . 
„Adios, amigo. Que le vaya bien!“ 
Schwer fiel die Tür hinter mir ins Schloß. 
Nachdenklich wanderte ich wieder heimwärts über die im 
weißen Mittagslicht daliegende Straße. — So ein aalglatter 
Schlangenmenſch! Was hätte ich in dieſem Augenblick ge⸗ 
geben für eine Doſis wackerer heimatlicher Grobheit, ein 
bißchen deutſchen Bürokratismus, ein bißchen Militarismus 
und einen kleinen Anklang an den vielgeſchmähten deutſchen 
Kaſernenhofton! Dort wurden einem keine Zigaretten ange⸗ 
boten, dort bemühte ſich niemand um die Geſundheit des 
Publikums, und da war keiner, der einem väterlich auf die 
Schulter klopfte, wenn man mit einer Reklamation ins 
Zimmer hereingeſchneit kam. Aber man war pünktlich, ge⸗ 
wiſſenhaft, und man hatte die hausbackene Tugend der Pflicht⸗ 
treue, die der Deutſche — zumal der, der nie über die 
Grenzpfähle hinausgekommen iſt — gar nicht zu ſchätzen 
weiß, weil er ſie als eine Selbſtverſtändlichkeit vorausſetzt. 
Wie dem auch ſei: Da wanderte ich nun voll ſchwerer 
Sorgen durch die ſtaubigen, ſonndurchglühten Straßen von 
Roſario; müde und hungrig und ſo ziemlich vis à vis du xien. 
In meiner Taſche klimperten noch fünfzig Centavos. Es 
kann auch ein Peſo geweſen ſein. Genau weiß ich es nicht 
mehr. Alte Gewohnheit führte mich hinunter zum Hafen. 
Lange ſtand ich am Kai der Zentralbahn und ſchaute einem 
Elevator zu, von deſſen endloſen Treibriemen die Getreide⸗ 
ſäcke wie kleine Mäuſe in den unergründlichen Laderaum eines 
ſtolzen Segelſchiffes hüpften. Und ich dachte mir, wie ſchön 
es wäre, mit ſolch ſtolzem Schiff in die Welt hinauszuſegeln, 
nach Auſtralien, nach Südafrika, nach Indien, und von dort — 
ja, immer noch weiter! Während ich noch daſtand, machte ich 
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die Bekanntſchaft eines bärtigen jonnenverbrannten Mannes 
mit einem anſehnlichen Bauch und einem gewiſſen Etwas, 
das den Schiffskapitän verriet, und zwar einen von der 
Sorte, die „in'n Sommer ’n ſtiefen Grog und in'n Winter 
noch ſtiefer“ vertragen kann. 

„Are you a sailor?“ fragte er ohne Umſchweife. Er 
ſchien ſehr befriedigt, als ich ihm erzählte, daß ich allerdings 
ſchon zuweilen auf Segelſchiffen gefahren hätte. Er zog die 
buſchigen Augenbrauen zuſammen, runzelte die Stirn und 
blies mehrmals durch die Naſe. 

„Hm, ja — dacht ich mir ſchon —, Sie haben die Naſe 
von einem ſeefahrenden Mann. Trinken wir einen.“ 

Wir gingen in eine Kneipe, in der ein rothaariger Ir⸗ 
länder in Hemdsärmeln ſeines Amtes waltete. Ein paar 
zerlumpte Strandläufer, die vor der Tür herumlungerten, 
braßten vierkant, als der Kapitän in Sicht kam. 

„Zwei Whiskys — red hot!“ ſagte der Skipper mit 
dröhnender Seebärenſtimme, bei deren Klang der grüne 
Papagei in dem Käfig über der Bar ängſtlich zu flattern 
und zu ſchreien anfing. „Hallo cap', Hallo cap'!“ krächzte 
er heiſer, und mit ſeinem krummen Schnabel biß er in die 
Käfigſtangen. Aber der Kapitän achtete nicht auf die Be⸗ 
grüßung. Mit einem Zug hatte er das ſcharfe Zeug hinunter⸗ 
gegoſſen. 

„Patty, Euer Whisky ſchmeckt wie Zuckerwaſſer,“ ſagte 
er mit grimmigem Stirnrunzeln. „Iſt das auch ein Gebräu 
für Männer? Gebt uns einen ordentlichen Cherry Brandy!“ 

Der Irländer ſchenkte jedem von uns einen Brandy ein, 
der jo ſcharf war wie Schwefelſäure. 

Aber der Kapitän war noch immer nicht zufrieden. 

„Lauter Zuckerwaſſer!“ meinte er verächtlich und zog 
die Stirn in noch tiefere Falten wie zuvor. „Etwas ordent⸗ 
lich Schiffsgemäßes bekommt man gar nicht hierzulande. — 
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Ich gäbe ein blankes engliſches Pfund für einen guten alten 
Jamaikarum, jo wie fie ihn längs der Dols in Liverpool 
zu mixen verſtehen.“ 

„Well,“ wandte er ſich plötzlich an mich, „ich denke, Sie 
hätten nichts gegen eine Reiſe nach Kapſtadt. — Fünf Pfund 
im Monat — mit der Viermaſterbark »Springbanke — feines 
Schiff — AI bei Lloyds — und en verdammt feiner Ka⸗ 
pitän!“ 

„Aber Herr Kapitän —“ 

„Patty, noch einen Brandy!“ 

Der Kapitän zog eine große goldene Uhr aus der Taſche. 
„Verflucht! Ich muß ja um vier Uhr beim Konſul ſein!“ 
Heftig ſtürzte er ſeinen Brandy herunter und warf einen 
Zweipeſoſchein auf den Schanktiſch. „Behaltet den Reſt!“ 
fuhr er den Irländer an, der mit ſeinen dicken Fingern das 
Geld nachzählte. Im Fortgehen warf er mir noch einen 
befehlenden Blick zu. „Morgen früh um neun Uhr haſt du 
hier zu ſein!“ ſagte er kurz. Zwiſchen Tür und Angel wandte 
er ſich noch einmal an den Irländer. 

„Patty, gebt dem jungen Mann ſo viel Whisky wie er 
Luſt hat! Ich werde es bezahlen.“ 

„Aye, aye, sir!“ ſagte der Wirt mit einer kratzfüßigen 
Verbeugung. — 

An jenem Abend trieb ich mich lange drunten am 
Hafen umher, wo tauſend Lichter ſich in dem ſtillen Waſſer 
ſpiegelten und die Maſten und Raagen der ſtolzen Segelſchiffe 
geſpenſterhaft in den nächtlichen Himmel hineinragten. Wer 
weiß? Vielleicht würde ich ſchon morgen auf einem von 
dieſen ſtromabwärts ins offene Meer hinausgleiten. — Nach 
Kapſtadt! — 

Aber leben wir nicht in einer närriſchen Welt? Als 
die Sonne am nächſten Morgen aufging, da fand ſie mich 
in einem Expreßzug der Zentralbahn, der zwiſchen Dörfern 
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und Feldern durch die fruchtbare Parangebene nach Weiten 
eilte — nach Cordoba! 

Als ich nämlich am Abend zuvor nach Hauſe kam, da 
empfing mich der Fondero mit einem ſtrahlenden Lächeln. 
„Haben Sie es ſchon gehört, Amigo? Er iſt da!“ 

„Wer denn?“ 

„Por seguro, der Koffer! Was denn ſonſt!“ 

„Der Ko— Was? Der Koffer!“ 

Sie hatten alſo doch noch Wort gehalten nach all dem 
mafiana, quien sabe, das ich in den letzten Wochen hören 
mußte. Hätte mich jemand in dem Augenblick zum Präſi⸗ 
denten der Republik Argentinien ernannt, ſo hätte ich nicht 
ſtolzer ſein können. Als ich aber in die Taſche griff und 
die letzten paar lumpigen Centavos zuſammenzählte, die 
mich noch von dem Nichts trennten, da war die Freude nur 
noch halb ſo groß. — Was ſollte mir nun der Plunder? 
In Buenos Aires hatte ich einen Koffer und kein Geld, in 
San Pedro dagegen Geld und keinen Koffer. Und nun 
endlich in Roſario war es wieder wie damals in Buenos 
Aires. So ging es immer in dieſem ſonderbaren Lande! — 
Aber wie ſollte man da auf einen grünen Zweig kommen? 
Es war ein Problem, das allmählich verzweifelte Ahnlichkeit 
mit dem der Quadratur des Zirkels erlangte. 

Während ich noch hierüber nachdachte, war ein ſporen⸗ 
klirrender Eſtanciero hereingekommen. Der ſuchte einen assi- 
stente mayordomo für ſeine Eſtancia. Da horchte ich auf. 
Mayordomo? Warum denn nicht? Wer ſich in fremden 
Ländern um Arbeit umſieht, der muß alles können. Das iſt 
die allererſte Regel. Und ich war gerade in der Stimmung, 
in der ich mir alles zutraute. — Aber Majordomo! 

Der Eſtanciero, den ich daraufhin anredete, ſchien nicht 
ſonderlich geneigt, von meinem Anerbieten Gebrauch zu 
machen. Lange und nachdenklich und, wie mir ſchien, nicht 
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eben wohlwollend, ſchaute er mich von oben bis unten an. 

„Können Sie Briefe ſchreiben?“ 

„Seguro!“ 

„Und Buchführen?“ 

„Natürlich.“ 

„Zeugniſſe?“ 

Ich bin noch nie in Verlegenheit gekommen, wenn man 
mich in fremden Landen nach Zeugniſſen gefragt hat. Aus 
meiner Brieftaſche holte ich ein Exemplar der Perſonal⸗ 
ordnung der alten »Pernambucoc hervor und dazu das ma⸗ 
ſchinengeſchriebene Antwortſchreiben auf eine Bewerbung bei 
einer engliſchen Firma in Buenos Aires. Der Eſtanciero 
zog die Stirn kraus über der ungewohnten Lektüre. 

„Nada de castillano?“ fragte er mißtrauiſch. 

„No, señor!“ 

Noch einmal ſchaute er mich kritiſch an, während er 
mir zögernd die Papiere zurückgab. 

„Früher, Caballero,“ fuhr er in gemeſſenem Tone fort, 
„habe ich einmal franzöſiſch gelernt auf dem Collegio zu 
Cordoba; das iſt aber ſchon lang her, und man vergißt das 
wieder, wenn man zwanzig Jahre lang nur Kühe und 
Mauleſel um ſich hat. Ich will es aber gerne glauben, daß 
darin allerlei Gutes ſteht, obwohl das Ding da eher aus⸗ 
ſieht wie eine Verlobungsanzeige. Die Hauptſache iſt, daß 
Sie ſich etwas auf die Buchführung verſtehen. Mit der Arbeit 
auf dem Camp haben Sie nichts zu tun; das beſorgt alles 
der Mayordomo.“ 

So wurden wir denn handelseinig, und ich wurde an⸗ 
geſtellt als assistente mayordomo mit dem fürſtlichen Ge⸗ 
halt von vierzig Peſos im Monat. — — 

Der Weg nach Cordoba war länger als ich geahnt hatte. 
Zuerſt ging es durch eine ſchöne Gegend mit ſorgfältig an⸗ 
gebauten Feldern und anſehnlichen Städtchen, an deren Rand 
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ſich faft ſtets ein großes, fabrikartiges Mühlengebäude erhob. 
Dann wurden die Felder ſeltenet. Grauer, dürrer Buſch⸗ 
wald wechſelte mit endloſen Weideflächen, auf denen da und 
dort ein Matefeuer brannte. Dann tauchten in der Ferne 
blaue Berge auf, über denen ſchon die Abendſchatten hingen. 
Es war ſchon beinahe dunkel, als wir an der kleinen Station 
ankamen, die das Ziel unſerer Reiſe war. Vereinzelte Sterne 
ſtanden am Himmel, und die hohen Berge im Weſten ragten 
wie ſchwarze Kuliſſen in das Abendrot. Ringsum war ein 
Duft von Wieſen und Blumen, die Grillen zirpten am Wege. 
Ein bereitſtehender Wagen brachte uns nach der Eſtancia, 
wo uns ſporenklirrend der Majordomo entgegenkam. Beim 
Scheine der Laterne, die er in der Hand trug, konnte ich 
erkennen, daß mit ihm nicht gut Kirſchen eſſen war. „Grin⸗ 
go?“ fragte er zum Eſtanciero gewendet. 

Der nickte bloß. Dann hielt der Majordomo nochmals 
die Lampe hoch und ſchaute mich ſcharf an mit ſeinen grünen 
Augen. i 

„Venga!“ ſagte er ungnädig, und führte mich nach 
meinem Zimmer, in dem von der Gotteswelt nichts ſtand 
als ein Bett und ein Stuhl. 

Am nächſten Morgen machte er mich mit ſeinen Büchern 
bekannt. Er deutete mit einer königlichen Gebärde auf einen 
Tiſch, auf dem allerlei Papiere in ſchönſtem Durcheinander 
lagen. Es dauerte eine Weile, ehe ich darauf kam, was es mit 
den Papieren auf ſich hatte. Es war in der Tat ein krauſes 
Syſtem der Buchführung. Es war weder doppelt noch ein⸗ 
fach, weder deutſch, noch italieniſch, noch amerikaniſch, 
ſondern echt argentiniſch auf gut Glück zuſammengeſtellt in 
einem Spaniſch von unmöglicher Rechtſchreibung. 

Unter dieſen Umſtänden ſah ich es gar nicht ungern, als 
einige der Arbeiter draußen auf dem Camp, die mit dem 
Majordomo in Streit geraten waren, Knall und Fall davon⸗ 
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liefen und deshalb eine der Mähmaſchinen meiner geringen 
Sachkenntnis anvertraut wurde. Es war aber eine entſetzlich 
ermüdende und aufreibende Arbeit. Die Mähmaſchinen waren 
ſtaffelförmig geordnet und fuhren von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang in den heißen Tag hinein; immer in großen 
Vierecken um die rieſigen Luzernefelder. „R—r—r—r“ 
machten die Maſchinen. Die Sonne ſandte ihre ſenkrechten 
Strahlen vom dunkelblauen Himmel, und die vom Boden 
aufgewirbelten Staubkörner zitterten in der heißen, flim⸗ 
mernden Luft. 

Ich war auf jener Eſtancia der einzige Vertreter der 
rein weißen Raſſe. Alle übrigen Angeſtellten waren echte 
ſüdamerikaniſche Meſtizen mit ſchwarzen, bläulich ſchillern⸗ 
den Haarſchöpfen und gelben, heimtückiſchen Geſichtern. Die 
Anweſenheit des Gringo war ihnen ein Dorn im Auge. Be⸗ 
ſtändig beobachteten ſie mich aus einem Winkel ihrer grünen 
Augen, und wenn einmal meine beiden Mauleſel aufbe⸗ 
gehrten, oder wenn meine Maſchine gegen verborgene Steine 
fuhr, dann lachten ſie laut auf vor Schadenfreude und riefen 
höhniſch einander zu: „No sabe nada el gringo!“ („Der 
Gringo verſteht nichts!“ 

Am liebſten hätte ich ihnen gleich am erſten Tage den 
Bettel vor die Füße geworfen. Doch nein! Dieſe erbärm⸗ 
lichen Indianer ſollten nicht ſagen, daß ſie einen Gringo 
hinausgeekelt hätten! Den Gefallen wollte ich ihnen nicht 
tun, und ſo blieb ich denn zehn Tage. Zehn lange Tage. 
Dann kam das Fieber. Ein richtiges, kaltes, ſchüttelndes 
ſchleichendes Malariafieber. Heimtückiſch wie die Menſchen 
hierzulande. Dazu bekam ich noch entſetzliche Magenkrämpfe, 
die wohl von dem ſalzigen, alkalihaltigen Trinkwaſſer her⸗ 
rühren mochten. 

Nein, es war am Ende doch Unſinn, wenn ich mich 
hier noch weiter zugrunde richten ſollte, nur um ein paar 
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bösartige Indianer zu ärgern. Ich ließ mir vom Majordomo 
mein Geld ausbezahlen, und bald lag die Provinz Cordoba 
wieder weit hinter mir. An einem ſchönen Tage voll Wind 
und Sonne kam ich wieder in Roſario an. 

Aber der Malariaanfall ging nicht ſo ſchnell vorüber, 
wie ich gedacht hatte. 

Während der ganzen Reiſe von Cordoba zurück nach 
Roſario hatte ich zwiſchen kalten Fieberfröſten über mein 
Schickſal nachzudenken verſucht. Fünfzehn Peſos hatte ich 
auf der Eſtancia verdient, zehn Peſos hatte die Reiſe ge⸗ 
koſtet, und wenn ich nun am Schluß meiner Buchhalter⸗ 
tätigkeit den Saldo zog, ſo mußte ich mit Bedauern feſt⸗ 
ſtellen, daß ich inzwiſchen nicht reicher geworden war. Zehn 
Tage hatte ich mich umſonſt geplagt und mir noch oben⸗ 
drein das Fieber zugezogen. 

Aus alter Gewohnheit hatte ich mich wieder in der 
Fonda XX Settembre einlogiert. Der Koffer verſchaffte mir 
Kredit. Sogleich warf ich mich aufs Bett, denn ich war tod⸗ 
müde. Aber ſchlafen konnte ich nicht. In meinem Kopf fing 
es an zu rumoren. Das Fieber ſummte wie ein Schwarm 
Moskitos, und die Gedanken gingen wirr im Kreiſe. Eine 
Anzahl mitleidiger Söhne des Südens hatte ſich um mein 
Bett verſammelt, und mit großer Zungenfertigkeit und male⸗ 
riſchen Geſten berieten ſie, was da zu tun wäre. Einer 
meinte, ich hätte das ſchwarze Fieber und müßte ſofort ins 
Spital, aber die anderen proteſtierten gegen ſolche Zumu⸗ 
tung mit der ganzen Lebhaftigkeit eines ſüdlichen Tem⸗ 
peraments. — Ins Spital! — santa virgina! Warum nicht 
gleich an den Galgen? Wenn ſie ihn erſt einmal dort haben, 
ſo kommt er nicht mehr lebendig heraus. Sie werden ihm 
das gelbe Fieber einimpfen, ſie werden ihm das Blut ab⸗ 
zapfen und ihn mit Pillen vergiften. Sie werden ihn unter 
die Schwindſüchtigen und die Pockenkranken einquartieren; 
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er wird mit den Ausſätzigen aus einer Schüſſel effen 
müſſen und fie werden ihn in ein Bett legen, in dem vor⸗ 
her einer an der Peſt geſtorben iſt. 

Wohl ein dutzendmal bekam ich in jener Nacht dieſe 
Rede zu hören, und alles das höchſt anſchaulich begleitet von 
italieniſchen Geſten, ſpaniſchen Grimaſſen und allen Flüchen 
und Kraftausdrücken der romaniſchen Sprache. — Nein, es 
war doch wohl beſſer, wenn man nicht ins Spital ging! 
Ich hatte ohnehin einen Widerwillen gegen alles, was mit 
öffentlichen Krankenhäuſern zuſammenhing, ſeit meinen Er⸗ 
fahrungen als Krankenwärter in einem Texasſpital, von 
welcher Zeit mir noch eine undeutliche Erinnerung anhaftete 
an ein graues, düſteres Gebäude, in dem die Not zu Hauſe 
war; an eine dicke Atmoſphäre von Jod und Chloroform 
gerüchen, an endlos lange Korridore, wo erbarmungslos aus⸗ 
ſehende Menſchen in langen weißen Kitteln mit Schüſſeln 
und Kannen und blanken Mordwerkzeugen umherliefen, an 
einen großen, ſchmuckloſen Saal im mitleidloſen Licht des 
grauen Tages, in dem die Menſchen nur Nummern waren 
und der Tod ſelbſt über der Alltäglichkeit ſeine Tragik ver⸗ 
loren hatte. — Und da ſollte ich dann womöglich tage- und 
wochenlang ruhig im Bett liegen und immer und immer nur 
das tun, was andere mir befahlen? Nein, das ging denn 
doch über das Maß von Fügſamkeit, das man billiger⸗ 
weiſe von einer unruhigen Seele verlangen konnte! 

Aber das Fieber wurde nur noch ärger mit jedem 
Tage. Schwer wie Blei lag mir die Müdigkeit in den Glie⸗ 
dern, aber ſchlafen konnte ich nicht. 

Faſt immer war ich ſtumpf und gleichgültig. Alles was 
mir zuvor den Kopf zermarterte, intereſſierte mich nun gar 
nicht mehr; weder Geld, noch Arbeit, noch Verdienſt, noch 
Unterkommen, noch ſonſt etwas. Aber zuweilen ſtand ur⸗ 
plötzlich das alles wieder vor mir wie ein Geſpenſt, verzerrt 
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und entftellt durch das Raſen des Fiebers. — Nein, ich 
wagte gar nicht auszudenken, was aus alledem noch werden 
ſollte. Nur micht grübeln über ſolche Dinge, nur nicht denken. 

Und eines Abends — es muß wohl ſchon mehr gegen 
Mitternacht geweſen ſein — da ſaß ich auf einer Bank in den 
Anlagen, und das Fieber rumorte toller wie je. 

Die ganze Gegend lag undeutlich und verworren hinter 
einem dicken, dunſtigen Schleier von Fieberphantaſien. Es 
war eine laue, regungsloſe Nacht. In den langen Häuſer⸗ 
reihen ſchimmerte kein Licht; nur das unaufhörliche Summen 
von Millionen Inſekten belebte die Stille. Da kam ein alter, 
verrunzelter Mann des Wegs. Wie aus dem Boden gewachſen 
ſtand er vor mir und betrachtete mich eine Weile kritiſch, 
ohne ein Wort zu ſagen. Dann ſetzte er ſich neben mir auf 
die Bank, nahm ſeinen Hut ab und wiſchte mit einem großen, 
bunt gemuſterten Taſchentuch den Schweiß von der Glatze, 
die in der Dunkelheit wie poliertes Meſſing funkelte. 

„Nein,“ fing er unvermittelt an, „ich glaube nicht an 
den lieben Gott. Ich glaube nicht an die Heiligen und nicht 
an die Sakramente, und an die Hoſtie ſchon gar nicht. 
No senior! Ich bin Spiritiſt und glaube nur an die Geiſter 
und an die nicht einmal mehr ganz, zumal nicht an die 
Guten. Denn wenn es gute Geiſter gäbe, wenn die Heiligen 
einen Sinn und die Hoſtie einen Zweck hätte, ſo würde ich 
heute nicht ohne einen Centavo auf der Straße liegen. — 
Wenn es eine Gerechtigkeit gäbe, Caballero, dann müßte es 
auch einen Lohn geben für fleißige Arbeit. Mein Leben lang 
habe ich nichts gekannt als Mühe und Arbeit und habe es 
doch nicht weiter gebracht wie irgend einer von den Tag⸗ 
dieben, die drunten am Hafen in den Kaſchemmen herum⸗ 
lungern. Vor dreißig Jahren habe ich ſchon einen Zirkus 
gehabt mit einem Schlangenmenſchen, einem Meſſerſchlucker, 
einer tätowierten Dame, die weisſagen konnte und dem 
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wirklichen Originalkindermädchen des verſtorbenen Generals 
San Martin. Die war die beſte Nummer vom ganzen Kitt. N 
Aber in Santos ſind ſie alle am gelben Fieber zugrunde 
gegangen. Später habe ich mich dann mit einem windigen 
Franzoſen aſſoziiert und drüben in Valparaiſo ein Hotel 
Garni geführt. Viele, viele Peſos habe ich dort gemacht. 
Auf dem beſten Wege zum Reichtum bin ich geweſen; aber 
eines Tages war der Franzoſe verſchwunden mitſamt meiner 
chileniſchen Senora, die ich vor einem Jahr geheiratet hatte. 

„Sie meinen, Caballero, daß das kein ſo großes Un⸗ 
glück geweſen wäre? — Seguro, no! Ich hoffe noch heute, 
daß die beiden glücklich miteinander geworden ſind. Aber 
die Kaſſe iſt auch mit verſchwunden. Und das Bankguthaben. 
— Und die Schulden, die er zurückgelaſſen hat! Alles Schul⸗ 
den auf den Namen der Firma! Zehn Jahre lang habe ich 
mich damit plagen müſſen, bis ſie mich am Ende doch aufge⸗ 
freſſen haben. — Seither, Caballero, habe ich kein Glück mehr 
gehabt auf dieſer Erde. Und ſeither glaube ich nicht mehr 
an die Heiligen, ich glaube nicht mehr an die Hoſtie, ich 
glaube nicht mehr an die guten Geiſter, ich glaube auch nicht 
mehr an Argentinien und Südamerika. — Es gibt über⸗ 
haupt nichts mehr auf dieſer geſegneten Welt, an das ich 
glaube —“ 

Kopfſchüttelnd ſtand er auf, und lautlos, wie er ge⸗ 
kommen, verſchwand er wieder in der Stille der Nacht. — 


* * 
* 


Nachdem endlich das Fieber etwas nachgelaſſen hatte, 
ſetzte ich mich hin und ſchrieb einen Brief an den Direktor 
der dortigen Zuckerfabrik, von dem ich gehört hatte, daß er 
ein ehemaliger deutſcher Schiffskapitän ſei. Ich würde mir 
erlauben, morgen um ſoundſoviel Uhr in der Fabrik vor⸗ 
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zuſprechen, und zu fragen, ob er irgendwelche Beſchäftigung 
für mich hätte. 

Etwas ſonderbar war mir am nächſten Morgen doch 
zumute, als ich vor dem großen eiſernen Tor ſtand, das in 
die rußige Fabrik hineinführte, die mit ihren düſteren, weit⸗ 
läufigen Gebäuden und ihren qualmenden Schornſteinen das 
ganze Stadtviertel beherrſcht. Ich hatte mich in meinem 
Leben ſchon auf mancherlei Weiſe betätigt, aber Fabrik⸗ 
arbeiter war ich bisher noch nie geweſen. 

Der Direktor hatte ein Einſehen. Er übergab mich einem 
ebenfalls deutſchen Ingenieur, der mich über ſchwarze Fa⸗ 
brikhöfe, über knarrende Treppen und durch finſtere Gänge 
in einen großen, hellen Fabrikraum führte, in dem man vor 
lauter Lärm ſein eigenes Wort nicht mehr hörte. Der Bo⸗ 
den zitterte unter dem Arbeiten der Maſchinen. Gewaltige 
Schwungräder ſauſten an der Decke. Treibriemen raſten vor⸗ 
über. Im Hintergrund war alles in einen dicken Dunſt ge⸗ 
hüllt, der aus den großen Kupferkeſſeln aufſtieg. Nur ab und 
zu tauchten die ſchattenhaften Umriſſe halbnackter Menſchen 
wie richtige Geſpenſter aus dem Nebel auf. 

Vor einer Maſchine, die weiß Gott was für Zwecken 
diente, blieb der Ingenieur ſtehen. 

„So,“ ſagte er zu mir, „das iſt nun Ihre Arbeit. Sie 
brauchen nichts weiter zu tun, als die Temperatur in dem 
Keſſel vermittels der beiden Hähne hier feſtzuſtellen. Das 
können Sie doch?“ 

Ja, das konnte ich, und ich tat mir nicht wenig zugut 
auf meine neuerworbenen Kenntniſſe. 

Vierzehn Tage lang ging die Sache ganz leidlich. Täg⸗ 
lich einmal kam der Ingenieur vorüber, um meine Arbeit 
nachzuſehen. Dabei ſchaute er mich jedesmal ſehr freundlich 
an. „Na ſehen Sie,“ pflegte er zu ſagen, „es geht ja ganz 
famos! Nur Geduld! Wir werben noch einen ganz famoſen 
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Betriebsleiter aus Ihnen machen! Ich habe vor drei Jahren 
auch nicht anders angefangen. Aber Geduld muß man 
haben! Und ein bißchen Sitzfleiſch.“ 

Geduld! Das war noch nie meine ſtarke Seite geweſen. 
Bald war ich überdrüſſig der langweiligen, eintönigen Arbeit. 
Mit der Zeit hatte ich die Maſchine haſſen gelernt wie 
meinen eigenen, perſönlichen Feind, und gar vor dem Fabrik⸗ 
raum mit den dicken Dämpfen und den zitternden Maſchinen 
grauſte mir jeden Morgen von neuem wie vor einer Art 
Fegefeuer. Und als dann eines Tages an dem Fabriktor ein 
Zettel klebte, der uns verkündete, daß mangels Rohmaterials 
die Werke auf zwei Tage geſchloſſen wären, da war niemand 
froher als ich über den ſchönen Grund zum Fortlaufen, der 
ſich ſo unerwartet dargeboten hatte. 

Lange wanderte ich an jenem Tage durch die Stadt, 
und dabei entdeckte ich in einer engen, abgelegenen Gaſſe, 
zwiſchen einem ſchlüpfrigen Kinotheater und einem ara⸗ 
biſchen Kaffeehauſe, vor dem häßliche Weiber herumlunger⸗ 
ten, eine richtige Wirtſchaft »Zur deutſchen Eiche. Die 
mußte ich mir etwas näher anſehen, obwohl es dort drinnen 
nicht ſonderlich vertrauenerweckend ausſah, ſoweit die ſchmut⸗ 
zigen Fenſterſcheiben überhaupt einen Einblick zuließen. 

Es war in der Tat eine richtige deutſche Kundenpenne. 
Eine dicke, verbrauchte Luft ſchlug mir bei meinem Eintreten 
entgegen. Bläuliche Tabakswolken zogen ſich in langen 
Streifen an der Decke hin und legten ſich wie ein Schleier 
vor das große, ſchreiende Plakat an der Wand über den 
roten, grünen und gelben Schnapsflaſchen hinter dem 
Schanktiſch: 

„Hier wird nicht gepumpt!“ 

An der gegenüberliegenden Wand, gerade über der 
Tür, prangte in leuchtenden goldenen Lettern, eingerahmt 
von gedruckten Veilchen und Vergißmeinnicht, ein ſinn⸗ 
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reicher Bibelſpruch: „Der Segen des Herrn macht reich 
ohne Müh'.“ 

Der Himmel weiß, welch' zartfühlender Kunde dieſen 
Schatz aus einer fernen deutſchen »Herberge zur Heimat 
geſtohlen hatte! 

Ganz gewiß war es nicht der Wirt, denn der hatte gar 
nichts Zartfühlendes in ſeinem Außeren. Er hatte ein 
breites, brutales Geſicht mit kleinen, ſtechenden Augen. Er 
hatte rote Hände mit dicken Fingern und ſchwarzen Finger⸗ 
nägeln. Seine dünnen, ſchwarzen Haare, die von Pomade 
glänzten, waren weit in die niedrige Stirn hineingekämmt. 
An einem Tiſche ſaßen ein paar junge Kunden über einer 
Partie Sechsundſechzig. „Pikaß druff, Schwob!“ ſagte einer, 
der dabei ſtand und zuſchaute. Und dann mit einer nicht 
miß zuverſtehenden Handbewegung nach der Stirn: „Na weeſte, 
Menſch —“ Der Schwob wollte etwas Hitziges darauf er- 
widern, aber der Wirt verbat ſich die Störung. 

„Ihr tätet auch beſſer daran, auf die Fahrt zu ſteigen, 
anſtatt hier herum zu krakeelen!“ ſagte er ſtreng, nachher 
habt ihr wieder kein Schlafgeld.“ 

Ganz im dunklen Hintergrund des Lokals hatte ſich ein 
alter Mann mit einer ſtark vorſpringenden Hakennaſe und 
einem ſehr langen, ſehr wohlgepflegten, ſilberweißen Barte 
niedergelaſſen. Vor ſich hatte er ein buntes Schnupftuch 
ausgebreitet, aus dem er Brotkruſten, Käſerinden und Wurſt⸗ 
zipfel hervorkramte. Zuweilen ließ er ein heiſeres, greiſen⸗ 
haftes Huſten vernehmen. 

Außer den Genannten befand ſich in dem Raum nur 
noch ein weiterer Gaſt, der mit ſeinem ſauberen, beinahe 8 
vornehmen Anzug gar nicht in die Umgebung zu paſſen 
ſchien. 

Er blätterte in einem umfangreichen Adreßbuch und 
fuhr dabei mit den langen, zarten Fingern, denen man an⸗ 
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ſehen konnte, daß ſie ſich noch nie viel mit harter Arbeit 
abgequält hatten, immer wieder durch den blonden Spitzbart. 

„Haſt du mal einen Augenblick Zeit für mich, Schwar⸗ 
zer?“ wandte er ſich an den Wirt. 

Der aber hatte weder Zeit noch Luſt. 

„Sieh' du zu, wie du ſelber mit deinen Fleppen fertig 
wirſt!“ knurrte er ungnädig, „meinſt du etwa, ich wolle 
deinetwegen verſchütt gehen?“ = 

Der wohlgekleidete Herr ſah ſich verzweifelt im Zimmer 
um. Ob denn niemand da wäre, der ihm ein paar kleine 
ſpaniſche Worte überſetzen könne? Er ſchien ganz gerührt, 
als ich ihm meine Hilfe anbot. 

„Ei, natürlich!“ rief er voll Freude, „das habe ich dir 
gleich angeſehen, daß du deine Zunge nach allen Rich⸗ 
tungen drehen kannſt und daß du ein feiner Kunde biſt, 
der einen armen Reiſenden nicht in der Patſche ſitzen läßt.“ 

Dann ſchob er mir einen Zettel zu, auf dem allerlei 
ſpaniſche Worte aufgeſchrieben waren. 

„Wenn's Engliſch oder Franzöſiſch, oder meinetwegen 
Italieniſch wäre, dann käme ich ſchon ſelber zurecht,“ er⸗ 
klärte er mir zur Entſchuldigung ſeiner Unwiſſenheit; „wenn 
man fünf Jahre lang Zahlkellner an der Riviera jeweſen 
iſt, dann hat man ſich auch nach und nach gewiſſermaßen 
eine höhere Bildung anjeeignet, aber mit die ſpaniſche 
Sprache iſt das ſo 'ne Sache. Ich bin erſt in paar Monat im 
Lande. — Was iſt denn das? Eine panaderia?“ 

„Das iſt 'ne Bäckerei.“ 

„Und eine libraria?“ 

„Eine Buchhandlung? Was? Ja, die Buchhändler, die 
ſind faſt immer gut zu verkohlen. Wenn ich ihm ſage, daß 
ich eine kranke Frau und drei unmündige Kinder habe, da 
wird er ſchon ein Einſehen haben. — Und was iſt denn ein 
gerente?“ 
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„Das iſt ein Direktor — ein Prokuriſt.“ 

„Alſo ganz was Feines! Werd' ich mir gleich ein 
Kreuz hinter den Namen machen! — und ein juez de paz?“ 

„Friedensrichter.“ 

„Nee, ick kann mir beherrſchen! 

So, das wäre genug für heute,“ ſagte er, nachdem 
ich ihm alle Wörter auf der Liſte überſetzt hatte. „Morgen 
gehe ich damit eisbären!“ 

Alſo ein richtiger Hochſtapler! 

Ich muß ein bedenkliches Geſicht gemacht haben, das 
der andere als Zweifel an ſeiner geſchäftlichen Tüchtigkeit 
auslegte. „Du meinſt wohl, ich verſtünde mich nicht aufs 
Fackeleimachen?“ fragte er gereizt. „Warte, ich will dir 
ein paar von meinen Fleppen zeigen.“ 

Vorſichtig ſchaute er ſich nach allen Seiten um, während 
er die Brieftaſche hervorholte. 

„Die ſind geſund!“ ſagte er mit einem triumphierenden 
Blick auf die ſauber mit der Maſchine geſchriebenen Brief⸗ 
bogen. „An denen fehlt nichts. Stempel, Briefkopf, alles da! 
Hübſch! Was? Wie geleckt —“ 

Es war tatſächlich ein ſauberes Stück Arbeit. 

„Wenn ſie dich nun aber erwiſchen?“ fragte ich neu⸗ 
gierig. 

„Dann reiße ich eben meine paar Monate runter wie ein 
Mann!“ verſicherte der Gauner, „da mache ich mir ſchon 
gar nichts draus. Ich bin nicht in den weichen Betten und 
auf den Schulbänken groß geworden wie deine Sorte. Zehn 
Jahre lang bin ich auf der Walze geweſen. In Oſterreich, 
in Frankreich und in ganz Italien habe ich getippelt. Ich 
habe Klinken geputzt und Platten geriſſen wie nur einer. — 
Ich habe auch gearbeitet, als Pikkolo und Zahlkellner und 
was ſonſt noch. — Pah! Was hat man davon? Erſt nutzen 
ſie dich aus bis auf die Knochen, und wenn du einmal alt 
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bift, dann werfen fie dich aufs Pflaſter und du wirft fein 
wie der da —“ ’ 

Dieſe letzte Bemerkung galt dem alten Mann mit dem 
langen, weißen Bart, der ſich eben zum Fortgehen anſchickte. 

„Adjüs Methuſalem!“ riefen ihm die Kartenſpieler nach. 

Aber Methuſalem tat, als hörte er es nicht. Mühſam 
ſchob ſich feine hagere, vornüber gebeugte Geſtalt zwiſchen 
den Bänken hindurch. Wie er gerade in der Tür ſtand, da 
fiel ein heller Sonnenſtrahl in ſeinen weißen Bart und 
auf das grellrote Schnupftuch in ſeiner zitternden Hand. Als 
er draußen auf der Straße vorüberging, kam ſein heiſeres, 
abgeriſſenes Alteleutehuſten durch das offene Fenſter. 

„Das iſt noch eine Nummer, dieſer Methuſalem,“ meinte 
der ehemalige Kellner. „Seit dreißig Jahren iſt er ſchon 
hier in Argentinien auf der Walze. Geld hat er ja immer, 
und kein Wunder! Der Bart — Junge, wenn ich den Bart 
hätte! Der iſt ein Vermögen beim Fechten! Aber dreißig 
Jahre auf der Fahrt! Nee — lieber 'n Strick! Was nutzt 
dem ſein bißchen Bettelei? Wenn man ſchon mal eine 
Schiebung machen will, dann gleich ordentlich, ſage ich! 
Nur die kleinen Diebe kommen ins Kittchen, und die großen 
werden mit der Zeit Kommerzienräte.“ 

Der Alte war noch nicht ganz zur Tür hinaus, als eine 
Geſellſchaft von Seeleuten hereingeſtampft kam, denen man 
ohne weiteres anſehen konnte, daß ihnen das Geld in den 
Taſchen brannte. 

„Man tau!“ ſagte der vierſchrötige Bootsmann, indem 
er eine noch ungeöffnete Blechbüchſe voll Olfarbe auf den 
Tiſch ſtellte, „wat gibſt du dafür, du alter Gauner?“ 

„Eine Lage Schnaps.“ 

„Du glöwſt woll, wi hew dat ſtolen?“ 

Sie einigten ſich auf zwei Lagen Schnaps, und nach⸗ 
dem auf dieſe Weiſe die Kehlen angefeuchtet waren, tranken 
108 


fie immer noch weiter. Alle tranken, und nur einer be 
zahlte. Und das war ein junger, ſchmächtiger Menſch von 
etwa achtzehn Jahren, der ſich mit großen Kinderaugen ver⸗ 
wundert in der ungewohnten Umgebung umſah. Er zahlte 
mit blanken Dollars und funkelnden Pfundſtücken, indes der 
Tabaksqualm ſich zu dicken Wolken verdichtete und der 
bläuliche Fuſeldunſt bis zur rußigen Decke hinaufſtieg. 

Immer lebhafter wurde die Geſellſchaft. Sie ſchimpf⸗ 
ten und fluchten und vertrugen ſich wieder im nächſten 
Augenblick. Dann fingen ſie alle an zu ſingen mit Stim⸗ 
men, denen man anhören konnte, daß ſie am Gangſpill 
ihre Ausbildung erfahren hatten: 


Glorie, Glorie, Hallelujah, 
Schön find die Mädchen von Sankt Pauli» Altona. 


Mir aber ging alles wirr im Kopfe herum. Immer 
wieder mußte ich an den alten Methuſalem denken. 

Dieſer Methuſalem — ja, das war ein ſonderbarer 
Kauz! Der hatte wohl einmal etwas ſehr Böſes erlebt in 
ſeinem Leben. — Aber vielleicht war das auch nur fo 
gekommen mit den Jahren, weil man ſo gar leicht und 
unbemerkt unter die Räder geraten kann im Lande Argen- 
tinien. Die Jahre ziehen vorüber ohne Ermatten; uner⸗ 
bittlich iſt die Zeit, und wenn du nicht die Zähne zuſammen⸗ 
beißeſt, wenn du nicht ablaſſen willſt von deiner Gedanken⸗ 
loſigkeit, wenn du nicht beſſer aufpaſſen willſt auf deine 
Straße, du, Kurt Faber, ſo wirſt du eines Tages — viel⸗ 
leicht auch du, auch du — 

Vier Monate lang biſt du nun ſchon unterwegs auf 
argentiniſchen Landſtraßen, auf der Reiſe in die blaue 
Ferne, die immer ſo grau wird, wenn man ſie mit Händen 
faſſen kann. Vorwärts glaubſt du zu gehen, und derweilen 
geht es immer bergab, bergab, wie alles im Leben. 
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Rio arriba, rio arriba, 
El agua nunca correrd. 
Que en el mundo, rio abajo 
Rio abajo, todo va, 
Das iſt ebenſo Spaniſch, wie es mir vorkommt. Aber es 
iſt wahr. 


Anter Landſtreichern. 


Auf der Landſtraße. — Mit der Eiſenbahn geht's doch ſchneller. — ‚Schwarz 

fahren“ im Güterzug. — Santa Fe bei Nacht. — Allerlei Betrachtungen 

über Pueblos, Denkmäler und Senoritas. — Methuſalem führt mich bei 

den deutſchen Kunden ein. — Uferloſe Reiſepläne. — In einer deutſchen 

Kolonie. — Herr Durand und der zerbrochene Gaſolinmotor. — Eine ſtarke 

Zumutung. — Ein Kapitel über Namen. — Wieder auf der Eiſenbahn. 
— Was man bei Regenwetter denkt. — Aber das Glück? 


In fremden Landen hängt das Schickſal des Wanders⸗ 
manns oft an einem Strohhalm. Für den Mann, der, ſei es 
durch die Tücke des Schickſals oder durch eigenen Unverſtand 
gezwungen iſt, durch ſeiner Hände Arbeit in der Fremde 
von der Hand in den Mund zu leben, gibt es kein ent⸗ 
mutigenderes Gefühl, als das Bewußtſein, daß es zumeiſt 
allerlei lächerliche Kleinigkeiten ſind, die ihn immer und 
immer wieder hinunterziehen in die Tiefen des Lebens. 

Nur in der Stadt — das war klar — konnte ich hoffen, 
in abſehbarer Zeit etwas zu finden, das meinen Wünſchen 
einigermaßen entſprach. Wie aber, ſo fragte ich mich jeden 
Tag aufs neue, wie ſollte ich mich doch über Waſſer halten, 
wenn das bißchen Arbeit und Verdienſt in dieſen ſchlechten 
Zeiten nur draußen in der Pampa zu finden war? — Ja, 
und wenn man nun wirklich einmal ein paar Peſos bei⸗ 
ſammen hatte, die es einem ermöglichten, ſich nach etwas 
umzuſehen, mußte man da nicht als Gentleman, als Cabal⸗ 
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lero auftreten? Doch wie, bei allen Heiligen des Landes 
Argentinien — wie ſollte ich beides miteinander in Über⸗ 
einſtimmung bringen? In den vierzehn Tagen auf der Fabrik 
hatte ich mir keine Reichtümer erſparen können, und der 
Koffer mit all meinen irdiſchen Habſeligkeiten — ja, der lag 
wohlgeborgen als Pfand in der Obhut des Ristorante XX 
Settembre, das mir während meiner Krankheit Koſt und 
Wohnung und noch einiges Geld für laufende Ausgaben 
gewährt hatte. — Nein, das Leben iſt nicht immer ganz ſo 
einfach und unkompliziert, wie manche es ſich vorſtellen, die 
es hinter dem Ofen verträumen. 

„Da kannſt du hier herumſitzen bis du einen Bart be⸗ 
kommſt,“ hatten mir die Kunden in der »Deutſchen Eicher 
verſichert. „Wenn du kein tüchtiges Handwerk gelernt haſt, 
ſo kannſt du in zehn Jahren immer noch mit den Italienern 
Polenta löffeln, wenn du nicht vorher verhungert biſt. — 
Und das mit dem Korreſpondenten, Buchhalter und ſonſtigem 
Koofmich ſchlag dir mal ruhig aus dem Kopf, je eher, je 
beſſer. Du glaubſt wohl, die haben in den Büros in der 
Calle Sarmiento gewartet, bis du kommſt? — Kaufleute? Mit 
der Sorte könnte man die Straße pflaſtern von hier bis 
nach Buenos Aires, ſo viele laufen hier herum.“ 

„Aber was ſonſt ſoll man denn anfangen?“ fragte ich 
ratlos. f 

„Mach's wie wir. Geh’ auf die W meinte ein 
biederer Schwabe. 

„Aber wohin denn?“ 

„Nach dem Gran Chaco natürlich! Wir machen alle 
dorthin, wenn der Winter kommt. Dort braucht man wenig⸗ 
ſtens nicht zu frieren.“ 

Ich nahm alle meine Geographiekenntniſſe zuſammen. 
Der Gran Chaco? der lag weit oben an der Grenze von 
Paraguay, gute zweitauſend Kilometer weiter nordwärts. 
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Wie, beim Kuckuck, ſollte man dorthin kommen ohne Gelb? 
Ich ſetzte meine Bedenken auseinander, ohne etwas anderes 
zu bewirken, als erſtaunte Geſichter und vorwurfsvolle 
Mienen. 

„Geld? Menſch, biſt du aber grün! Willſt du denn 
die ganze Zunft blamieren? Wenn man kein Geld hat, ſo 
fährt man eben ſchwarz.“ 

Da horchte ich auf. Schwarzfahren? Darauf verſtand 
ich mich ſo gut wie nur einer. Von Neuyork bis San Fran⸗ 
cisco hatte ich mich in Onkel Sams »box cars« herumge⸗ 
getrieben. Da gehörte das Schwarzfahren gewiſſermaßen 
zum guten Ton für jeden Wandersmann. Aber das war in 
Nordamerika. Ich hatte nicht geglaubt, daß die Kultur in 
Argentinien bereits ebenfalls bis zu dieſem Grade vorge⸗ 
ſchritten ſei. Nicht minder intereſſierte mich, was ſie über 
den Gran Chaco zu ſagen wußten; jenes unermeßliche, von 
der Kultur faſt noch unbeleckte Waldgebiet im Norden Ar⸗ 
gentiniens, wo die Indianer noch in urſprünglicher Wildheit 
hauſen, wo bunte Papageien in den Baumkronen ſchreien 
und Panther und Rieſenſchlangen die Dſchungel unſicher 
machen. Das war gerade ein Land nach meinem Geſchmack, 
und ich beſchloß, ſchon am nächſten Tage nach dem Gran 
Chaco zu ‚machen‘. 

Nur zehn Peſos hatte ich in der Taſche, als ich auf 
der ſtaubigen Landſtraße zur Stadt hinausmarſchierte. Dafür 
aber viel Unternehmungsgeiſt und einen Kopf voll großer 
Pläne, und das iſt oftmals mehr wert als ein dicker Geld⸗ 
beutel. 

Die Straße führte ein Stück Weges vorbei an der 
großen Zuckerfabrik. Das eiſerne Tor, durch das ich ſo oft 
ein⸗ und ausgegangen war, war feſt verſchloſſen, und um 
die hohen rauchloſen Schornſteine lag es wie Sonntagsſtille. 
Dann ging es über ein Gewirr von Eiſenbahnſchienen hinaus 
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in die Vorſtadt, wo zierliche Landhäuſer ſich hinter dunklen 
Baumkronen und leuchtenden Blumenbeeten verſteckten. Dann 
wurde die Straße breit und ſandig, und zu beiden Seiten 
ſtanden niedrige, verwahrloſte Bretterbuden, vor denen alte, 
ſtumpfſinnig dreinſchauende Weiber ihren Mate ſchlürften 
und Hühner und halbnackte Kinder in den Kehrichthaufen 
wühlten. Da und dort warf ein langer, ſtaubiger Gummi⸗ 
baum einen harten Schatten in den Sand der Straße. 
Dann kam die offene Pampa mit ihren dürren Weideflächen, 
umſäumt von blinkenden Stacheldrahtzäunen. Die Sonne 
ſtand hoch, und die Luft flimmerte über der heißen Land⸗ 
ſchaft. Gauchos und Peone galoppierten die Straße entlang 
auf ihren halbwilden Ponies. Prächtig waren ſie anzu⸗ 
ſehen, dieſe dunkelhäutigen Geſellen, wenn ſie mit fliegendem 
Poncho in geſtrecktem Galopp vorüberraſten und die Hufe 
des Pony eine Staubwolke aufwirbelten, deren ſich ein hun⸗ 
dertpferdiges Automobil nicht zu ſchämen brauchte. Es 
waren Geſtalten wie aus Buffalo Bills Wildweſt⸗Zirkus. 
Einmal überholte mich auch ein Chacarero, der mit ſeinem 
leichten, zweirädrigen Karren aus der Stadt kam und nun 
mit vielen ſüßen Worten und noch mehr Peitſchenhieben 
ſeine alte Stute zur Eile antrieb, weil er wohl noch zu 
Mittag zu Hauſe ſein wollte. 

So war ich alſo wirklich ‚auf der Walze“! Nach argen- 
tiniſcher Mode. Mit den Wölfen muß man bekanntlich 
heulen. Nationale Eigenart, auch in äußerlichen Dingen, 
iſt eine gute Sache, aber ſie iſt nicht immer angebracht, zu⸗ 
mal nicht auf dem Camp in Argentinien. Wer dort ſich 
nicht ſchnell in ſeinem äußeren Menſchen den Verhältniſſen 
anpaßt, der iſt wie der Fiſch aus dem Waſſer. Man braucht 
vor allem ein Panuelo, ein buntes ſeidenes Halstuch, das 
vorne befeſtigt iſt mit einem kunſtvollen Knoten, der keines⸗ 
wegs auf den erſten Verſuch zu lernen iſt für den, der nicht 
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von Natur eine beſondere Begabung auf dieſem Gebiete mit 
ſich bringt. Das Paüuelo gehört zur Ausrüſtung des argen- 
tiniſchen Landmanns, wie das Amen zur Predigt. Wer 
keins beſitzt, der wird von ſeinen Mitmenſchen einfach nicht 
für voll angeſehen, mag er auch ſonſt noch ſo elegant und 
ſorgfältig gekleidet ſein. 

Nummer zwei iſt ein im Gürtel getragenes zehn Zoll 
langes Scheidemeſſer. Eigentlich ſollte es an erſter Stelle 
genannt werden, denn wer kein gutes Meſſer beſitzt, der iſt 
verraten und verkauft in der Pampa. Und außerdem, der 
Argentiner liebt nicht die homeriſche Art der Austragung 
von Streitigkeiten. Schnell fertig iſt er mit dem Wort ſo⸗ 
wohl als mit der Meſſerſchneide, und wer da nicht noch 
flinker iſt, der kann unter Umſtänden böſe Erfahrungen 
machen. 

Aber wichtiger noch als Panuelo und Scheidemeſſer iſt 
der Poncho, ein buntgewebtes, zumeiſt in farbenfreudigſtem 
Rot gehaltenes Tuch von etwa einem Quadratmeter Flä⸗ 
cheninhalt mit einem runden Loch in der Mitte, durch das 
man den Kopf hindurchſtecken kann. Ein Mann ohne Poncho 
iſt in der Pampa ein Ding der Unmöglichkeit. Er iſt das 
Univerſalkleidungsſtück des Südamerikaners. Bei Tag dient 
er ihm als Rock und bei der Nacht als Schlafdecke. Vor 
allem aber iſt es ſein Schmuck, ſein Stolz, ſeine Zierde. 
Unterwegs rollt man den Poncho zuſammen und macht 
daraus ein Bündel, in das man alle ſeine irdiſchen Habſelig⸗ 
keiten, wie Wäſche, Kochgeſchirr uſw., einwickelt. So etwas 
nennt man in Nordamerika ein bundle, in Auſtralien ein 
swag und in Argentinien la lingera. 

In dieſer Aufmachung wandern ſie auf argentiniſchen 
Landſtraßen, die Leute von der Lingera. Zumeiſt ſind es 
arbeitſuchende Peone, die in ihrem armen Leben nichts 
weiter kennen als trabajo und noch einmal trabajo. Nie 
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halten ſie ſich länger auf der Landſtraße auf, als während 
der kurzen Zeitſpanne, die eine Tretmühle von der anderen 
trennt. Was ſind ſie anderes als Parias, Fremdlinge in 
ihrem eigenen Lande? 

Es gibt aber auch nicht wenige, die zwar ſtets auf 
der Suche nach Arbeit ſind, jedoch immer den Anſchluß 
dazu verpaſſen. Ruhelos wandern ſie von Ort zu Ort; 
von Buenos Aires nach Roſario, von Roſario nach Cordoba, 
von da nach Mendoza oder nach Tucuman und wieder zu⸗ 
rück nach Buenos Aires. Immer ſind ſie unterwegs, immer 
auf der Wanderſchaft; zwanzig, dreißig Jahre lang über 
endloſe Straßen, bis die Sonne die Haut zu Leder gegerbt 
und die ſteinige Straße die nackten Füße mit einer Horn⸗ 
haut überzogen hat. Darüber werden ſie alt und grau und 
gebrechlich und tappen dennoch immer weiter und weiter 
in die blaue Ferne hinein, als ob ſie vor ihrer eigenen Un⸗ 
ruhe davonlaufen wollten. 


* * 
* 


Wenn ich hier von argentiniſchen Wandersleuten rede, 
ſo darf ich auch den Gringo nicht vergeſſen. Er iſt nicht 
weniger landfremd und heimatlos wie jene und oft auch min⸗ 
deſtens ebenſo arbeitsſcheu. Jedoch — 

So mancher junge Matroſe, der drunten an der »Boca« 
ſeinem Schiff bei Nacht und Nebel Lebewohl geſagt hat, ſo 
mancher europäiſche Techniker oder Handlungsgehilfe, der in 
der Stadt auf keinen grünen Zweig gekommen iſt, ſo mancher 
junge Tunichtgut, der in ſeinem Leben nichts ordentliches 
gelernt hat, hat in der Pampa ſein Glück verſucht und — 
nicht gefunden. Er hat ſich der großen Zunft derer ‚von 
der Lingera“ angeſchloſſen und Gefallen gefunden an dem 
wilden, ungebundenen Leben. Denn in Argentinien lebt der 
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Vagabund oft beſſer als der Arbeiter. Zu verhungern braucht 
niemand, und wer nur einen kleinen Batzen Geld bei ſich 
hat, der kann ſich einen Küchenzettel leiſten, vor dem ſich 
eine deutſche Hausfrau einfach nicht mehr kennen würde vor 
Neid. Für dreißig Centavos (fünfzig Pfennig) bekommt 
man in jedem Kramladen ein gut gemeſſenes Kilo beſten 
Rindfleiſchs. Ein Laib Weizenbrot koſtet zehn Centavos, und 
Reis, Süßkartoffeln und andere Zutaten bekommt man 
„for a song and a dance“ wie die Amerikaner jagen. Vor 
allem aber: Der große Schrecken, der in nördlichen Ländern 
den Vagabunden an jedem ſinkenden Abend mit neuem Grau⸗ 
ſen erfüllt: Die Nacht hat wenigſtens im Sommer keinen 
Schrecken für den Mann auf der argentiniſchen Landſtraße. 
Kein rauher Wind, der an den dünnen dürftigen Kleidern 
zauſt, kein kalter Nebel, der fröſtelnd in die Glieder 
fährt. Hier iſt alles warme, wohlige Beſchaulichkeit. Will 
man irgendwo die Nacht zubringen, ſo ſcharrt man den 
getrockneten Kuhdung als Brennmaterial zuſammen. Bald 
flackert das Feuer. Der Kochtopf ziſcht und brodelt in den 
roten Funken. Man breitet ſeinen Poncho auf der trockenen 
Erde aus und hüllt ſich in den Mantel der lauen Nachtluft. 
Eine Weile ſchaut man dem blauen Rauche zu, wie er kerzen⸗ 
gerade zum ſchwarzen, ſternbeſäten Nachthimmel aufſteigt. 
Man läßt ſich von den Schakalen in den Schlaf ſingen, 
und morgens weckt einen die liebe Sonne nicht anders wie 
einen, der in einem Federbett genächtigt hat. 

Zoologiſch — wenn man ſo ſagen darf — gehört der 
Gringo zu der ſo überaus verächtlichen Klaſſe der Gewohn⸗ 
heitsvagabunden. Er iſt in gewiſſem Sinne eine Abart des 
nordamerikaniſchen Tramps oder Hobo, wenn auch nicht ſo 
maleriſch. Dieſer iſt, wie man weiß, der Wandersmann par 
excellence. Eine Reiſe von Neuyork nach San Francisco 
iſt für ihn kein größeres Ereignis, als für andere ein Gang 
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zum nächſten Wirtshaus. Einen feſten Wohnſitz hat er 
nicht, und an Gepäck führt er nie mehr mit ſich, als was 
er in ſeinem Taſchentuch tragen könnte — wenn er eins 
hätte. Irgendwo im wilden Weſten begegneſt du ihm in einer 
Dſchungel neben dem Waſſertank, wo die Züge halten. Er 
wird auf dich zukommen mit der ſtets wiederkehrenden Frage: 
„Haſt du ein Streichholz, Jack?“ Nachdem du ihn verſichert 
haſt, daß du ſelbſt keines beſitzeſt (denn andernfalls wird 
er dich auch um Tabak angehen), fragſt du nach dem Woher 
und Wohin. Biſt du in Kalifornien, ſo wird er nach Neu⸗ 
hork ‚machen“. In Texas ſteht ſein Sinn nach Kanada; in 
Boſton ſchwärmt er für Florida. Immer iſt er unterwegs, 
immer auf der Reiſe: ein queckſilberiges Bündel Nerven, 
eine Hyäne der Eiſenbahn, die um eine Möglichkeit zum 
Schwarzfahren nie in Verlegenheit iſt; auf dem Dach oder 
auf den Radachſen des Expreßzuges, auf den Puffern der 
Wagen, dicht zuſammengekauert als ein Häuflein Elend 
unter den Treppen des Pullmanwagens. Oder auf dem 
rußigen Kohlentender, oder in den Eiskiſten der kalifor⸗ 
niſchen Obſtwagen, oder bei zwanzig Grad unter Null in 
den ſchmierigen »box cars« am Michiganſee. Keine Not, 
keine Entbehrung, leine der fürchterlichen Gefahren kann ihn 
abſchrecken, ſolange es nur weiter, weiter geht über die end⸗ 
loſen Schienenſtränge mit rekordbrechender Geſchwindigkeit; 
eine wandelnde Verkörperung des amerikaniſchen Prinzips 
‚time is money‘, wenn auch ſein ganzes Leben nur ein 
geſchäftiger Müßiggang iſt. Was liegt ihm daran, daß dabei 
die ſchmutzigen Zehen aus den Schuhen herausſchauen, daß 
die Glut der Lagerfeuer die wenigen Lumpen, die er am 
Leibe hat, noch vollends verbrennt, daß der Ruß der Loko⸗ 
motiven ſich in den Bartſtoppeln feſtſetzt und der Staub der 
Straßen ihm ein Ausſehen verleiht, das man nicht mehr 
als tieriſch bezeichnen kann, ohne das liebe Vieh zu be⸗ 
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leidigen. Was kümmern ihn die Menſchen, ihn, das menſch⸗ 
gewordene dynamiſche Prinzip. a 

Wie anders der Gringo! Er iſt ſchon angekränkelt von 
der Bläſſe des Gedankens. Die träge, ſaumſelige Atmoſphäre 
des Mahanalandes hat ſeinen Unternehmungsgeiſt erheblich 
herabgemindert. „Komm' ich heut' nicht, komm' ich morgen“ 
iſt ſeine Parole. 

Du wanderſt entlang dem Schienenſtrang und triffſt 
einen des Wegs kommenden Kollegen ‚von der Lingera‘. 

„Kenn' Kunde“ würdeſt du nach deutſcher Art aus⸗ 
rufen; aber das verſteht hier kein Menſch. Gemäß der 
Landesſitte wirſt du ihn zu einer Taſſe Mate einladen, und 
es wird ſich dabei das folgende Geſpräch entſpinnen, das 
mit geringen Abweichungen ſich bei derartigen Begegnungen 
ſtets wiederholt. 

„Buenas dias, amigo.“ 

„Buenas dias.“ 

Pauſe. 

„Es iſt heiß.“ 

„Sehr heiß; verflucht heiß — madre dios — noch nie 
habe ich einen ſo heißen Sommer erlebt.“ 

Neue Pauſe. 

„Und wo machſt du hin?“ 

„Quien sabe? — vielleicht hinüber in die Gegend von 
Santa Fe. Es ſoll dort Arbeit geben in der Maisernte.“ 

„Ar⸗beit? Da kannſt du lange herumlaufen, bis du 
dort etwas findeſt! Ich komme gerade aus der Gegend. 
Es iſt heuer nichts mit der Maisernte. Die Heuſchrecken 
ſind da geweſen und haben alles gefreſſen.“ 

„Eh bueno. Was iſt da zu machen? Wollen wir 
hoffen, daß ihnen der Mais gut geſchmeckt hat. — Und wo 
machſt du hin?“ 

„Ich — Quien sabe?“ 
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Hierauf neue, lange Pauſe in der einſilbigen Unter⸗ 
haltung. Man läßt ſich auf den blanken Schienen nieder. 
Man zündet umſtändlich eine Zigarette an. Man blickt 
gedankenlos in den blauen Himmel. Man ſchaut eine Weile 
der lieben Sonne zu, wie ſie tiefer und tiefer zum dunſt⸗ 
verſchleierten Horizont herabſinkt. 

„Tomamos una copita,“ ſagt dein Gaſt mit ſchläfriger 
Stimme. 

Das iſt in der Tat das erlöſende Wort. 

Das Leben iſt ſo kurz, und man muß während deſſen 
ſo viel Mate trinken, daß man keine Gelegenheit dazu 
ungenützt vorübergehen laſſen kann. 

Ergo bibamus! h 

Wir zünden ein Feuer an. Wir ſchauen lange in die 
unruhige Flamme, über der es im rußigen Kochtopf luſtig 
quirlt und brodelt. Wir ſchlürfen unſren Mate aus der 
langen Bombilla. Tiefſinnig blicken wir den roten Funken 
nach, bis die ſinkende Nacht ihren ſchwarzen Mantel über 
die Pampa breitet. Morgen werden wir weiter wandern. — 
Manana — oder ſollte am Ende doch passado mañana, ein 
Übermorgen daraus werden? Wer kann es wiſſen? — 
Quien sabe? — 

* 1 * 

Langſam marſchierte ich weiter in der heißen Sonne. 
Gegen Mittag kam ich an eine Bahnſtation, um die rings⸗ 
um das wandernde Volk ſeine Lagerfeuer brennen hatte. Dicht 
am Wegrand hatte ſich ein Spanier niedergelaſſen. 

„A donde va, amigo!“ rief er mir zu, „wo geht die 
Reiſe hin?“ 

„Nach Santa Fe.“ 

„Doch nicht in der Hitze! Du holſt dir ja einen Sonnen⸗ 
ſtich. Wenn man immer ſo weiter geht, ſo wird man am 
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Ende müde werden, und das iſt das ſchlimmſte, was einem 
paſſieren kann. Warte ein Stündchen, dann gehe ich auch 
mit. Inzwiſchen kannſt du hier mithalten; es iſt genug für 
uns beide.“ 

Mit ſeiner ſchmutzigen Hand deutete er auf einen über 
einem ſpärlichen Maiskolbenfeuer hängenden Spießbraten, 
der groß genug war, um eine deutſche Familie bei Friedens⸗ 
rationen vierzehn Tage lang zu unterhalten. a 

Dann holte er einen Laib Weißbrot, eine Flaſche Rot⸗ 
wein und eine Doſe Paprikapfeffer hervor. „Eh bueno,“ 
ſagte er beinahe unwillig, als ich mich etwas zierte beim 
Zugreifen, „yo tambien soy de la lingera!“ 

Ich bin doch auch von der Lingera! 

Nach dem Eſſen lagen wir lange im Schatten des 
großen Warenſchuppens und hielten Sieſta. Erſt als die 
Sonne tief ſtand, ſetzten wir gemächlich unſere Reiſe fort. 
Wir kamen durch hohe, goldgelbe Maisfelder, in denen die 
Leute arbeiteten. Meine Hoffnung begann zu ſteigen, aber 
der Spanier, der ſich in dieſen Dingen auskannte, betrachtete 
unſere Ausſichten auf Arbeit und Verdienſt äußerſt peſſi⸗ 
miſtiſch. Das hier ſei keine Ernte. In anderen Jahren 
habe zehnmal ſo viel auf den Feldern geſtanden, während 
heuer kaum genug gewachſen ſei, um das Vieh über den 
Winter durchzubringen. Das bißchen, was es zu ernten 
gäbe, beſorge der Farmer ſelbſt mit ſeinem Perſonal; für 
die Leute von der Lingera bleibe da nichts mehr übrig. Über 
dieſen trüben Betrachtungen war ſeine beſchauliche Zufrieden⸗ 
heit ganz abhanden gekommen. Mürriſch ſchaute er in die 
Gegend. „Que miseria, que miseria!“ wiederholte er ein⸗ 
mal ums andere, und während wir langſam in die blaue 
Ferne hineinwanderten, wiederholte er zum hundertſten Male 
die Geſchichte von den ſchlechten Zeiten, die ich im Risto- 
rante XX Settembre bereits bis zum Überdruß gehört 
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hatte. Als er nach einem abſeits gelegenen Farmhaus ging, 
um Waſſer zu holen, benützte ich die Gelegenheit, ihn ftill- 
ſchweigend abzuſchütteln. 

Es war ſchon faſt dunkel, und vereinzelte Sterne 
ſchienen hell und groß am abendlichen Himmel, als ich an 
der nächſten Station anlangte. Ein biſſiger Hund, der neben 
dem Stationsgebäude an der Kette lag, bellte heiſer in die 
ſinkende Nacht. Nur da und dort ſchimmerte ein anheimeln⸗ 
des Licht aus einem Farmhaus. Einen langen Güterzug, 
der ſchwarz und ſtill auf den Schienen ſtand, betrach⸗ 
tete ich kritiſch. — Hatten fie mir nicht gejagt, daß das 
Schwarzfahren die große Mode ſei bei den Leuten ‚von der 
Lingera“? Und daß die kleinen Kinder ſelbſt hierzulande 
ſich ſchon darin übten? — Ja, aber wenn ſie mich nur zum 
beften gehalten hätten? Eine Weile ſtand ich unſchlüſſig. 
Wenn's in Texas oder in Kalifornien geweſen wäre, — ja 
dann! Aber wir waren ja in Argentinien. — Schon be⸗ 
gann die Lokomotive geſchäftig zu ſchnauben. Die roten 
Funken zerſtoben wild am Nachthimmel. „Vamos!“ rief der 
Stationsvorſteher. Die Bremſer eilten an ihre Plätze, und 
noch immer ſtand ich unſchlüſſig, als ein uniformierter 
Schaffner auf mich zukam. 

„Wo wollen Sie hinreiſen?“ fragte er freundlich. 

„Nach Norden.“ 

„Entonces —“ dies mit einer einladenden Handbewe ; 
gung auf die leeren Eiſenbahnwagen. 

„Wenn's erlaubt iſt —“ 

„Aber warum denn nicht, Freundchen? Wir ſind doch 
Chriſtenmenſchen! Wir gehen ſelber nicht gerne zu Fuß.“ 

Einen Augenblick ſtand ich ſtarr vor Erſtaunen. Oft 
ſchon hatte ich Zugführer angetroffen, die einem blinden 
Paſſagier gegenüber ein Auge zugedrückt hatten, und andere, 
die es bei einem nicht bewenden ließen, aber das war das 
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erſtemal, daß man mich mit einer förmlichen Einladung 
bedachte! Ich hatte gerade noch Zeit, mich mitſamt meiner 
Lingera in einem leeren Packwagen zu verſtauen, als der 
Zug ſchon polternd davonfuhr. 

Das Reiſen im Güterzug iſt kein Genuß für Leute, 
die von Natur nervös und ungeduldig ſind. Man kommt 
nicht recht vom Fleck. Oft ſteht man ſtundenlang auf einem 
toten Geleiſe, ohne zu wiſſen, ob die Reiſe nicht hier ein 
vorzeitiges Ende nehme. Auf den Stationen gibt es klirrende 
Zuſammenſtöße, wobei die Bretterwände des Wagens in 
allen Fugen krachen, und unterwegs wird man erbärmlich 
gerüttelt und geſchüttelt, ſo daß man froh iſt, wenn man 
am Ende der Nacht mit geräderten Gliedern ſein Penſum 
von hundertzwanzig bis hundertfünfzig Kilometern abge⸗ 
fahren hat. Aber, mein Gott, bei den Fahrpreiſen — 

Um Mitternacht kamen wir auf dem weitläufigen Güter⸗ 
bahnhof der Stadt Santa Fe an. Es war eine kalte, froſtige 
Nacht, und der Mond warf ein weißes Licht über die 
Geleiſe. Da und dort tauchten rote und grüne Lichter über 
dem funkelnden Schienenmeer auf. Lange Reihen von Güter⸗ 
wagen ſtanden da wie die Soldaten. Vor der großen, ſchwar⸗ 
zen Maſchinenhalle, in der die Lokomotiven wie Ungeheuer 
ſchnaubten, loderte ein helles Feuer, an dem ſich die Heizer 
und Lokomotivführer, die in ihren dünnen Drillichanzügen 
erbärmlich froren, die Hände wärmten. 

„Guten Abend, Caballeros!“ ſagte ich, als ich dazukam. 

„Guten Abend!“ antworteten ſie mechaniſch, ohne auf⸗ 
zuſehen. 

Nur einer, ein großer, ſchlankgewachſener Mann, der 
mit ſeinem mageren, glattraſierten Geſicht wie ein Yankee 
ausſah, kam auf mich zu und leuchtete mir mit der Laterne 
ins Geſicht. 

„Hallo, Jack,“ ſagte er auf Engliſch, „wohin des Wegs?“ 
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„Nach dem Gran Chaco.“ 

„Das habe ich mir ſchon allein gedacht,“ fuhr der andere 
fort. „Verdammt will ich ſein, wenn ich wüßte, was ihr Kerle 
nur immer dort oben ſucht! Goldminen? Was? — Na, 
meinetwegen kannſt du ja mit uns fahren, und der Zug⸗ 
führer wird auch ein Auge zudrücken, wenn du ihm einen 
Peſo ſchenkſt. In einer Stunde fahren wir fort.“ 

Der Zugführer ſagte ſogar noch „muchas gracias!“, als 
ich ihm den Peſo gab, und ſo konnte ich ungeſtört in meinem 
Güterwagen den Schlaf des Gerechten ſchlafen, während der 
Zug nordwärts rumpelte. ˖ 

Als ich wieder aufwachte, ſchien der helle Tag durch 
die Ritzen des undichten Wagens. Draußen breitete ſich eine 
liebliche Landſchaft. Blauer Himmel über goldgelben Mais⸗ 
feldern und in der Ferne blaue Hügel, die ſich in dem Dunſt⸗ 
ſchleier des frühen Tages verloren. Da und dort ſchaute 
zwiſchen dunklen Baumgruppen ein weißes Farmhaus her⸗ 
vor, in deſſen Fenſtern ſich die aufgehende Sonne ſpiegelte. 
Zuweilen führte die Bahnlinie über ein träge dahinfließen⸗ 
des, von ſtattlichen Mombubäumen umſäumtes Flüßchen, 
oder über eine ſchilfige Canada, in der der vorüberbrauſende 
Zug die Flamingos aufſcheuchte. 

Bald erreichten wir die Endſtation, wo die Haupt- 
linie nach Tucuman weſtwärts umbiegt und die Schmal⸗ 
ſpurbahn zum Gran Chaco in nördlicher Richtung ab⸗ 
zweigt. Hier zog ſich hart an der Bahnlinie ein anſehn⸗ 
liches Städtchen hin mit zahlreichen »Fondas« und »Poſa⸗ 
dase, die zu einer Portion Puchero und zu einem Glaſe 
Rotwein einluden. Es war eines von den vielen argen⸗ 
tiniſchen Landſtädtchen, wie man ſie da und dort in den 
weiten Ebenen findet. Eine Anſammlung von niedrigen, 
einſtöckigen Häuſern irgendwo draußen auf dem Camp, als 
ob ſie der wilde Pampawind in ſeiner Laune gerade hier 
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zuſammengefegt hätte. Ich mag fie nicht leiden, dieſe argen- 
tiniſchen »Pueblosc mit ihren flachen, weißen Häuſern, mit 
der grellen Sonnenhitze in den menſchenleeren Gaſſen und 
mit der Langeweile, die über der ganzen Atmoſphäre brütet. 
Kahl und nüchtern ſind die einſtöckigen Häuſer an der 
ſtaubigen Straße. Sie gleichen ſich alle wie ein Ei dem 
anderen. Schweigend, geduckt und in ſich gekehrt ſtehen ſie 
da. Und wenn einmal eines dazwiſchen ſteht, das einem 
Reicheren und Vornehmeren gehört, ſo ſind die Fenſter nach 
ſpaniſcher Mode mit dicken gebogenen Stäben vergittert, und 
das große, eiſerne, oftmals kunſtvoll verzierte Tor mit dem 
dicken Klöppel verhindert jeden Blick nach den üppigen Pal⸗ 
men und den duftenden Orangenbüſchen, die den Patio be⸗ 
ſchatten. Wenn es gegen Mittag geht und die Hitze ſich wie 
ein Ungeheuer durch die Straßen wälzt, dann iſt der Ort 
wie ausgeſtorben. Man hört nur das eintönige Klappern 
der Windpumpen, die aus den Hinterhöfen hoch in die heiße 
Luft hineinragen, die über den flachen Dächern zittert, oder 
das mißtönige Geſchrei eines Eſels, oder den langgezogenen 
Ruf eines italieniſchen Fiſchhändlers, der mit ſeiner Ware 
langſam die Straße entlang zieht: „El pes ca- dor con 
sus pes—ca’os!“ 

Dann kommt man auf die Plaza. Sie iſt unendlich groß. 
In neunzig Fällen von hundert heißt ſie zu Ehren des 
Tages der Unabhängigkeitserklärung »25 de Mayor. In den 
ſeltenen Fällen, wo dies nicht der Fall iſt, heißt ſie »Con⸗ 
ſtitutione oder »Libertad« oder zuweilen auch »Indepen⸗ 
denciac. Die Plaza iſt der Stolz und die Seele des argen⸗ 
tiniſchen Pueblos. Hier gibt es grüne Raſenflächen und 
ſchattige Baumalleen, unter denen bequeme Bänke zur Sieſta 
einladen. Ein Denkmal darf nicht fehlen auf der Plaza, und 
auch hier iſt es wieder in neunzig Fällen von hundert der 
große Freiheitsheld San Martin, der von dem ſteinernen 
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Sockel herunterſchaut. In die übrigen zehn vom Hundert 
teilen ſich Morena, Rivadavia, Sarmiento und Bolivar. — 
Ich kenne ihn, dieſen San Martin! Ich kenne jeden ein⸗ 
zelnen ſeiner ſcharfen, energiſchen Züge. Ich habe ihn 
kennen gelernt als Krieger, als Gaucho, als General. Ich 
habe ihn idealiſiert als griechiſche Gottheit geſchaut. Ich habe 
ihn ſinnend auf einem Stein ſitzen ſehen mit einer Rolle Pa⸗ 
pier in der Hand. In Stein und Stahl, in Bronze und 
Marmor habe ich ihn geſehen. — San Martin kann es 
ſelbſt mit Garibaldi aufnehmen in der Zahl und Vielſeitigkeit 
ſeiner Denkmäler. Und das will viel heißen. 

Mittags, wenn die Raſenflächen grau gebrannt ſind, 
wenn die Baumkronen kurze, ſcharfe Schatten in die gelben 
Sandwege zeichnen und die mitleidloſe Sonne harte Züge in 
das ſteinerne Geſicht des großen San Martin zieht, dann 
iſt die Plaza gar öde und langweilig. Aber abends — 
abends, wenn der kühle Wind in den Baumkronen ſäuſelt 
und tauſend Leuchtkäfer durch das dunkle Laub der Büſche 
huſchen; abends, wenn im ſpärlichen Licht der Laternen der 
San Martin noch einmal ſo groß ausſieht wie gewöhnlich; 
abends, wenn Don Felipe auf der Bank unter den Bäumen 
dem blauen Dunſt ſeines Zigarillo nachſchaut, derweilen 
Donna Anita ihre bunte Mantilla ſpazieren trägt — 

Doch ich bin ja mit meiner Erzählung auf einem falſchen 
Geleiſe. — 

Als ich an jenem Tage durch den Ort ging, lag gerade 
eine ſolche Mittagsſtimmung voll Hitze und Sonne über der 
Gegend. Die roten Beeren an den Pfefferbäumen auf der 
Plaza leuchteten in der Sonne, und der heiße Wind wirbelte 
den Staub über den Raſen. Kein Menſch war weit und 
breit zu ſehen, mit Ausnahme eines alten Mannes, der ſich 
auf einer Bank vor dem ſteinernen San Martin nieder⸗ 
gelaſſen hatte. Er war anſtändig gekleidet, in einem ein⸗ 
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fachen, aber blütenweißen Leinenanzug. Mit feinem großen, 
weißen, wohlgepflegten Bart machte er ganz den Eindruck 
eines Mannes, der ſich aufs Altenteil geſetzt und nun, nach 
einem arbeitsreichen Leben, — mit ſich und der Welt vollauf 
zufrieden — den Reſt ſeiner Tage in ſüßem Nichtstun ver⸗ 
bringt. Als ich vorüber ging, ſtand er auf, zog den Hut und 
ſtrich ſich einmal durch das ſilberweiße Haar. 

„Mit Ihrer Erlaubnis, mein Herr,“ ſagte er in wohl⸗ 
geſetztem Spaniſch, „die Heiligen werden Ihre Güte ver⸗ 
gelten, und Ihr ergebener Diener wird noch heute für Ihr 
Seelenheil einen Roſenkranz beten, wenn Sie einen armen 
Reiſenden mit einer kleinen Gabe erfreuen wollten.“ 

Ich ſchaute ihn verwundert an. — Hm, armer Reifender!? 

„Caballero!“ fuhr der alte Mann fort mit zitternder 
Stimme, „Sie find noch jung, und Sie wiſſen noch nicht, wie 
traurig dieſe Erde iſt und wie ſchlecht die Menſchen ſind! 
Glauben Sie mir, Caballero! Ich bin in dieſes Pueblo ge⸗ 
kommen, wie noch die Mulas hier auf der Plaza geweidet 
haben. Ich habe hier ſieben Kinder groß gezogen. Sieben 
Kinder, Caballero! Aber was hat man davon? Wenn das 
junge Volk erſt flügge wird, dann läuft es davon und läßt 
die armen alten Eltern verhungern. Vor fünf Jahren iſt 
Roſita mit einem Gaucho davongelaufen, vor zwei Jahren 
iſt ſo ein fein geputzter Stadtfratz gekommen und hat auch 
meine Anita mitgenommen. Und Donna Elvira. Meine 
liebe Donna Elvira — Elvira mi coracön! —, die liegt ſchon 
ſeit fünfundzwanzig Jahren auf dem Campo Santo von 
Santa Fe.“ a 

Während er fo ſprach, traten dicke Tränen in feine 

wäſſerigen blauen Augen, und ſeine Rede wurde oft unter⸗ 
brochen durch einen heiſeren, trockenen Huſten. Dieſer Huſten! 
Ja, nun kannte ich ihn wieder! „Menſch — Methuſalem! 
Wie kommſt du hierher?“ 
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Methuſalem — denn es war kein anderer als er — 
warf mir einen zornigen Blick zu. 

„Das hätteſt du auch vorher ſagen können, ehe ich dir 
den langen Schmus vorgemacht habe!“ ſagte er auf Eng⸗ 
liſch, „du willſt wohl einen alten Strandläufer zum 
Narren halten? Im übrigen heiße ich gar nicht Methuſalem. 
Das iſt nur jo ein Unname, den mir die »Boyse ange⸗ 
hängt haben. Aber meinetwegen! Es iſt mir einerlei, wie 
man mich ruft, ſolange es nicht zu ſpät zum Eſſen iſt.“ 

Dann lud er mich ein, neben ihm auf der Bank Platz 
zu nehmen, denn nur die Narren, meinte er, liefen um dieſe 
Tageszeit in den Straßen herum und holten ſich einen 
Sonnenſtich. So ſaßen wir eine ganze Weile auf der Bank 
und ſchauten gedankenlos der heißen Sonne zu, wie ſie ſich 
langſam auf die Baumkronen am Rande der Plaza herunter 
ſenkte und nach den hellen Lichtern, die ihre brechenden 
Strahlen in den Fenſterſcheiben entzündeten. Methuſalem 
ſtreckte wohlig ſeine alten Glieder. Ja, die Sonne! Das 
ſei ſo recht etwas für alte Leute! Wenn man jung iſt, dann 
wüßte man das gar nicht ſo zu ſchätzen. „Aber ſei du erſt 
einmal dreißig Jahre lang auf der Walze.“ 

Dann fing er an allerlei zu erzählen aus ſeinem 
traurigen, buntbewegten Leben. Vor beinahe einem halben 
Jahrhundert war er erſter Koch geweſen in dem feinſten Hotel 
von Rio de Janeiro. Dann hatte er ein paar Jahre lang 
Cooks Reiſegeſellſchaften im Fluge durch ganz Südamerika 
gehetzt. Dann war er Verſicherungsagent und fliegender 
Buchhändler geworden. Dann hatte er ein bißchen in Re⸗ 
volution gemacht. Und dann — dann hatte er nicht mehr 
gearbeitet. Das war vor dreißig Jahren geweſen. Dreißig 
Jahre lang war er umhergewandert als ein hungriger, hei⸗ 
matloſer Vagabund. Anfangs — ſo verſicherte er mir — ſei 
es ihm ſchlecht ergangen, aber heute — nun ja, man wird ja 
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mit der Zeit bekannt — heute habe er fein gutes Auskommen. 
Zwiſchen Buenos Aires und Tucuman gäbe es viele wohl- 
tätige Menſchen, bei denen er gut angeſchrieben ſei. Die 
warteten in jedem Jahre auf Methuſalem, ſo wie man im 
Frühjahr auf die Schwalben warte. Bei denen ſei er immer 
gut für einen tüchtigen Batzen für die Weiterreiſe. Und 
dazwiſchen könne man immer noch ab und zu einen anderen 
Dummen finden, der einen Peſo ſchwitzt, wenn man ihn 
ordentlich verkohlt. Dazu brauche man ſich bloß auf die 
Plaza zu ſetzen; die Gimpel kämen ganz von ſelber. Aber 
eine ſaubere und glaubhafte, den Verhältniſſen angepaßte Ge⸗ 
ſchichte müßte es ſein. Das ſei gerade die Kunſt! Und wenn 
man einmal einen Dummen gefunden habe, ſo ſolle man ſich 
die Adreſſe warmhalten und nicht gleich in den Kaſchemmen 
das Maul aufreißen, damit die Kunden und die Strand⸗ 
läufer am nächſten Tag den armen Leuten das Haus ein⸗ 
rennen. Nein, das ſei das Verkehrteſte, was man machen 
könne. Man ſchade nur ſich ſelbſt und verderbe anderen das 
Geſchäft. Man ſolle den Leuten die Wohltätigkeit nicht ab⸗ 
gewöhnen. Einen Augenblick hielt Methuſalem in ſeinen 
Betrachtungen inne, um ſich eine Zigarette anzuſtecken. 

„Merkwürdig,“ ſagte er, indem er nachdenklich dem 
blauen Rauch nachblickte, „Zigarren kann ich nicht rauchen. 
Und eine Pfeife ſchon gar nicht. Immer nur Zigaretten! 
Die ſchmecken viel beſſer. Man kann dabei ſo gut ſeinen Ge⸗ 
danken nachgehen, und dann kommt man ſich auch am eheſten 
als Gentleman vor.“ 

Als es anfing dunkel zu werden, zeigte mir Methuſalem 
den Weg nach dem Bahnhof der Chacobahn, wo ringsum 
die Campfeuer wie rote Punkte in der Pampa leuchteten. 
Es gibt keine Eiſenbahnſtation in der weiten Parangebene, 
um die nicht im Spätſommer, zur Zeit der Ernte, allmählich 
dieſe Lagerfeuer flammten. Meiſt ſind es harmloſe Land⸗ 
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arbeiter, die hier die Nacht zubringen. Nicht felten aber 
trifft man auch eine Geſellſchaft von Vagabunden, wie man 
ſie ſchlimmer auf der ganzen Erde nicht wiederfindet. Vor 
denen kann man ſich nie genug in acht nehmen. Sie würden 
eine tote Katze berauben, wenn ſie ihnen unter die Finger 
käme. »Beach-combers« nennt man ſie, was man auf 
Deutſch etwa mit »Strandläufer« überſetzen kann. Meiſt 
ſind ſie vor Jahren einmal von irgendeinem Schiff weg⸗ 
gelaufen, und da ſie ſich weder mit der ſpaniſchen Sprache 
noch mit den Landesſitten zurechtfinden können, verlieren 
ſie bald jede Energie und jede Selbſtachtung und geraten 
allmählich in einen Zuſtand der Zerlumptheit und Ver⸗ 
kommenheit, der nur in dem nachſichtigen Südamerika als 
nicht polizeiwidrig angeſehen werden kann. Sie kommen in 
die Wirtshäuſer und trinken den Gäſten das Bier vor der 
Naſe weg. Wenn ſie jemand auf der Straße begegnen, der 
wie ein Seemann ausſieht, jo kommen fie auf ihn zu und 
klopfen ihm vertraulich auf die Schulter: „Hallo, Jack! Wie 
wär's mit einem Peſo oder mit ein paar Centavos für einen 
Whisky?“ Oder wenn einer ausſchaut wie ein Lord, der eben 
von drüben kommt: „Sie werden entſchuldigen, mein Herr, 
wenn ein armer Landsmann Sie um eine kleine Gabe bittet, 
aber ich habe ſeit vierzehn Tagen nichts mehr gegeſſen.“ 
Die »Boca« von Buenos Aires iſt das Paradies des 
Strandläufers. Die Kneipen entlang des Paſeo de Julio 
ſind ſein Jagdgebiet. Hier, wo es gutmütig⸗dumme See⸗ 
leute mit großen Abrechnungen und fetten Vorſchußraten 
in hellen Haufen gibt, hält er ſich, ſolange er kann, und 
nur wenn er ſein Gewerbe ſo lange und ſo intenſiv getrieben 
hat, daß ſelbſt die argentiniſche Polizei auf ihn aufmerkſam 
wird, begibt er ſich ſchweren Herzens auf die Reiſe nach 
dem Inland. Was ſich alſo dort in der Pampa herumtreibt, 
das iſt die Auswahl der Schlechten unter den Schlechten. 
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Denen kommt es auf eine Mordtat mehr oder weniger gar 
nicht an. — 

Ich fürchtete ſchon, daß Methuſalem, der doch auch ein 
ausgekochter Strandläufer war, mich in eine ſolche Geſell⸗ 
ſchaft hineinlotſen wollte, damit die mich noch um meine 
wenigen Habſeligkeiten brächten. Aber ich hatte ihn in 
falſchem Verdacht gehabt. Er brachte mich nach einem 
Platz, wo eine Geſellſchaft von waſchechten deutſchen Kunden 
abkochte. f 

Deutſche Kunden, deutſche Vagabunden, deutſche Hand⸗ 
werksburſchen — wo findet man ſie nicht? In Spanien, 
in Oſterreich, im Orient, auf den langen ſtaubigen Land⸗ 
ſtraßen der Campagna ſowohl wie an den Ufern des Nils 
und in den winkligen Gaſſen der heiligen Stadt. In Amerika, 
in Auſtralien, in Indien, in den fernſten Zonen dieſer all⸗ 
zukleinen Erde iſt er überall zu Hauſe; überall wird man 
es wieder finden, das unternehmungsluſtige Bürſchchen mit 
den hellen Augen, aus denen die Wanderluſt leuchtet. Andere 
Völker haben auch ihre Vagabunden. Italiener z. B. trifft 
man allenthalben in Scharen; aber es iſt nur die Not, die 
ſie in die Ferne treibt. Wandernde Söhne Albions — 
man findet deren mehr, als man gemeinhin glaubt — ſind 
zumeiſt Opfer des Whiskyteufels. Der Amerikaner kann 
keine drei Schritte außer Landes gehen, ohne bei Tag und 
Nacht einem jeden, der es wiſſen will — und auch vielen, 
die gar nichts danach fragen — von ‚Gods own country‘ 
und ſeinen Vorzügen zu erzählen. Und gar erſt der Fran⸗ 
zoſe! Nichts Bemitleidenswerteres als Jean auf der Land⸗ 
ſtraße mit feiner verzehrenden Sehnſucht nach ‚la belle 
France‘, nach dem geruh ſamen Leben und nach der geſicherten 
Rente, die der Abgott ſeiner Raſſe iſt! Der Deutſche aber 
iſt der einzige Landſtreicher aus Paſſion. Was andere als 
einen vorübergehenden Notſtand auffaſſen, als ein Kreuz, 
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das man tragen muß, mühſelig und beladen, weil Schwäche, 
Energieloſigkeit, körperliche Gebrechen oder andere widrige 
Umſtände einen dazu zwingen, treibt der Deutſche nur all⸗ 
zuoft als Gewerbe. Das hat nicht immer zur Erhöhung des 
deutſchen Anſehens im Ausland beigetragen. Aber dennoch! 


Es war ſchon ganz dunkel, als wir dort ankamen. Das 
ſüdliche Kreuz ſtand hoch am Himmel, und unzählige Sterne 
leuchteten weithin über die nachtſchwarze Pampa. Der helle 
Widerſchein des Lagerfeuers ſpielte auf den jungen Geſich⸗ 
tern. Der Bratengeruch, der aus dem Kochkeſſel aufſtieg, 
erfüllte die Luft mit ſüßen Wohlgerüchen. Kaum einer von 
ihnen ſchien von unſerer Ankunft Notiz zu nehmen. 

„Paß auf, du Döskopp!“ fuhr mich einer an, „ſchmeiß 
mal ja meinen Hühnerbraten nicht um.“ 

Dann machte ich mich daran, mir einen Braten zurecht⸗ 
zumachen aus dem Kilo Fleiſch, das ich mir für dreißig 
Centavos im Pueblo gekauft hatte. Auch die anderen waren 
eifrig beim Kochen und Braten. Jeder hatte Fleiſch und Brot 
im Überfluß. Wer ſich nichts kaufen konnte, der hatte ſich 
ſein Teil erfochten. Und die, die gefochten hatten, hatten 
mehr als die anderen. Denn was man immer ſonſt über den 
Argentiner ſagen mag: Sein weiches Herz und ſeine un⸗ 
erſchöpfliche Gaſtfreundlichkeit ſind ſeine ſchönſte Tugend. 

„Wo macht ihr denn hin?“ fragte ich einen biederen 
Schwaben, der ſich neben mir am Feuer zu ſchaffen machte. 

„Mir machet alle nach'm Gran Chaco,“ antwortete der 
treuherzig. — „Ja, was wollet mr ſonſcht mache?“ fuhr 
er fort. „Wenn's jetzt kalt wird, kannſcht nimmer am Camp 
hocke. Un z'ſchaffe findſcht ſcho gar nix! Da mache mir's, 
wie d' reiche Leut'. Mir gehet auf d' Walz.“ 

Während er noch redete, kamen zwei weitere Kunden 
hereingeſchneit. Weiß der Kuckuck, wie ſie ſich immer finden! 
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Der eine von den beiden war ein ſchlanker Jüngling in 
einem großen, ſchäbigen Überzieher, der ihm faſt bis zu den 
Zehen reichte. 

„Biſcht du der Iberziehermarder von Buenos Aires?“ 
fragte ihn der Schwob. Er war aber kein überzieher⸗ 
marder, ſondern nur ein armer öſterreichiſcher Handlungs⸗ 
gehilfe, den die ſchlechten Zeiten um ſeine mager bezahlte 
Stellung gebracht hatten. Sein »Compagneros aber war eine 
Erſcheinung. Er ſah aus wie ein verkrachter Referendar 
oder ein durchgefallener Kandidat der Theologie. „Sie ge⸗ 
ſtatten doch“ — ſagte er, als er ſich neben einem verwittert 
ausſchauenden Kunden am Feuer niederließ. Der aber 
ſchaute ihn mißtrauiſch von oben bis unten an. 

„Hab dich mal nicht ſo, du verhungerter Schulmeiſter, 
du!“ fuhr er ihn an. „Willſt wohl wat Beſſeres ſein wie 
unſereener?“ 

Der Schulmeiſter war aber nicht auf den Mund gefallen. 
Er verbat ſich energiſch die Vertraulichkeiten und erklärte 
dem anderen, daß er beſſer daran täte, ſich um ſeine eigenen 
Angelegenheiten zu kümmern, worauf dieſer ſofort einlenkte. 

„Na laſſ' man gut ſein,“ ſagte er beſänftigend. „Es 
war ja nicht ſo gemeint. Überhaupt mag ich dich ganz gut 
leiden. Wir beide — wir paſſen zuſammen, wie ein Kana⸗ 
rienvogel zum anderen. Da werden wir wohl morgen zu- 
ſammen loszittern nach dem Gran Chaco. So einen Com⸗ 
pagnero wie du habe ich mir ſchon lange gewünſcht. Du 
haſt noch 'ne dufte Kluft, biſt gewiſſermaßen repräſentations⸗ 
ſähig. Reden kannſt du wie ein Buch, und das Verkohlen ver⸗ 
ſtehſt du doch auch, ſchon von Berufs wegen. Einmal habe 
ich in Frankreich mit einem Schulmeiſter getippelt. Das 
war der beſte Kunde, den ich je geſehen habe. Aber dann 
hat ihn die Polente erwiſcht, weil er keine richtigen Fleppen 
gehabt hat. Ich hab' mich oft gewundert, was aus ihm ge⸗ 
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worden iſt. Vielleicht haben ſie ihn in die Fremdenlegion 
geſteckt, den armen Teufel. Aber hierzulande brauchſt du 
keine Angſt zu haben vor der Polente. Und eine Fremden⸗ 
legion gibt es auch nicht. Da können wir ganz unbeſorgt 
auf die Fahrt ſteigen und unterwegs die reichen Engländer 
mitnehmen. Die ſind alle ein bißchen dumm, und wenn man 
ihnen einen richtigen Kohl vormacht, kann man ihnen die 
Pfunde ganz leicht abknöpfen. Sind wir aber erſt mal 
im Gran Chaco, ſo werde ich ſelber für alles weitere ſorgen. 
Da werden wir dann beide katholiſch und laſſen uns von der 
Miſſion durchfüttern über den Winter. Das habe ich ſchon 
öfters ſo gemacht. Wenn dann das Frühjahr kommt, dann 
gehen wir hinauf nach Paraguay. Dort iſt es wenigſtens 
immer ſchön warm. Bananen und Orangen gibt es dort die. 
ſchwere Menge. Und gut ſind die Menſchen dort. Gut wie 
Gold! Du brauchſt nur einmal über die Straße zu gehen, 
ehe jo eine dunkeläugige Senorita dich beim Arm nimmt: 
„Toma maté, amigo!“ Das iſt noch ſo ein Land für uns 
Kunden.“ 

Der Schulmeiſter hörte dieſen Ergüſſen nur mit halbem 
Ohre zu, und auch die andern hatten kein richtiges In⸗ 
tereſſe für die verlockenden Bilder, die dieſe glühende Vaga⸗ 
bundenphantaſie ihnen vorgaukelte. Stiller und ſtiller wurde 
es ringsum, während ſich einer nach dem anderen in ſeinen 
Poncho rollte. Der Mond war aufgegangen und warf ein 
blaſſes Licht auf die weiße Aſche des verglimmenden N 


feuers. — 


* * 
* 


Die Nacht iſt der Vater der guten Gedanken. Was 
immer am Abend beim Lichte des Lagerfeuers ſich ſchön 
und gut und erſtrebenswert angeſehen hatte, das ſieht zu⸗ 
meiſt ganz anders aus, wenn der graue Morgen heraufzieht. 
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Viel nüchterner und geſchäftsmäßiger! Und auch ſehr viel 
realer. Ich beredete die Sache mit dem Schulmeiſter, der 
mir noch der Anſtändigſte in der Geſellſchaft ſchien, und 
noch vor Sonnenaufgang ſaßen wir zuſammen in einem 
Güterzug, der uns weſtwärts nach den Zuckerrohrfeldern 
von Tucuman entführte. Während der Zug in den däm⸗ 
mernden Tag hineinrollte, erzählte der »Schulmeiſter« ſeine 
Lebensgeſchichte: Er war Chemiker von Beruf und hatte ſich 
das Geld zum Studium am Munde abgeſpart. Fleißig 
und ſparſam war er überhaupt immer geweſen, aber Glück 
hatte er nie gehabt. So war es ſtetig bergab mit ihm ge⸗ 
gangen, bis von all den großen Plänen nichts mehr übrig 
geblieben war als Arger und Verdruß und verbiſſener Hader 
mit dem blinden Schickſal. Alles in allem war er ein wenig 
angenehmer Reiſegefährte. 

Grübelnd ſchaute er vor ſich hin, und während des 
ganzen Abends wollte nur noch eine einſilbige Unterhaltung 
aufkommen, bis das eintönige Lied der rollenden Räder uns 
in den Schlaf geſungen hatte. — 

Als ich wieder aufwachte, ſtand der Wagen einſam und 
verlaſſen auf einem Seitengeleiſe. Durch den Türſpalt be⸗ 
trachtete ich die Gegend. Es war eine ſchöne, ſanftgewellte 
Landſchaft mit gelben Maisfeldern und grauen Buſchwäldern, 
über denen der Dunſt des frühen Tages wie ein blauer 
Schleier lag. In einiger Entfernung breitete ſich eine an⸗ 
ſehnliche Stadt, von der ich bei beſtem Willen nicht wußte, 
wohin ich ſie tun ſollte. Ein Indianer, der auf der breiten 
holperigen Straße hinter einer Hammelherde hergeritten kam, 
ſchien nicht geneigt, uns hierüber Auskunft zu geben. Ver⸗ 
ächtlich ſchaute er uns an aus einem Winkel ſeiner böſen 
Augen, während er wortlos vorüberritt. Selbſt ſeine abge⸗ 
triebene Roſinante bäumte ſich auf ob ſolcher Unwiſſenheit. 
Ein des Wegs kommender Milchhändler ſchüttelte ebenfalls 
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erſtaunt und mißbilligend den ſchwarzen Haarſchopf. „Was 
das für eine Stadt iſt? — Madre dios, wiſſen Sie es denn 
nicht? San Chriſtobal! Was denn ſonſt?“ ſagte er mit 
einer Stimme, in der der ganze Zorn eines gekränkten Lokal⸗ 
patrioten nachzitterte. 

In der grellen Mittagshitze ſtanden wir auf der Plaza 
des Städtchens. Auf den erſten Blick konnte man ſehen, daß 
hier nicht lauter »Hiefige« wohnten! Da hingen weiße Gar⸗ 
dinen hinter blitzenden Fenſterſcheiben; da waren große, 
ſaubergefegte Höfe im Schatten knorriger Feigenbäume; da 
ſpielten wilde, blondhaarige Kinder auf den Straßen, und 
die ſaubergekleideten Frauen vor den Haustüren — ja, das 
kam mir ſpaßig vor — die redeten Deutſch! 

Ein alter Bäckermeiſter, in deſſen Laden wir Einkäufe 
beſorgten, fragte uns eingehend nach dem Woher und Wohin. 

„Was hand'r für e Profeſſion?“ fragte er in ſeinem 
breiten Schweizerdeutſch. 

„Ingenieur,“ ſagte der Schulmeiſter. 

„So, ſo,“ meinte nachdenklich der alte Mann, und ohne 
ein weiteres Wort holte er aus dem Schrank eine alt⸗ 
modiſche Feder und ein verſtaubtes Tintenfaß hervor. Dann 
malte er mit ungelenker Hand ein paar Worte auf einen fet⸗ 
tigen Papierbogen, den er einem ſeiner zahlreichen flachs⸗ 
haarigen Kinder übergab. 

„So, das bringſch zum Monſieur Dürand.“ 

Dann führte uns der Alte in die Wohnſtube, wo ſie 
gerade am Kaffeetiſch ſaßen. Eine bunte Kaffeedecke von 
ſolidem, gewürfeltem Muſter lag auf dem Tiſch. Jeder hatte 
vor ſich eine große, bauchige Taſſe, und die Alte ſchleppte 
immer neue Kannen von duftendem Kaffee und ganze Berge 
von appetitlichem Kuchen herbei. Und alle Augenblicke 
fragte ſie uns ängſtlich, ob es uns denn ſchmecke und ob wir 
uns auch nicht genierten. Der Alte aber, der in dem Seſſel 
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am Ende des Tiſches ſaß, blinzelte nur zuweilen vergnügt 
über die große Hornbrille, mit deren Hilfe er das »Argen⸗ 
tiniſche Sonntagsblatt« ſtudierte. 

Ja, ſo viel Luxus hatte ich nicht mehr geſehen, ſeitdem 
die »Pernambucoc an der Darſena Norte von Buenos Aires 
angelegt hatte. 

Nach einer Weile kam der kleine Junge wieder zurück, 
gefolgt von einem kleinen, queckſilbrigen Franzoſen mit 
ſchmalem Geſicht und rabenſchwarzem Spitzbart: der Mon⸗ 
ſieur Dürand. 

„Ah bonjour, monsieur,“ rief dieſer, als er meiner an⸗ 
ſichtig wurde, „à la bonne heure! Je suis ravi!“ 

„Awer, das iſch jo dr falſch!“ proteſtierte der Bäcker⸗ 
meiſter, der mich offenbar für einen nichtsnutzigen Vaga⸗ 
bunden hielt. „Dr andr iſch dr Herr Ingenieur!“ 

Doch der Franzoſe hörte ihn gar nicht. 

„A la bonne heure!“ ſagte er wieder. „Sie kommen ge⸗ 
rade wie gerufen. Mon Dieu! Wie ein richtiger Engel vom 
Himmel! Schon ſeit drei Wochen ſitze ich hier und ſchreibe 
mir die Finger wund nach einem Ingenieur, aber bis jetzt 
iſt noch keiner gekommen. Immer vertröſtet man mich auf 
morgen. Manana — quien sabe?“ Das iſt ſo die Mode 
hierzulande. Letzte Woche habe ich's mit einem Mechaniker 
aus der Umgegend probiert, aber — saers nom de dieu — 
der Kerl hat drei Tage lang daran herumgepfuſcht, und das 
Ding läuft immer noch nicht. Was ſoll ich bloß tun?“ 

„Aber Monſieur Dürand —“ verſuchte ich ſeinen Rede⸗ 
ſtrom zu unterbrechen, „ich weiß wirklich nicht, ob ich Ihnen 
viel helfen kann.“ 

Doch der entzückte Monſieur Dürand ließ ſich nicht in 
ſeinem Glauben irremachen. 

„Aber ich bitte Sie!“ ſagte er händeringend, „für Sie 
wäre das doch eine Arbeit von wenigen Stunden!“ 
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Kurzum, es gab kein Entrinnen vor der ſtürmiſchen 
Beredſamkeit des begeiſterten Monſieur Dürand. Schon 
hatte er uns vor fein »Hotel frangais« geführt, ehe einer 
von uns Zeit gefunden hätte zu einem Wort der Erklärung. 

„Einen Augenblick!“ ſagte Monſieur Dürand, während 
er über den Hinterhof rannte und kopfüber in eine Rumpel⸗ 
kammer tauchte. 

Wenige Minuten ſpäter erſchien er wieder auf der Bild⸗ 
fläche in einem blauen Arbeitsanzug, wohlbewaffnet mit 
einem Dutzend Schraubenſchlüſſel aller Größen und Faſſons. 
Dann rief er noch zwei ſeiner Peone herbei, die er ebenfalls 
bis zur Grenze ihrer Tragfähigkeit mit Bohrern, Meißeln, 
Brecheiſen und anderen gefährlichen Inſtrumenten belud. 
„Eh bien,“ ſagte er nach einem prüfenden Blick auf ſein 
Gefolge: „allons!“ 

Wenn ich mich bisher in einem geheimen Winkel meiner 
Seele noch der Illuſion hingegeben hatte, daß mein techni⸗ 
ſches Verſtändnis vielleicht doch auf der Höhe der mir zu⸗ 
gemuteten Ingenieuraufgabe ſtehen könnte, ſo war es damit 
zu Ende in dem Augenblick, als wir an Ort und Stelle 
anlangten, wo wir die Beſcherung mit eigenen Augen ſehen 
konnten. Was? Alle dieſe, in einem genialen Durcheinander 
über ein halbes Kleefeeld zerſtreuten Maſchinenteile ſollte ich 
zuſammenleſen und daraus eine mechaniſche Windpumpe 
mit einem Gaſolinmotor aufbauen? Ich, der ich ſo viel von 
Motoren verſtand, wie die traditionelle Kuh vom Klavier⸗ 
ſpielen! Ich, der ich mich vor einem laufenden Treibriemen 
mehr fürchtete als vor einem wildgewordenen Pampapferd! 

Doch der Franzoſe merkte nichts von meiner Verlegen⸗ 
heit. Er machte ſich ſogleich daran, uns den Fall auseinan⸗ 
derzuſetzen, und da das Franzöſiſch meines Kameraden nie 
über den großen Plötz hinausgekommen war, mußte ich das 
ganze Trommelfeuer der galliſchen Beredſamkeit aushalten. 
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Es war ein ununterbrochenes, praſſelndes Schnellfeuer, das 
mir nur ab und zu Gelegenheit gab, ein verſtändnisvolles 
„est ga“ einzuſchalten. Monſieur nahm ſich die Zeit, mir 
alles gründlich zu erklären und ſeine Vorleſung mit prak⸗ 
tiſchen Demonſtrationen zu begleiten. Er tanzte wie ein 
Derwiſch zwiſchen den Maſchinenteilen umher und fuchtelte 
mit den Schraubenſchlüſſeln, die faſt jo groß waren wie 
er ſelber. 

„Voyons,“ ſagte er, „die Sache iſt ganz einfach! Die 
Teile ſind ja alle numeriert, und Sie brauchen nichts zu 
tun, als ſie nach dem Reglement zuſammenzuſetzen. Und 
wenn einmal ein Teil nicht ganz paßt, ſo müſſen ſie ihn 
eben zurecht feilen, oder abmeißeln, oder, wenn ein Stück 
zerbrochen iſt, ſo kann man die Teile ja meiſt wieder zu⸗ 
ſammenlöten.“ 

Nur zuweilen blieb er unvermittelt ſtehen und ſchaute 
mich mit großen Augen an, während er mit dem rieſen⸗ 
großen, blauweißrot getupften Taſchentuch den Schweiß ab⸗ 
wiſchte, der in Strömen von der Stirn rann. 

„Compris?“ 

„Parfaitement,“ antwortete ich jedesmal. 

Vollauf zufrieden mit ſeinen beiden Ingenieuren brachte 
uns der famoſe Monſieur Dürand wieder zurück nach dem 
Hotel, wo man mit einem leckeren Mahl aufwartete. Doch 
ehe es mittags an die Arbeit gehen ſollte, hatten die beiden 
Ingenieure noch einmal eine private Unterredung. 

„Ja, verſtehſt du dich denn auf ſolche Arbeit?“ fragte 
der Schulmeiſter mit zweifelnder Miene. 

„Keine Ahnung!“ antwortete ich. 

Da machte der andere ein höchſt bedenkliches Geſicht. 
„Du,“ ſagte er, „es wäre doch am Ende das beſte, wir 
machten uns aus dem Staube, ehe wir hier gelyncht wer⸗ 
den.“ — 
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Heimlich und mit einem böſen Gewiſſen marſchierten 
wir davon über die ſonnige Landſtraße, und keiner von uns 
wagte auch nur einmal umzuſehen, weil der händeringende 
Monſieur Dürand uns in unſeren Gedanken verfolgte wie 
ein Geſpenſt. Mir war, als ob ich noch immer deutlich hinter 
mir ſeine verzweifelte Stimme vernähme: „Messieurs, je 
vous en prie — —“ 

Es war gut, daß wir bald einen Italiener antrafen, 
der ſich anbot, uns mit ſeinem leichten Wagen nach der 
Bahnſtation zu fahren. Das ließen wir uns nicht zweimal 
ſagen und machten es uns auf der breiten Holzbank zwiſchen 
dem Alten und ſeinem etwa zehnjährigen Mädchen bequem. 
Das kleine Würmchen trug den ſtolzen Namen Adria, denn 
Papa war ſelbſt noch in Amerika ein eingefleiſchter Irre⸗ 
dentiſt. Er ſelbſt hieß mit Vornamen allein: „Hannibal, 
Alexander, Garibaldi.“ 

Wie beſcheiden ſind doch wir Deutſche mit unſeren 
nüchternen, phantaſieloſen Vornamen! Karl oder Hein⸗ 
rich oder Jakob oder Kurt. Und wenn einer einmal ſeine 
Phantaſie etwas weiter ſchweifen läßt und ſeinen hoff⸗ 
nungsvollen Sprößling »Roberich« oder feine Tochter 
»Marzipilla« tauft, jo ſchütteln die Leute die Köpfe und 
ſagen: „Iſt denn einer in deiner Verwandtſchaft, der alſo 
heißet?“ 

Das iſt bei den Ausländern ganz anders. In bezug auf 
die Maſſe der Vornamen ſtehen entſchieden die Holländer 
obenan. Was ein richtiger Mijnheer iſt, der tut es nicht 
unter fünf. In der Qualität aber gebührt die Palme den 
Dankees: Mayor, Colonel, Marſhall. Oder George Waſhing⸗ 
ton, Abraham Lincoln, Andrew Jackſon oder Henry Clay. 
Iſt es nicht ſchon eine anſehnliche Mitgift, wenn man als 
Marſhall Smith oder als Abraham Lincoln Jones auf die 
Welt kommt? 
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In der Neugeſtaltung blumenreicher, phantaſievoller 
Vornamen ſind aber die Italiener allen anderen über. 
»Adria« iſt unzweifelhaft ein hübſcher und klangvoller Name. 
»Italiac iſt auch nicht übel. »Avanti Savoia !« klingt ſchnei⸗ 
dig. Zuweilen iſt es aber doch zuviel der Kühnheit. Als 
vor Jahren das erſte italieniſche Luftſchiff über dem Dom 
von Mailand kreuzte, da taufte ein begeiſterter Patriot ſein 
neugeborenes Mädchen »Dirigibile Italiano (lenkbares italie- 
niſches Luftſchiff)! 

Aber in was für eine Sackgaſſe bin ich hier geraten 
über dem Plaudern! 

Dieſer Hannibal, Alexander, Garibaldi — um wieder 
mit der Erzählung ins alte Gleis zurückzukommen — wurde 
nicht müde, uns im zungenfertigſten Italieniſch zu unter⸗ 
halten. Das Leben hier in Argentinien — ſo meinte er — 
ſei buona, molto buona. Dagegen in Italien! buonissima! 
Schneller als man gedacht, waren wir wieder an der 
kleinen Eiſenbahnſtation angelangt, die ziemlich einſam und 
verlaſſen am Rande eines ſtruppigen Buſchwalds ſtand, aus 
dem eben die Nacht hervorgekrochen kam. E 

Schwärzer noch als die Nacht kam ein Gewitter hinter 
dem Buſchwald heraufgezogen. Es fing an zu regnen; es 
regnete wirklich! So lange hatte man vergeblich dar⸗ 
nach ausgeſchaut, ſo lange war alles Leben verdorrt und 
vertrocknet unter der erbarmungsloſen Sonne, ſo lange hatte 
der Himmel in mitleidsloſem Blau geſtrahlt und die Wolken, 
die ſich oftmals um die Mittagsſtunde zuſammenballten, 
waren immer und immer wieder zerronnen ohne einen. 
Tropfen für das verſchmachtende Land, ſo daß man im Ernſte 
gar nicht mehr an ſolches Wunder zu glauben vermochte. 
Nun aber war der Bann gebrochen, und es fielen wirklich und 
wahrhaftig dicke Regentropfen, die die vertrocknete Erde mit 
langen, durſtigen Zügen in ſich aufſog. Bald war es zuviel 
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des Segens. Eine Stunde Regenwetter iſt in allen Zonen 
eine harte Probe, wenn man draußen im Buſch ohne Ob⸗ 
dach iſt; aber ſo ein argentiniſcher Wolkenbruch iſt doch 
etwas anderes, als ein zahmer europäiſcher Landregen. Hier 
hatten ſich im wahrſten Sinne des Wortes die Schleuſen 
des Himmels geöffnet, und unter grellem Blitzen und be⸗ 
täubenden Donnerſchlägen rauſchten die Waſſermaſſen her⸗ 
unter, als ob ſie die Erde ſelbſt mit ſich hinwegſchwemmen 
wollten. Der alte Packwagen, in dem ich Zuflucht geſucht 
hatte, bot nicht mehr Schutz vor dieſer Sündflut, als ein 
Sonnenſchirm vor einer Kanonenkugel. Bald war kein trok⸗ 
kener Faden mehr an mir, und immer rauſchte das Waſſer 
noch weiter. Richtig wie ein begoſſener Pudel ſtand ich da. 
Melancholiſch ſchaute ich hinaus in das graue Unwetter. Das 
Leben kam mir mit einemmal jo ſinn⸗ und zwecklos vor. 
Gar nicht zufrieden war ich mit mir und meinen Taten 
in Südamerika. Das Glück wollte ich finden und hatte doch 
nur immer mit genauer Not das Unglück bei den Rock⸗ 
ſchößen erwiſcht. „Wo du nicht biſt, dort iſt das Glück, konnte 
ich nach berühmtem Muſter ſagen. War es nicht wie ein 
Verhängnis geweſen? Überall wo ich meinen Fuß hin⸗ 
ſetzte, war gleich eine Mißernte, eine Heuſchreckenplage, 
ſchlechte Konjunktur und Arbeitsloſigkeit oder ſonſt irgend⸗ 
eine Kalamität über die Menſchheit gekommen, und wenn 
es je einmal irgendwo Brei regnete, ſo hatte ich gewiß 
keinen Löffel mitgebracht. 

Und das ſollte nun immer fo weiter gehen? Da ſollte ich 
nun immer, immer weiter wandern wie ein hungriger, 
heimatloſer Landſtreicher? 

Nach dem Gran Chaco. 
Warum? 
Nach Bolivien. 
Warum? 
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über die Anden. 

Warum? 5 

Warum? Warum? Ich fing wirklich an, darüber ernit- 
haft nachzudenken. — Aber natürlich! — beim Teufel, ja! 
weil es dort drüben in der blauen Ferne ſo ſehr viel 
ſchöner war als im Lande Argentinien. Bolivien war ein 
gar intereſſantes Land; die Anden, den Gran Chaco, das 
mußte man geſehen haben! 

Denn dort drüben über den Wäldern und über den 
Bergen, dort auf den unruhigen Wellen des blauen Meeres, 
da mußte es doch ganz gewiß zu finden ſein: das Glück — 
das Glück! Wo anders ſollte es denn wohnen? 


Durch den Gran Chaco. 


Ein weiſer Rat: „Reiſe allein!“ — Mitten im Urwald. — Bösartige In⸗ 
dianer. — Die geſtrenge Polizei. — Verhaftet. — Ein bequemes Gefängnis. 
— Nächtlicher Marſch durch den Urwald. — Der Panther auf den Eiſen⸗ 
bahnſchienen. — Abenteuerliche Reiſegefährten. — Böſe Geſellſchaften ver⸗ 
derben gute Sitten. — Ein wildes Abenteuer und ſein glimpfliches Ende. 
— Mit den »Gringos« iſt nicht zu ſpaßen. — Wieder unter Menſchen. — 
Der Kontrakt auf der Zuckerplantage. — Der liebesdurſtige Mechaniker. — 
Ein weiteres Abenteuer, aus dem man erſehen kann, daß eine Dampf⸗ 
maſchine kein Spielzeug iſt. — Tucuman aus der Ferne. 


Haſt du ſchon einmal den Seifenblaſen zugeſehen, mit 
denen ſich die Kinder an hellen Sommertagen die Zeit ver⸗ 
treiben? Sie ſind wie ſo vieles andere in dieſem Leben. 
Aus kleinen Anfängen werden ſie zu wunderlichen Gebilden, 
zu glitzernden Märchenſchlöſſern, in denen ſich die Sonnen⸗ 
ſtrahlen in tauſend Farben brechen. Und gerade wenn's am 
ſchönſten iſt, iſt die kurzlebige Herrlichkeit auch ſchon ſo 
ſchnell verpufft, wie es eben nur bei einer Seifenblaſe 
möglich iſt. 
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Ach, und es gibt auch fo viele große Kinder! Die 
träumen am hellichten Tage und laufen beharrlich den 
Seifenblaſen nach, bis ſie eines Tages zu ihrem Schaden 
herausfinden müſſen, daß das luftige Gebilde ihrer Phan⸗ 
taſie verpufft iſt wie eine echte Seifenblaſe, mit der die 
Kinder ſpielen. 5 

Nun, mein derzeitiger Reiſegefährte — der Schulmeiſter 
— war kein Mann der Seifenblaſen. Er war vielmehr ein 
nüchterner Tatſachenmenſch, der ſtets mit den gegebenen Ver⸗ 
hältniſſen rechnete. Meine Reiſepläne wollten ihm gar nicht 
einleuchten. Er konnte ſich ſchlechterdings nicht vorſtellen, 
warum er ohne triftige Gründe tauſend Kilometer weiter 
wandern ſollte. Wer verbürgte uns denn, daß dort oben 
in Tucuman die Verhältniſſe beſſer wären wie hier? Es 
wäre doch ſicherlich vernünftiger, wenn wir zurückkehrten 
nach Roſario und dort noch einmal unſer Glück in der in⸗ 
zwiſchen wohl wieder eröffneten Zuckerfabrik verſuchten. An⸗ 
derenfalls könnte man es einmal auf irgendeiner Eſtancia 
mit der Majordomolaufbahn probieren. Das ſei jedenfalls 
mehr zu empfehlen als ſo eine Wildegänſejagd in die Wildnis 
hinein. Er mochte wohl recht haben, aber — nun ja, der 
Mann hatte eben keinen Tropfen Vagabundenblut in den 
Adern! 

So ſetzte ich denn mit dem nächſten Güterzug die Reiſe 
allein nach Tucuman fort. Im Grunde genommen war es 
mir gar nicht unlieb, daß mein Gefährte mich im Stich 
gelaſſen hatte. 

Ob König, ob Bettler, 
Merk' eines dir fein: 


Willſt ſchneller du reiſen, 
So reiſe allein. 


Das iſt ein weiſer Rat, der leider nur allzuwenig be⸗ 
folgt wird, zumal bei den Rittern von der Landſtraße. 
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Eine Schwäche, die einer gewiſſen Art von Vagabunden 
aller Länder gleichermaßen anhaftet, iſt die Angſt vor der 
Einſamkeit. Selten zieht er uni solo ſeine Straße, und das 
iſt auch nur allzubegreiflich. Denn die Einſamkeit iſt die 
Mutter aller böſen Gedanken. Wenn man ſo allein und 
ohne alle Ablenkung über dem Campfeuer ſitzt und in die 
unruhige Flamme hineinſtarrt, ſo iſt es, als ob gleich einem 
wüſten Geſpenſt das böſe Gewiſſen ſelber daraus empor⸗ 
ſteige. Warum — ſo fängt man an ſich zu fragen — 
warum mußt du hier auf dem kalten Boden neben dem 
Feuer liegen, wo andere in Federbetten ſchlafen? Warum 
mußt du hungern, wo andere eſſen? Warum haſt du kein 
Geld, warum kein Obdach, keine anſtändige Kleidung? War⸗ 
um? Warum? — oder haſt du vielleicht noch irgend etwas 
gemein mit den Menſchen, die da ſauber und wohlgekleidet, 
in bürgerlicher Wohlanſtändigkeit durch die Straßen gehen, 
oder mit den ſatten, ſelbſtzufriedenen Bürgersleuten hinter 
den Ladentiſchen, oder mit den Kindern, die vor den Haus⸗ 
türen ſpielen, oder glaubſt du wohl gar, daß dir zuliebe heute 
abend auf der Plaza die Muſik ſpielen würde, oder daß die 
gefallſüchtigen Senoritas ſich für dich geputzt hätten — 
oder — oder iſt etwa hier in ganz Argentinien einer, der 
etwas von dir wiſſen wollte und ſich den Teufel darum 
ſcherte, ob du hier biſt oder nicht; einer, der den Finger 
krumm machen würde für dich — für dich, Vagabund !? 

Es gibt Leute — aber das ſind keine geborenen Ritter 
der Landſtraße — die von ſolchen Gedanken nicht mehr los⸗ 
kommen. Darum fürchten ſie ſich vor der Einſamkeit mehr 
wie vor einem reißenden Löwen. Mühſelig und beladen, mit 
einem Kopf voll grübelnder Gedanken, ziehen ſie ihre Straße, 
und wenn ſie unterwegs einem begegnen, der auch zu der 
Zunft der Landſtreicher zu gehören ſcheint, ſo hängen ſie 
ſich an ihn wie die Kletten, und es iſt kein Entrinnen vor 
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dem Strom der Beredſamkeit, worin fie ihre eigenen böſen 
Gedanken zu erſäufen ſuchen. Denn dieſen Leuten fehlt, wie 
geſagt, vollkommen der Sinn des echten Landſtreichers, für 
den in der Ferne immer alles blau und ſchön iſt. Ihr Sinn 
haftet an der grauen Gegenwart mit ihrer Not und ihren 
Entbehrungen, die ſie zermürben. 

In keinem Lande aber ſcheint der Herdentrieb unter den 
Kindern der Landſtraße ſo ſehr ausgebildet zu ſein, wie 
gerade in Argentinien. Ein alleinreiſender Landſtreicher iſt 
dort geradezu eine Seltenheit. Ein Mann ‚von der Lingera‘ 
ohne »Compagneroc iſt wie ein Stier ohne Hörner, ein 
Huhn ohne Federn, oder meinetwegen auch ein Eſel ohne 
Ohren. Mißtrauiſch wird ihn ſein Kollege von der Land⸗ 
ſtraße begrüßen: „Y tu compagnero?“ 

„No tengo! — Hab' feinen!“ 

„Como no!“ 

Kopfſchüttelnd wird er weiter gehen. — Ein Mann von 
der Lingera und kein Compagnero! Da iſt — nein, da 
muß etwas faul ſein im Staate Dänemark! 


* * 
* 


Gar mancher Compagnero iſt mit mir getippelt auf den 
Landſtraßen und auf den Eiſenbahnſchienen im Lande Ar⸗ 
gentinien. Es waren Leute darunter, die Großes gewollt 
und klein geendet haben; verkommene Subjekte, denen Mor⸗ 
phium und Opium und Alkohol und anderes Teufelszeug das 
letzte bißchen Halt geraubt hatten in ihrem jämmerlichen 
Leben, und andere, die ihr Lebtag nichts anderes gekannt 
hatten als Mühe und Arbeit und nimmer endende Entſagung 
und ſchließlich doch noch liegen geblieben waren am Weg⸗ 
rand des Lebens. — Ja, und da waren die anderen, die 
über allen Mühen und Entbehrungen doch nimmer die gute 
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Laune verloren und trotz aller Enttäuſchungen noch immer 
geradeaus der hellen Sonne und der blauen Ferne entgegen⸗ 
marſchierten, weil ihnen gerade ſo und nicht anders das 
Leben am allerbeſten gefiel. — Soll ich von allen dieſen 
etwas erzählen? Es gäbe wohl ein Buch, das dicker wäre 
als dieſes hier, mit allen meinen ſüdamerikaniſchen Aben⸗ 
teuern. 

Da traf ich z. B. eines Tages in der Nähe der Santa 
Febahn einen deutſchen Kunden, den ſie den Roten Jakob 
nannten. Seinen eigentlichen Namen habe ich nie erfahren, 
und er war mir auch höchſt gleichgültig, denn um derartige 
Kleinigkeiten kümmert ſich kein Menſch in dieſer fröhlichen 
und gefährlichen Unterwelt der Vornamen. Jedenfalls paßte 
das Pſeudonym ganz ausgezeichnet, denn er hatte einen gar 
vornehmen fuchsroten Vollbart, auf den er große Stücke hielt. 
Auch ſonſt war er eine Erſcheinung, die etwas vorſtellte. 
Groß und ſtattlich, lange Naſe, ſcharfe Geſichtszüge und ein 
Mundwerk, das überfloß von wohlgeſetzten Reden im korrek⸗ 
teſten Hochdeutſch. Alles an ihm deutete auf vergangene 
Größe als Leutnant, Referendar oder dergleichen — damals 
in Deutſchland, als er noch nicht der Rote Jakob war. 
Vielleicht war er auch nur ein verkrachter Gerichtsſchreiber 
oder ein verbummelter Student oder ein Handlungsgehilfe, 
der mit der Portokaſſe durchgegangen war. Woher ſoll ich 
es wiſſen? Nach ſo etwas fragt man nicht in dieſem 
„Milieus. 

Jakob war ſchon länger in Argentinien als irgend 
einer der Kunden ſich ausdenken konnte, aber die Eindrücke 
des fremden Landes waren an ihm heruntergelaufen wie das 
Waſſer von einer Dachrinne. Selbſt hier in der Pampa war 
er noch derſelbe pedantiſche Aktenhengſt, der er in Deutſch⸗ 
land geweſen. Sein Gott war die Karriere. Darüber grübelte 
er bei Tag, wenn er in der glühenden Sonne auf dem 
146 


Schienenſtrang wanderte, und er träumte davon bei Nacht, 
wenn er bei dem ſpärlichen Campfeuer ſaß. 

Karriere ... Karriere .. Heut war es die Poſt, morgen 
die Eiſenbahn, übermorgen die Steuerverwaltung, für deren 
Laufbahn er ſich intereſſierte, während er dabei fo langſam 
immer tiefer und tiefer hinunterſank in die Sphäre, wo es 
mit allen Laufbahnen zu Ende iſt. ı 

Und da fällt mir über dem Erzählen ein anderer Ritter 
der Landſtraße ein, über den ich vor Zeiten oft den Kopf 
geſchüttelt habe. War er ein Philoſoph oder war er nur ein 
armer Narr? Ich weiß es nicht. Wer kann wiſſen, was in 
ſo einem unruhigen Vagabundenhirn alles vor ſich geht? 
So will ich von ihm erzählen; mag ſich jeder einen Vers 
auf ihn machen, wenn er kann. 

Weit drinnen in den Maisfeldern der Provinz Santa 
Fe habe ich ihn angetroffen. Er ſaß auf dem Schienenſtrang 
und brütete tiefſinnig vor ſich hin mit der Miene eines 
Mannes, der über das Problem des Perpetuum mobile nach⸗ 
ſinnt. „Buenas dias!“ ſagte ich im Vorübergehen, worauf er 
mich zornig anſchaute mit ſeinen ſchwarzen Augen. „Kannſcht 
nimmer deutſch ſchwätze?“ Ich verſuchte mit ihm ein Ge⸗ 
ſpräch anzuknüpfen. Ich fragte ihn nach dem Woher und 
Wohin; ich machte die treffendſten Bemerkungen über das 
Wetter und die derzeitige Hitze, aber außer einem gelegent⸗ 
lichen mißmutigen Grunzen war nichts aus ihm herauszu⸗ 
bekommen. Als ich mich zum Weitergehen anſchickte, nahm 
er ſein Bündel auf den Rücken und folgte mir, als ob das 
ſo ſein müßte. Stundenlang wanderten wir durch das 
ſchattenloſe Land. Unverdroſſen marſchierte er neben mir 
her wie der Mann mit der Maske im Kino und im Hinter⸗ 
treppenroman. Kein Wort redete er während des ganzen 
Nachmittags; aber deutlich konnte man ſehen, wie es arbei⸗ 
tete hinter der flachen Stirn mit der tiefen Zornfalte. Zu⸗ 
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weilen kamen unartikulierte Laute aus ſeinem Munde und 
es ſah aus, als ob er ſich zu einer längeren Rede anſchickte, 
aber es blieb beim Vorſatz. Plötzlich blieb er ſtehen und 
durchbohrte mich mit einem ſcharfen Blick ſeiner ſchwarzen 
Augen. 

„Kannſt du Kaſtanien eſſen?“ fragte er unvermittelt. 

„Warum nicht? wenn ſie gut gebraten ſind.“ 

„Das habe ich mir ſchon die ganze Zeit her gedacht. 
Gerade ſo ſiehſt du aus. Nur die Narren eſſen Kaſtanien.“ 

Wir kamen an einen kleinen Bach, wo wir ein Feuer 
machten. Der Abend ſtand rot am Himmel und die Grillen 
zirpten in den Maisfeldern. Der Duft der Lagerfeuer lag 
fein über dem Lande. Stundenlang ſaßen wir da und 
ſchauten in die flackernde Flamme, ohne daß einer auch nur 
ein Wort von ſich gab. Es fing an zu dämmern. Die Dun⸗ 
kelheit hockte in allen Ecken und die Sterne begannen lang⸗ 
ſam am Himmel aufzumarſchieren. Plötzlich erfaßte den 
anderen eine Anwandlung von Beredſamkeit. 

„Und es kommt alles nur von dem verfluchten Ge⸗ 
quaſſel!“ ſagte er unvermittelt. „Würden die Leute ihren 
Mund halten, ſo könnten ſie ſich viel Arger erſparen. Und 
man wüßte nicht, wie dumm ſie ſind. Aber das iſt es 
gerade! Keiner kann den Mund halten; und am aller⸗ 
wenigſten die Kunden in Argentinien. Das kannſt du mir 
glauben, denn ich bin hier ſchon länger auf der Walze als 
irgendeiner von den anderen Jungens. In zehn Jahren 
habe ich keinen anſtändigen Compagnero gehabt mit Aus⸗ 
nahme von einem einzigen, und der war ſtumm. — So einen 
werde ich ſo ſchnell nicht wieder finden. Wenn ich Geld 
genug zuſammen habe, werde ich mir einen Hund kaufen als 
Compagnero. Mit dem werde ich hinaufreiſen in die Provinz 
Cordoba, wo es fette Kloſterſuppen zu eſſen gibt und die 
Menſchen ſo ſelten ſind wie hierzulande die Peſos, oder 
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hinunter nach Chubut oder Santa Cruz oder beſſer noch 
nach Patagonien. Wenn's nach mir ginge, würde man 
ihnen allen die Zunge herausſchneiden!“ 

über dem Einſchlafen murmelte er noch manches, was 
ich nicht verſtand und im Schlaf noch murrte er zuweilen 
wie ein biſſiger Kettenhund, wenn er vor der Hütte ins 
Träumen kommt. 

Am nächſten Morgen war er verſchwunden. — 


* * 
* 


Weiter ging die Reiſe ... Mir war gar fröhlich zu⸗ 
mute, wie die geſchäftige Lokomotive das praſſelnde Feuer⸗ 
werk der roten Funken in die nun wieder ſternklare Nacht 
hinausſpie und die ratternden Räder immer ſchneller und 
ſchneller der ſchweigenden Wildnis entgegeneilten. Als 
der Tag graute, lag die geſittete Welt mit ihren Häuſern 
und Feldern ſchon weit hinter uns, und die weichen 
Strahlen der aufgehenden Sonne umſpielten die blühen⸗ 
den Kaktusfelder, über deren dornigem Geſtrüpp ein 
bunter Schleier von leuchtenden, ſatten Farben lag. Hier 
und da ragten einzelne Kakteen wie richtige Bäume über 
die anderen hinweg und reckten gewaltig ihre ſchwarzen 
Arme gegen den roten Morgenhimmel. Aber auch dieſe 
finſteren Geſellen waren mit freundlichen, weißen Blüten 
geſchmückt. — Licht und Sonne, Klang und Farbe lagen 
in dieſem Bilde. : 

Nach einer Weile wuchſen ſchwarze Wälder aus dem 
Boden. Erſt ſtanden ſie weit in der Ferne, und ihre dunkel⸗ 
blaue Linie brachte eine neue Farbe in das farbige Bild. 
Dann kamen ſie näher und näher heran, wie drohende Ge⸗ 
witterwolken, und ſchließlich ſtanden ſie dicht am Bahn⸗ 
damm. Schwarze, unheimliche Baumrieſen ſchauten mürriſch 
in den blaßblauen Himmel, und es war, als ob ein kalter, 
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fröftelnder Hauch von dem modrigen Waldboden aufftiege. — 
Das war der »Chacoc der Provinz Santiago del Eſtero, 
der »Chaco santiaguino«. Als Chaco bezeichnet man in 
Argentinien die Urwälder und Savannen, die im hohen 
Norden des Landes den größten Teil der Territorien Gran 
Chaco, Miſſiones und Santiago del Eſtero einnehmen. Zu⸗ 
weilen nennt man ſie auch »Selvas« oder Waldwüſte. Und 
in der Tat: Wenn man in einem, von üppigem Pflanzen⸗ 
wuchs bedeckten Lande von einer Wüſte reden darf, ſo iſt es 
hier, in der düſteren Einſamkeit der Wälder. Schwarz und 
unheimlich iſt es in dem Dickicht, wo, genau wie im Leben 
der Menſchen, die großen und kleinen Pflanzen um ihr 
bißchen Daſein kämpfen. Kümmerliche Büſche friſten ihr 
Leben im Schatten der Baumrieſen. Wuchernde Schmarotzer 
pflanzen ſchlingen ſich um die weißen Stämme und ſaugen 
das junge Leben aus den wachſenden Bäumen. Hier und 
da ſteht ein ſtolzer Rieſe, der alle anderen beiſeite gedrückt 
hat und nun trotzig ſeine breiten Aſte der Sonne entgegen⸗ 
reckt, bis er eines Tages ſelber fällt und vermodert und 
neue Bäume aus feinem morſchen Holze herauswach ſen. 
Träge fließen die ſchlammigen Flüſſe durch dieſe endloſen 
Ebenen, und wenn zur Regenzeit die großen Waſſermaſſen 
von den Kordilleren herunterkommen, ſo überſchwemmen ſie 
die Gegend mit Seen und Sümpfen und übelriechenden 
Tümpeln, die ein Paradies ſind für Schnaken, Moskitos, 
Skorpione und allerlei anderes ekliges Getier. Tief im 
Dſchungel hauſen Panther, Pumas, Wildkatzen, Tapire und 
tückiſche Schlangen. Aber die gefährlichſte aller Beſtien, die 
im Gran Chaco vorkommen, das iſt der Menſch. 

Düſtere Indianer mit mächtigen, blauſchwarzen Haar⸗ 
mähnen und giftgrünen Augen ſind hier zu Hauſe. Auch ſie 
ſind nicht mehr ganz unbeleckt von der Kultur. Sie tragen 
Konfektionsware, die aus Mancheſter kommt und ſprechen 
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auch meiſt ein halbwegs verſtändliches Spaniſch. Aber 
unter dieſer Tünche von europäiſcher Höflichkeit ſind ſie noch 
ſo wild wie das Land, das ſie bewohnen. Glücklicherweiſe 
ſind ſie dünn geſät. Nur hier und da trifft man ein kleines 
Pueblo mit ein paar lärmenden Sägemühlen, die das in 
jenen Wäldern maſſenhaft vorkommende Quebrachoholz ver⸗ 
arbeiten. Unter den vorſpringenden Baſtdächern der arm⸗ 
ſeligen Hütten kochen häßliche alte Weiber das Mittageſſen 
am offenen Feuer. Schmutzige Kinder und biſſige Hunde 
treiben ſich in der Nähe herum. Vor der Tür ſitzt ein alter 
Graukopf und ſchlürft ſtumpfſinnig ſeinen Mate aus der 
Bombilla. 5 

Das Erſcheinen eines Gringo in der Gegend iſt jedesmal 
ein Ereignis. Wie ein Wildfeuer verbreitet ſich die Kunde. 
Männer, Frauen und waſſerköpfige Kinder kommen herbei⸗ 
geeilt und ſtarren den Fremdling mit großen Augen an. 
„Woher kommt er? Wohin geht er?“ fragen hundert Stim⸗ 
men auf einmal. Wo er geht und ſteht bilden ſie Queue auf 
ſeinen Spuren. Dieſe Neugierde wird nur noch übertroffen 
durch ihre Ungefälligkeit und ihr Mißtrauen dem Fremden 
gegenüber. Ein Gringo iſt in den Augen jener Naturkinder 
ein Teufelskerl, der es darauf abgeſehen hat, ſie um ihr Hab 
und Gut zu bringen. Man kann ihm nicht trauen. Keinen 
Finger breit. Das beſte iſt, wenn man ſich gar nicht erſt 
auf ein Geſchäft mit ihm einläßt. 

„Que quiere?“ wird man vom Almacenero ange⸗ 
fahren, der eben hinter der ſchmutzigen Teke ſeines Kram⸗ 
ladens den Mate ſchlürft. 

„Ich möchte ein Stück Seife kaufen.“ 

„Was?“ 

„Nur ein Stück Seife.“ 

„Ich hab' keine Seife!“ 

Für Geld und gute Worte iſt nichts zu haben; weder 
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im Almacen noch ſonſtwo. Will man ein Stück Fleiſch 
kaufen, das vor irgendeiner Hütte hängt, ſo wird man bloß 
einem verſtändnisloſen Grinſen begegnen. Im Nu werden 
alle Nachbarn verſammelt ſein, und ſie werden ſich nicht 
mehr zu helfen wiſſen vor Lachen und Geſtikulieren. Wie? 
Was will der Gringo? Fleiſch? Madre dios! Was kann er 
bloß mit Fleiſch wollen. Wahrlich, ich habe in meinem 
Leben ſchon öfters mit Wilden zu tun gehabt; mit Eskimos 
und mit Itkaliindianern, aber die da im Gran Chaco — 


* * 
* 


Täglich wurde mein Sehnen größer nach den Fleiſch⸗ 
töpfen der Pampa und nach den fetten Suppen, die man 
dort unten für billig Geld aus Reis und Rindfleiſch kochen 
konnte. In einer Beziehung hatte man es hier ja beſſer. 
Man brauchte keinen trockenen Kuhmiſt zuſammenzuleſen, 
um damit ein mühſames Lagerfeuer zu unterhalten. Hier 
gab es Brennmaterial in Hülle und Fülle, aber wenn man 
etwas zum Kochen haben wollte, ſo mußte man ſich unter 
Lebensgefahr die Maiskolben und die dicken Süßkartoffeln 
aus den Gärten holen, die neben den armſeligen Hütten 
lagen. Das brachte mich am Ende mit der hochmögenden 
Polizei in Konflikt. 

Höchſt eigentümlich iſt das argentiniſche Polizeiweſen. 
Der Schutzmann in den großen Städten, wie Buenos Aires 
oder Roſario, iſt im allgemeinen nicht übel, aber eine 
wahre Landplage ſind die Feldgendarmen: die Vigilanten. 
Der argentiniſche Vigilante iſt ein armer Teufel. Er be⸗ 
zieht ein Gehalt von vierzig Peſos im Monat, womit er ſich 
und ſein Pferd verpflegen muß. Für alle übrigen Einkünfte 
muß er die Augen offenhalten, ob er nicht einen armen 
Reiſenden erwiſche, dem er etwas abnehmen könnte. Einer 
ihrer beliebteſten Kniffe iſt es, entlang der Bahnlinie den 
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ſchwarzfahrenden Gringos aufzupaffen, um dann von ihnen 
den doppelten Fahrpreis zu erpreſſen. 

Schon an einer der erſten Stationen im Chaco hatte ich 
einen Zuſammenſtoß mit einem ſolchen Wächter des Ge⸗ 
ſetzes. Ein Leugnen war nicht möglich, denn er ertappte 
mich auf friſcher Tat, wie ich gerade aus dem Güterwagen 
herauskam. 

„Pague el doble!“ rief er voll Begeiſterung. „Be⸗ 
zahlen Sie das Doppelte!“ Es wäre mir ein leichtes ge⸗ 
weſen, wieder davonzulaufen, denn er war ein alter ge⸗ 
brechlicher Mann, und da er barfuß ging und überdies durch 
ſeinen langen Säbel am Laufen behindert war, hätte er mich 
wohl kaum eingeholt, wenn ich es auf einen Wettlauf über 
die ſpitzen Steine hätte ankommen laſſen. Aber da er gar 
ſo harmlos ausſah, ließ ich ihn gewähren. Er führte mich 
nach dem »Calebus«, einem kahlen, viereckigen Hof, von 
deſſen gelben Lehmmauern die Sonne abprallte. An der 
einen Seite des Hofes ging es durch eine Art kümmerlicher 
Veranda in die Hütte des Vigilanten. Dort ſaßen ein paar 
Weiber, von denen man nicht ſagen konnte, ob ſie alt oder 
jung waren, und backten braune, appetitliche, mit gepfeffer⸗ 
tem Fleiſch gefüllte »Empanadasc, die jie mir für zehn Cen⸗ 
tavos das Stück verkauften. Dann tranken wir zuſammen 
Mate aus der Bombilla, und während die Taſſe von Mund 
zu Mund ging und die Weiber nach jeder Runde wieder 
heißes Waſſer nachfüllten, wurde der Alte nicht müde, mich 
über Europa und Alemania auszufragen. Reiſen — ah, das 
wäre auch ſein Fall! meinte er. Wenn er nur das nötige 
Geld hätte, dann würde er ſich auch einmal in der weiten 
Welt umſehen. Bis hinunter nach San Chriſtobal wollte er 
reiſen, oder vielleicht ſogar bis hinauf nach Tucuman! Aber 
was könnte ſich denn einer leiſten für lumpige vierzig Peſos 
im Monat? Ja, wenn er leſen und ſchreiben könnte! Dann 
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wäre das ganz etwas anderes. Dann wollte er bald Kom⸗ 
miſſario werden und leben wie ein Caballero. Zu jedem 
fünfundzwanzigſten Mai wollte er nach Buenos Aires reiſen 
und auf der Plaza Saenz Pena Fandango tanzen. Aber fo 
weit werde er es wohl nie bringen. Die Gelehrſamkeit ſei 
eben nicht jedermanns Sache. Es haben nicht alle einen 
Kopf dazu. Als gegen Abend ein Güterzug nach Weſten ab⸗ 
ging, trennten wir uns als große Freunde. „Vergeſſen Sie 
die Adreſſe nicht, wenn Sie allenfalls wieder einmal hier 
vorbeikommen ſollten,“ rief mir der Vigilante noch in der 
Türe nach. 

Der war wenigſtens noch ein Gemütsmenſch. Mit ſeinen 
Kollegen auf anderen Plätzen des Gran Chaco habe ich 
weniger gute Erfahrungen gemacht; namentlich auf größeren 
Stationen, wo ein „Kommiſſario“ hauſte. Der Kommiſſario 
iſt der Vorgeſetzte des jeweiligen Polizeidiſtrikts, und ich 
fürchtete mich vor ihm wie vor einem Räuberhauptmann. Er 
iſt der einzige Vertreter der „Intelligenz“ in dieſer Wildnis. 
Zwar geht ſeine Wiſſenſchaft ſelten über eine halbwegs an⸗ 
ftändige Kenntnis der ſpaniſchen Schriftſprache, aber auch 
damit kann man ſchon Eindruck machen im Gran Chaco. 
Im Reiche der Blinden iſt der Einäugige König. Auf die 
zureiſenden Gringos hat der Kommiſſario ſtets ein ſcharfes 
Auge. Solche Leute ſind ihm immer höchſt verdächtig. Wo 
kamen ſie her? Wo wollten ſie hin? Und was um des Him⸗ 
mels willen, was konnte ſo ein Gringo im Gran Chaco 
wollen? Und dann kam ſtets die ſchickſalsſchwere Frage: 
„Sind Sie ein Ruſſe?“ 8 

Erſt ſpäter, als der Gran Chaco ſchon hinter mir lag 
wie ein böſer Traum, habe ich aus der Zeitung erfahren, 
was es mit dieſer Frage auf ſich hatte. Ruſſiſche Anarchiſten 
hatten während der Hundertjahrfeier in Buenos Aires einen 
Generalausſtand angezettelt, verbunden mit einer kleinen Re⸗ 
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volution, bei der auch der Polizeichef ermordet wurde. Nach 
dem Zuſammenbruch der Bewegung war es nicht gelungen, 
die Urheber des Aufruhrs feſtzunehmen. Die meiſten waren 
rechtzeitig übers große Waſſer gegangen, aber andere, die 
nicht mehr fortkonnten, ſollten ſich irgendwo im Gran Chaco 
herumtreiben. Ruſſen ſollten es ſein; Nihiliſten von der 
gefährlichſten Sorte. Kein Wunder, daß jeder Kommiſſario 
beim Anblick eines jeden harmloſen Gringo ſchon ein Ordens⸗ 
band in ſeinem Knopfloch ſah. 

Über dieſen unliebſamen Auseinanderſetzungen mit den 
hochmögenden Kommiſſaren und den profitgierigen Vigilan⸗ 
ten ging viel ſchöne Zeit verloren. Eine brennende Ungeduld 
kam über mich. Fort, nur fort wollte ich aus dieſer Wildnis. 
Einmal, nachdem ich ſchon während eines ganzen Tages in 
einem holprigen Güterwagen gefahren war, kam ich in einem 
ganz anſehnlichen Pueblo an. Es war bei weitem das ſchönſte, 
das ich ſeit der Abfahrt von San Chriſtobal geſehen hatte. 
Summende Sägemühlen ſtanden zwiſchen goldgelben Mais⸗ 
feldern. Stattliche Kaufläden reihten ſich aneinander an 
der ſtaubigen Straße. Eine Kirche bohrte ihre beiden ſpitzen 
Türme in den blauen Himmel. Aber ich ſchaute nicht links 
und nicht rechts, denn die Ungeduld war über mich gekommen 
wie ein Wirbelwind. Obwohl die kurze Dämmerung der 
Tropen ſchon am Himmel zitterte, machte ich mich unver⸗ 
züglich auf den Weg nach der nächſten Station, die die 
Kleinigkeit von acht Leguas, d. h. vierzig Kilometer ent⸗ 
fernt lag. 

Auf den heißen Tag war eine ſchwüle Nacht gefolgt. 
Schwere finſtere Wetterwolken wechſelten ab mit hellem 
Mondhimmel, von dem die ſchwarzen Baumwipfel ſich ſo 
ſcharf abhoben, als ob ſie aus Papier geſchnitten wären. Ab 
und zu fiel ein dicker Regentropfen. Aber ich achtete es nicht. 
Ich dachte nur an die vierzig Kilometer, die ich noch vor 
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Tagesanbruch zurücklegen wollte. Wie eine ſchwarze Mauer 
ſtand der Urwald zu beiden Seiten des Bahndammes. An⸗ 
fangs zählte ich jeden Kilometerpfahl, aber bald nahm die 
Müdigkeit überhand, und ich tappte nur noch mechaniſch 
weiter, ohne etwas zu denken. — Mit einemmal wurde ich 
aufgeſchreckt aus meinem halbwachen Zuſtand. Mehrmals 
mußte ich mir die Augen reiben, um mich zu vergewiſſern, 
daß ich auch recht geſehen hatte. War es Wirklichkeit oder 
war es nur eine Erſcheinung, die mich zum beſten halten 
wollte? Kaum zehn Schritte vor mir ſtanden zwiſchen den 
Gleiſen zwei funkelnde grüne Punkte von merkwürdig flak⸗ 
kerndem Licht. Einen Augenblick ſtand ich wie verſteinert. 

„Nun will ich glauben, daß es Einhörner gibt,“ mochte 
ich nach bekanntem Muſter ſagen. Dann aber faßte ich mir 
ein Herz und bombardierte das Geſpenſt mit den ſpitzen 
Steinen, die zwiſchen den Gleiſen lagen. Der Erfolg war 
überwältigend. Zuerſt vernahm ich ein boshaftes Ziſchen 
und Fauchen, und dann ſchnellte wie ein Blitz eine wohl 
zwei Meter lange, katzenartige Geſtalt auf, die ſich mit ge⸗ 
waltigen Sätzen ſeitwärts in die Büſche ſchlug. Ich habe 
nie herausgebracht, mit wem ich eigentlich die Ehre hatte. 
Die Eingeborenen, denen ich ſpäter von dem Abenteuer 
erzählte, ſchworen Stein und Bein, es ſei „un leon“ ge⸗ 
weſen, worunter ſie die in jenen Gegenden häufigen Panther 
und Pumas verſtehen. 

Jedenfalls war mir das Abenteuer auf die Nerven 
gefallen. Überall in dem ſchwarzen Dickicht glaubte ich die 
grünen Augen wilder Beſtien zu ſehen, und bis der däm⸗ 
mernde Tag die Geſpenſter verſcheuchte, hatte ich mir hoch 
und heilig vorgenommen, nie wieder nächtlicherweile im Gran 
Chaco über Land zu gehen. 

Als ich im Morgengrauen, noch unruhig und aufgeregt 
von den Erlebniſſen der Nacht, auf der nächſten Station an⸗ 
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kam, traf ich eine Geſellſchaft Gringos, die an ihrem Camp⸗ 
feuer zwiſchen den Bahngeleiſen einen Hühnerbraten ſchmor⸗ 
ten. Die Kerle ſahen ziemlich heruntergekommen aus, aber 
mein gringohungriges Auge begrüßte ſie wie alte Freunde. 
Der eine war ein junger däniſcher Maſchiniſt, der erſt vor 
kurzem von einem Schiff in Roſario weggelaufen war, der 
andere, ein abenteuerlich dreinſchauender Spanier, mit einem 
Spitzbart wie Don Quixote; der dritte im Bunde ein alter 
holländiſcher Kunde, ein richtiger Speckjäger, der wohl nicht 
erſt ſeit geſtern in Argentinien auf der Fahrt war, denn er 
war ſtark „verhieſigt“ und ſaugte ſeinen Mate aus der Bom⸗ 
billa wie ein echter Argentiner. 

„Böſe Geſellſchaften verderben gute Sitten‘. Dies muß 
ich zu meiner Entſchuldigung vorausſchicken, ehe ich als ge⸗ 
wiſſenhafter Chroniſt auch von dem nachfolgenden Abenteuer 
erzähle, ſelbſt auf die Gefahr hin, den Makel eines ent⸗ 
ſprungenen Sträflings auf mich zu laden. 

Mit einem Güterzug ſetzten wir ſelbviert die Reiſe nach 
Tucuman fort. Wir hatten einen wunderſchönen Packwagen 
ausfindig gemacht, der bis zur halben Höhe mit ſauberen 
Kiſten gefüllt war, über denen eine Lage von wunderbar 
weichem Holzſtroh lag. Wir machten es uns bequem für eine 
lange Reiſe. Auf dem Stroh breiteten wir die Ponchos aus. 
Der Holländer holte ein Paket ſchmieriger Karten hervor, 
mit denen wir uns beim Scheine einer trüben, flackrigen 
Kerze in eine Partie Sechsundſechzig vertieften. Darüber 
vergaßen wir alle Vorſichtsmaßregeln und fielen ſchon an 
der nächſten Station dem Aufſichtsperſonal in die Hände. 

Der Stationsvorſteher zitterte vor Wut, als wir ihm 
vorgeführt wurden. Was uns denn einfiele, die Plombe 
eines verſiegelten Wagens zu erbrechen? Ob wir denn nicht 
wüßten, daß hierauf eine Strafe von einem halben Jahr 
Gefängnis ſtünde? Und gar noch an dieſem Wagen! 
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Madre dios! Wiſſen Sie denn, was in dieſen Kiſten drin 
it? Sprengſtoffe!! Und da machen ſich die Gringos 
noch mit einer Kerze im Holzſtroh zu ſchaffen! Nein, 
das konnte man ſich doch nicht gefallen laſſen, daß jeder 
hergelaufene Vagabund einen ganzen Eiſenbahnzug mit 
dem geſamten Perſonal in die Luft ſprengte! Hier mußte 
einmal kräftig vorgegangen werden. Mit dem nächſten fäl⸗ 
ligen Perſonenzug ſollten wir zurückbefördert werden nach 
Santa Fe, wo dann der Staatsanwalt den Fall in die 
Hand nehmen würde. 

Da ſtanden wir nun auf dem menſchenleeren Bahnſteig 
und warteten auf den Zug, der uns in unſer Unglück führen 
ſollte. Ins Gefängnis! Der Spanier verfluchte alle Hei⸗ 
ligen im Kalender; die Augen des Dänen ſprühten Gift und 
Galle, der Holländer faßte ſich an ſeinen wirren Haarſchopf, 
und auch mir war gar nicht geheuer zumute. Im Grunde 
genommen war ich ja ganz unſchuldig an der Sache. Ich 
hatte keine Ahnung davon, daß der Wagen vorher verſiegelt 
war, und daß der Spanier, dieſer Teufelskerl, die Blei⸗ 
plombe abgeriſſen hatte. Aber würde man mir glauben, 
wenn ich das alles erzählte? Würden ſolche Ausreden 
meinen Fall nicht noch verſchlimmern? ‚Mitgegangen, mit⸗ 
fangen uſw.“ 

Es war eine ſchwüle, gewitterdrohende Nacht. Der Him⸗ 
mel hing voll düſterer Wolken. Über dem Buſchwald grollten 
leiſe die Donner, und es wetterleuchtete in der Ferne. 

„Ah,“ dachte ich mir, „wenn das Gewitter nur näher 
käme! Dann hätten wir am Ende noch eine Ausſicht!“ 

Aber die fahrplanmäßige Ankunftszeit des Zuges war 
ſchon verſtrichen, ohne daß das Gewitter näher gekommen 
wäre. Die Fahrgäſte drängten ſich auf dem Bahnſteig. 
Einer von ihnen machte ſich an den Vigilante, der uns be⸗ 
wachen ſollte. \ 
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„Que tal, amigo!“ ſagte er, indem er ihm freundſchaft⸗ 
lich auf die Schulter klopfte, „die Nacht iſt kalt. Trinken 
wir eine Cana.“ 

„Siehſt du nicht, daß ich Dienſt habe?“ antwortete der 
Vigilante. 

„Eh bueno!“ meinte der andere, indem er den Wider⸗ 
ſtrebenden mit ſich fortzog, „das hindert dich doch nicht daran, 
ein Gläschen Cana zu trinken mit einem guten Freunde. Im 
Gegenteil! Wenn du erſt deinen Magen wieder aufgewärmt 
haſt, dann wirſt du nachher um ſo mehr auf dem Poſten 
ſein.“ 

Das ſchien dem Vigilante einzuleuchten. Immer noch 
zögernd folgte er ſeinem Verführer. Im Fortgehen warf er 
uns noch einen prüfenden Blick zu. 

„Bleiben Sie hier ſtehen, Caballeros,“ ſagte er mit 
ängſtlicher Miene, „ich bin gleich wieder zurück.“ 

Wer aber vorerſt nicht wieder zurückkam, das war der 
Vigilante. Aus der einen Cana wurden mehrere, und noch 
immer war von den Zechern nichts zu ſehen, als ſchon der 
Zug herangebrauſt war und die ſonore Stimme des Zug⸗ 
führers über den Bahnſteig hallte: „Sefiores passageros, al 
tren!“ Während nun die Fahrgäſte mit ihren Bündeln 
umherliefen, machten wir uns die allgemeine Verwirrung zu- 
nutze, um mit franzöſiſchem Abſchied zu verſchwinden. Um 
nicht aufzufallen, gingen wir zuerſt ganz langſam und be⸗ 
dächtig zu Werk, aber ſobald uns draußen das Dunkel um⸗ 
fing, nahmen wir die Beine unter die Arme. Nie wieder 
in meinem Leben bin ich ſo gerannt wie damals! In der 
Dunkelheit tappte ich bis über die Knie in einen ſchlammigen 
Waſſergraben, dann zerriß ich den Rockärmel an einem 
Stacheldrahtzaun, dann ſtolperte ich über meine eigenen 
Beine, aber ich ſchaute nicht links und nicht rechts. Fort, 
nur immer fort! In einem tiefen Graben an einer 
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ſandigen Straße fanden wir uns alle wieder und warteten 
in atemloſer Spannung auf die weitere Entwicklung der 
Dinge. ? 

Man mußte drüben unfere Flucht bereits entdeckt haben, 
denn der Nachtwind trug ein gewaltiges Geſchrei zu uns her⸗ 
über. Ein Reiter kam in vollem Lauf die Straße einher⸗ 
geſprengt. Der Hufſchlag ſeines Pferdes ſpritzte mir den 
Sand ins Geſicht, aber ich rührte mich nicht. Eine ganze 
Weile lagen wir regungslos und wagten kaum zu atmen. 
Wie lang, wie endlos lang waren dieſe Minuten! Wollte 
dieſer verwünſchte Zug denn niemals abfahren? — Ah, end⸗ 
lich fing es dort drüben an zu puffen und fauchen. Man 
hörte das Knarren der Achſen und das Rollen der Räder, 
das mir ſchöner klang als die ſchönſte Muſik. Und als gar 
die Lokomotive weit drinnen im Buſchwald noch einmal 
laut aufheulte, da konnte ich das Lachen nicht verbeißen, 
denn mir war, als ärgerte ſie ſich über die entgangene Beute. 

Die augenblickliche Gefahr war vorüber, aber was nun? 
Von einem Verweilen am Orte war keine Rede, und zu Fuß 
irgendwo anders hingehen konnten wir auch nicht, weil man 
uns Schwerverbrechern inzwiſchen gewiß ſchon alle Vigilan⸗ 
ten der weiten Umgebung auf den Hals gehetzt hatte. Es 
gab nur eine einzige Rettung aus der peinlichen Lage, das 
war der vor der Station auf einem Seitengleis liegende 
Frachtzug, der nur auf das Vorbeifahren des Perſonen⸗ 
zugs wartete, um ſeine Reiſe nach Weſten fortzuſetzen. 
Den mußten wir „machen“, wenn wir von hier fortkommen 
wollten. Da wir uns nicht mehr zurück nach der Station 
trauten, beſchloſſen wir, dem Zug auf offener Strecke aufzu⸗ 
paſſen und ihn dort „im Fahren“ zu erwiſchen. Die ge⸗ 
eignetſte Stelle hierfür ſchien eine kleine Bodenwelle, nicht 
weit hinter der Station, wo der Zug, der ohnehin noch nicht 
die volle Geſchwindigkeit hatte, ſeine Fahrt noch mehr ver⸗ 
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langſamen mußte. — Dorthin rannten wir, jo ſchnell uns 
die Beine trugen. 

Als wir atemlos an der bezeichneten Stelle angelangt 
waren, kam der Zug ſchon herangebrauſt. Der Boden zit⸗ 
terte unter dem Stampfen der Lokomotive. Die ſtählernen 
Schienen leuchteten hart und kalt im Lichte des Schein⸗ 
werfers. — Nur nicht ängſtlich! — Schon war es über uns, 
das wilde Heer. Der Spanier ſtürzte unbedenklich auf einen 
der Wagen. Einen Augenblick ſah es aus, als ob ihn die 
Räder zermalmen würden, aber ſchon ſaß er oben auf einem 
Flachwagen. 

Der Mann hatte mehr Glück, als er verdiente. Noch 
nie hatte ich jemand auf ſo unwiſſenſchaftliche Weiſe einen 
fahrenden Güterzug erklettern ſehen. Ich, der ich in Nord⸗ 
amerika ſchon ſo manchen fahrenden Zug erwiſcht hatte, 
wollte vorſchriftsmäßig zu Werke gehen. Nachdem ich erſt 
eine Strecke in vollem Lauf neben dem fahrenden Zug her⸗ 
gerannt war, erfaßte ich einen der Streben eines Flach⸗ 
wagens. — Eine Weile zog mich der Zug mit ſich fort, dann 
war es, als ob mir jemand mit einem Hammer gegen die 
Stirn ſchlüge, und ich rollte kopfüber den Bahndamm hin⸗ 
unter — der vermaledeite Zug hatte doch mehr Fahrt, als 
ich angenommen hatte! Aber er mußte gemacht werden! 
Noch einmal ſtürzte ich auf den Bahndamm und erfaßte 
blindlings den erſten beſten Streben, den ich erwiſchen konnte. 
Wieder wurde ich von dem nun ſchon faſt in voller Fahrt 
befindlichen Zug mit fortgeriſſen, dann erfaßte mich der 
Schwung, den die Fahrt des Wagens verurſachte, und ſchleu⸗ 
derte mich wie ein Häuflein Elend auf einen Flachwagen. 

Inzwiſchen war auch das Gewitter losgebrochen, das 
ſchon während der ganzen Nacht gedroht hatte. Ein Hexen⸗ 
ſabbath von Blitz und Donner. Wie eine Furie kam der 
Wind herangefegt, und die dicken Regentropfen, die in wage⸗ 
Faber, Südamerika 11 161 


rechten Strichen vorüberſauſten, fuhren mir klatſchend ins 
Geſicht. Ein kalter Hauch durchſchauerte meine naſſen Klei⸗ 
der, aber ich achtete es nicht. Denn in mir brannte ein 
Feuer von loderndem Haß und von wildem Triumph. Ja, 
nun war es mir ganz recht, daß der Spanier die Plombe 
erbrochen, und daß der alte Speckjäger die Kerze auf den 
Exploſionskiſten angezündet hatte. — Was wollt ihr denn 
eigentlich von uns, ihr Narren? Ihr glaubt wohl, ihr ſeid 
ſchlau und geriſſen? Aber ihr ſeid noch lange nicht geriſſen 
genug für unſereinen. Da müßt ihr früher aufſtehen, wenn 
ihr einen Gringo fangen wollt! — Ihr — Ihr Dumm ⸗ 
köpfe. — 

Da ich neugierig war, was wohl aus den anderen ge⸗ 
worden wäre, kletterte ich während der Fahrt von einem 
Wagen zum anderen, aber ich fand nur den Spanier und 
den Dänen. Der Holländer hatte wohl den Anſchluß ver⸗ 
paßt. Mochte er ſehen, wie er weiter kam. 

Wir fuhren den ganzen Reſt der Nacht, ohne daß uns 
jemand ſtörte, und als die Sonne aufging, lag der Gran 
Chaco bereits hinter uns. An Stelle des Urwalds trat 
niedriges Geſtrüpp, aus dem vereinzelte ſchlanke Palmen 
aufragten, deren Fächerblätter ſich wie ſchwarze Schatten⸗ 

bilder von dem dunklen Blau des tropiſchen Himmels ab⸗ 

hoben. Eine Schar grüner Papageien zog kreiſchend vor⸗ 
über. Dann kamen Felder von blühenden Kakteen und 
wogende Grasflächen, auf denen ſich halbwilde Pferde tum⸗ 
melten. Gegen Weſten breitete ſich eine Landſchaft, die uns 
allen, die wir ſo lange in der ſtaubigen Pampa und in den 
ſtickigen Wäldern gehauſt hatten, wie ein richtiges Paradies 
erſchien. Ein welliges Hügelland, über das ſich die Zucker⸗ 
rohrfelder wie ein leuchtender, hellgrüner Teppich breiteten. 
In der Ferne blaue Berge und in der Höhe ein tropiſcher 
Himmel mit weißen Wollen, die die friſche Briſe vor ſich 
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herjagte. Da und dort ſtand ein kleines Häuschen ganz ge⸗ 
duckt hinter ſchattigen Büſchen, aus deren dunklem Grün die 
goldgelben Apfelſinen leuchteten. In der Ferne erhoben ſich 
die Gebäude einer Zuckerfabrik, die den Gedanken nahelegten, 
ſich dort nach einem Verdienſt umzuſehen. Der Spanier, 
dem ich einen dahingehenden Vorſchlag machte, fragte mich 
beleidigt, für was ich ihn denn eigentlich einſchätzte. Etwa 
gar für einen ganz gewöhnlichen Arbeitsmann? Das Arbeiten 
ſei durchaus nicht ſeine ſtarke Seite. Drunten in Buenos 
Aires, wo es fette Löhne gab, habe er ſich nicht darum be⸗ 
müht, und ſo werde er auch hier nicht damit anfangen, wo 
ein Peon bloß anderthalb Peſos für den Tag verdient. 

Lumpige anderthalb Peſoss 
So ließen wir denn auch dieſen Reiſegefährten zurück, 
und wir beide — der Däne und ich — wanderten allein auf 
dem Anſchlußgleiſe der Fabrik entgegen. Links und rechts 
der Linie zogen ſich die ſorgſam angebauten, von zahlreichen 
Bewäſſerungskanälen durchzogenen Zuckerrohrfelder hin, in 
denen eben die Arbeiter dabei waren, mit langen Machete⸗ 
meſſern das reife Rohr abzuſchneiden. Unter den breiten, 
ſchilfigen Blättern, wo die dicken, bambusartigen, wohl drei 
Meter hohen Stengel dicht nebeneinander ſtanden, ſah es aus 
wie in der Dſchungel eines Miniaturwaldes. Stets wieder 
mußte man ſtaunen über die Fruchtbarkeit des Bodens, der 
in der kurzen Zeit von wenigen Monaten ſolchen Pflanzen⸗ 
wuchs hervorzuzaubern vermochte. Immer größer wuchs die 
Fabrik aus dem Boden. Zwiſchen langgeſtreckten Arbeiter⸗ 
baracken türmten ſich graue Fabrikgebäude mit ragenden 
Schornſteinen, die dicke Rauchwolken in den blauen Himmel 
ſandten. Über rußige Fabrikhöfe, in denen in langen Reihen 
die mit dem friſch geſchnittenen Zuckerrohr gefüllten Wagen 
der Feldbahn ſtanden, kam man vorbei an lärmenden 
Werkſtätten, in denen die Hämmer klirrten und die Schmiede⸗ 
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feuer brannten, und an elektriſchen Licht⸗ und Kraftanlagen, 
die mit ihren weiten, ſauber getäfelten Hallen, mit den blin⸗ 
kenden Stahlkolben, den ſauſenden Treibriemen und den 
zitternden Dynamomaſchinen auch in einem großen Werk 
im Induſtriegebiet von Rheinland⸗Weſtfalen eine gute Figur 
gemacht hätten. Vor einem hohen, düſteren Gebäude ſtauten 
ſich die Wagen der Feldbahn und ſchütteten der Reihe nach 
ihren Inhalt in einen Elevator, der das friſch geſchnittene 
Zuckerrohr während der ganzen Zeit ohne Unterlaß bei 
Tag und Nacht in immer gleichem breitem Strom den ge⸗ 
fräßigen Rädern und Mühlſteinen der Fabrik zuführte. An 
einer anderen Stelle floß in einer Rinne der weiße Saft 
des ausgepreßten Zuckerrohrs wie ein luſtiger Bach vor⸗ 
über. Hinter den Fabrikgebäuden breitete ſich ein Teich von 
faulem, ſtinkendem Syrup, über dem unzählige dicke Fliegen 
ſummten. 

Als wir eben vor dem Bürogebäude vorübergingen, kam 
gerade der Beſitzer des Anweſens aus der Tür, umgeben 
von einem ganzen Generalſtab von Engländern in Reit⸗ 
hoſen und Ledergamaſchen. Er war ſelber ein reicher Eng⸗ 
länder mit einem Geſicht wie der leibhaftige John Bull. 

„Englishmen?“ fragte er uns mißtrauiſch. 

Und ich ſagte darauf — nun ja, in der Not frißt der 
Teufel Fliegen —, ich ſagte ihm, daß ich in der Gegend 
von Liverpool zu Hauſe wäre, und der Däne, der lange in 
Nordamerika geweſen war, gab ſich als Yankee aus. Das 
verſchaffte uns gleich einen Stein im Brett. „Da werden 
wir wohl ſehen müſſen, was wir für Sie tun können,“ ſagte 
der Engländer ſichtlich befriedigt, „was können Sie denn 
arbeiten?“ 

„Nicht viel,“ antwortete ich etwas unvorſichtig, aber 
wahrheitsgemäß. 

„Allright!“ meinte der andere. „Das macht nichts. Im 
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Gegenteil! Mir find die Leute, die nicht viel können, immer 
lieber wie die anderen, die immer alles wiſſen.“ 

Dann übergab er uns einem jungen Argentiner, der uns 
nach einer Art Dampfſäge⸗ und Hammerkombination führte, 
wo das Brennholz für die Feldbahn geſchnitten wurde. 

„So,“ ſagte der junge Mann, „da könnt ihr nun eure 
Kunſt verſuchen. Die Geſchichte iſt ſchon ein bißchen alt 
und wackelig. Ihr müßt eben zuſehen, wie ihr damit fertig 
werdet. Wenn die Sache eines Tages in die Luft fliegt, 
iſt's kein großer Schade. Die Hauptſache iſt, daß Klein⸗ 
holz herauskommt.“ 

Soundſoviel wollte man uns bezahlen für den Raum⸗ 
meter. 

So waren wir alſo plötzlich zu Kontraktoren geworden. 
Wir, die wir noch eben gewöhnliche Vagabunden — nein, 
was ſage ich — Flüchtlinge vor den Vigilanten des Gran 
Chaco geweſen, waren mit einem Kopfſprung ſondergleichen 
in die Klaſſe der Unternehmer eingerückt. Der Däne, als 
gelernter Maſchiniſt, übernahm die Behandlung der Dampf⸗ 
maſchine, während ich, der ich Spaniſch konnte, die Aufſicht 
über die zweihundert bis dreihundert Indianer führte, die 
das Holz herbeiſchafften. Mit der Energie der neuen Beſen 
nahmen wir uns der Sache an. Die „hombres“ bekamen 
manches „carajo“ von mir zu hören. Die Dampfſäge 
ſurrte unermüdlich, und wir bekamen Geld auf Vorſchuß, 
ſo viel wir wollten. 

Und wir lebten wieder menſchlich. Zu Mittag ſpeiſten 
wir in der Hütte eines Majordomo, die etwas abſeits ganz 
verſteckt unter wehenden Palmen und breitblättrigen Ba⸗ 
nanenſtauden lag. Donna Elvira, die Herrin des Hauſes, 
machte ſich eine Ehre daraus, den Gringos den Aſado und 
den Puchero aufzutiſchen, und wenn die duftenden Braten⸗ 
gerüche zu der niedrigen Baſtfaſerdecke aufſtiegen, da erhob 
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der grüne Papagei, der dort auf der Stange ſaß, jedesmal 
feine krächzende Stimme zu energiſchem Einſpruch: „Y pa 
loro? Y pa loro?“ (Und für den Papagei?) 

Seit undenklich langer Zeit hatte ich auch einmal wieder 
ein Dach über dem Kopf, wenn es auch nur das lecke Well⸗ 
blechdach über der kahlen Baracke war, die wir zuſammen 
mit noch zwei anderen Gringos bewohnten. 

Der eine dieſer beiden war ein ehemaliger Seemann; 
ein biederer, derber Menſch, der uns abends gern von ſeinen 
ſeemänniſchen »Schanties« vorſang. 

. Nach einiger Zeit wurde er jedoch immer einſilbiger. 

Märriſch und verdrießlich ging er umher und redete ſtunden⸗ 
lang kein Wort, bis er mich eines Tages ganz unvermittelt 
ins Gebet nahm. 

„Kannſt du Spaniſch ſchreiben?“ fragte er mit einem 
Geſicht voll ängſtlicher Spannung. 

„Ja,“ antwortete ich. 

„Kannſt du es aber auch wirklich gut, ſo daß du einen 
ordentlichen Kohl machen kannſt von allerlei ſchönen Din⸗ 
gen; von Freundſchaft, von Treue — nun ja — und von 
Liebe?“ 

„Ich kann's ja mal verſuchen.“ 

Der Engländer atmete erleichtert auf. 

„Schön,“ ſagte er, „das iſt fein. Da kannſt du mir 
gleich einmal einen Brief ſchreiben. So einen recht ſüßen, 
verzuckerten, womit man Eindruck machen kann bei den 
Frauenzimmern. Ich habe nämlich ein Mädchen in Tucu⸗ 
man. Sie iſt zwar eine „Hieſige“, aber fie iſt ganz anders 
wie das, was ſich ſonſt hierzulande herumtreibt. Wenn du 
ſie kennen würdeſt, müßteſt du es ſelber ſagen. Sie hat 
einen Mund wie eine Pfingſtroſe, eine Naſe wie ein Gott 
und Augen ſo ſchwarz wie chineſiſche Tuſche. Und dazu 
ſchwarze Haare und eine ſeidene Mantilla, und Füße — 
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Füße ſage ich dir — die reinften Puppenfüße! — Aber Eng- 
liſch kann ſie nicht. Das iſt eben das Verdammte! Und ich 
kann meine Zunge nicht nach dem verfluchten Kaſtilianiſch 
drehen. Nein, das kann ich nicht. Das kann man von mir 
nicht verlangen. Dazu bin ich zu ſehr Engliſchman. — 
Wenn du ihr alſo einen recht netten Brief ſchreiben willſt: 
daß ich ſie noch nicht vergeſſen habe; daß ich täglich an ſie 
denke; daß ich ſchon ganz gut Kaſtilianiſch könnte — du 
weißt ja ſchon.“ — 

So nahm ich denn meine ganze Weisheit zuſammen 
und ſchrieb einen Brief in farbenreichſtem Kaſtillano. Mein 
Auftraggeber ſchien ſehr befriedigt, als ich ihm das Epos 
vorlas. „Allright, very fine!“ ſagte er mehrmals. „Aber 
daß ich fünf Peſos im Tag bei freier Verpflegung verdiene, 
hätteſt du auch noch dazu ſchreiben können.“ 

„Aber, Menſchenskind, das ſteht doch alles drin! Haſt 
du denn nicht gehört? ‚Mit Geld und Gut, o du Sonne 
meines Lebens, bin ich reich geſegnet.“ Was ſoll das denn 
anders heißen?“ 

Das beruhigte den liebenswürdigen Seemann. Seelen⸗ 
vergnügt trug er den Brief zur Poſt, und fortan konnte er 
wieder Garne ſpinnen und Schanties ſingen wie zuvor. 

Außer dieſem Gemütsmenſchen wohnte, wie geſagt, noch 
ein anderer Gringo mit uns in der Baracke. Es war der 
Chef der Feldbahn; ein Elſäſſer, und zwar einer von der 
gewiſſen Sorte. Er ſchien ſehr erfreut, als er hörte, daß 
ich auch ein Wackes ſei. 

„So, ſo,“ ſagte er, „da haft du alſo den »Schwobes den 
Laufpaß gegeben? A la bonne heure! Du biſt nicht der 
einzige! Wie ich aus der Schul gekommen bin, da hab' ich 
gleich hinüber gemacht ins Frankreich — uff Baris! Jetzt 
kann ich nimmer zurück, weil ſie mich ſonſt auf meine alten 
Tage noch zum Kommiß ſtecken. — Aber nur Geduld! Es 
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kommt noch anders! Es iſt heute nimmer wie Anno Siebzig, 
wo die Preußen den Bazaine bezahlt haben, damit er die 
armen Piou⸗Pious in die Falle lockt. Heut hat's Generäle 
in Frankreich, die ſchon im Afrik, im Marok, im Tonking 
und in Madagaskar ihre Haut zu Markt getragen haben. Und 
dazu Soldaten voll Eſprit und Elan. Un die ‚soixante 
quinze‘ und Aeroplane — oiseaux de France! — die wer'ns 
denn Herrgottsſakranundedie ſchon bibringe! 

„Aber die Deutſchen! — Weißt du, wie es in dem 
ſpaniſchen Sprichwort heißt? ‚La tierra estä cansada de 
la mentira Die Erde iſt müde der Lüge! Und gerade fo 
eine Lüge iſt das Deutſche Reich. Ein großer Waſſerkopf, 
ein Bluff, ein Popanz, mit dem man heute nur noch die 
kleinen Kinder ſchrecken kann. Mit was wollen die ſich 
rühmen? Ihre Soldaten ſind alle Sozialdemokraten, ihre 
Offiziere Hauptleute von Köpenick und ihre Staatsmänner 
verknöcherte Talmibismarcke. Und ſind es nicht ihre eigenen 
Reichstagsabgeordneten, die es täglich in die Welt hinaus⸗ 
ſchreien, daß das Volk unter dem Militarismus und der 
Säbelherrſchaft ſchmachtet, und daß die Polen, die Dänen, 
die Welfen, die Elſäſſer die Zeit nicht erwarten können, wo 
ſie mit einer luſtigen Revolution die Pickelhauben zum 
Lande hinauswerfen können? — Nein, mein Lieber, ich 
möchte nicht in des Kaiſers Schuhen ſtecken! Es iſt ſchon 
alles fertig fürs große Schlachtfeſt. Ehe ein paar Jahre 
vergehen, werden die Franzoſen, die Ruſſen, die Engländer 
und die Italiener, und dazu noch ein halbes Dutzend anderer 
Völker wie eine Wetterwolke über ihn herfallen, und dann — 
dann —“ 5 

Damals glaubte ich ihm nicht; aber heute — 


* * 
* 
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Unmerklich waren zwei Monate ſeit unſerer Ankunft 
auf der Zuckerplantage vergangen, und wären wir gute Ge⸗ 
ſchäftsleute geweſen, ſo hätten wir inzwiſchen wohl ſchon ein 
kleines Vermögen angeſammelt. Aber es iſt eben nicht jeder 
ein guter Geſchäftsmann, geſchweige denn ein organiſa⸗ 
toriſches Genie. Ein ſolches aber gehörte zur ſachgemäßen 
Ausführung dieſes Holzhack⸗ und Sägevertrags. Alle Augen⸗ 
blicke gab es Betriebsſtörungen. Bald türmten ſich die 
Baumſtämme zu Haufen vor der Maſchine, ſo daß man 
kaum mehr die Ellenbogen frei hatte zur Arbeit, bald mußte 
das gefräßige Ungetüm nur kümmerlich von der Hand in 
den Mund leben. Dann war wieder einmal ein Treib- 
riemen geplatzt oder ein Lager heiß gelaufen. Oder es gab 
kein Schmieröl. Ober die Maſchine verweigerte den Dienſt 
aus allgemeinen Gründen. Dazu kam, daß das Holz, das 
wir zu verarbeiten hatten, lauter Quebrachoholz war. Schon 
der Name dieſer Holzart iſt vielverſprechend. Er iſt zu⸗ 
ſammengeſetzt aus den Worten quiebra = brich und hacho = 
Axt. Alſo Axtbrecher. Und dieſer Name iſt nicht geſtohlen. 
Das Holz iſt hart wie Eiſen, und wenn die Dampfſäge ihren 
Weg durch ſolchen Quebrachoſtamm bahnt, ſo hört es ſich 
an, als ob ſie daran wäre, einen Granitblock zu durchbeißen. 
Das verurſachte eine ſtarke Abnutzung des Materials und 
nicht zuletzt einen fortwährenden Zeitverluſt. 

Aber ſchlimmer als die Härte des Holzes und die 
Launen der Maſchine war die geradezu geniale Zuchtloſigkeit 
der Arbeiter, die wir beſchäftigen mußten. Es waren Wilde. 
Richtige wilde Indianer, von denen man ſonſt nur in den 
Büchern leſen kann. Irgendwo im innerſten Gran Chaco 
waren ſie zu Hauſe und verdingten ſich während der Arbeits⸗ 
monate auf den Zuckerplantagen. Viele trugen nur einen 
rauhen, hausgewebten Poncho zur Bedeckung ihrer Blöße, 
und nicht wenige unter ihnen waren überhaupt nur in ein 
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ſtrahlendes Lächeln gekleidet. Der Alkohol war die große 
Leidenſchaft dieſer Naturkinder, und die Verwaltung der 
Fabrik war rührend darum bemüht, den Wünſchen ihrer 
Arbeiter in dieſer Richtung entgegen zu kommen. In einem 
der Fabrikgebäude befand ſich eine Deſtillation, in der ſie 
aus Melaſſe einen hochprozentigen Alkohol herſtellten, der 
dann mit Quebrachoextrakt gefärbt und in dieſem Zuſtand 
als Rotwein verzapft wurde. So gewiß war es, daß durch 
dieſes Mittel die geſamten Löhne wieder in die Kaſſe der 
Kompagnie zurückfließen würden, daß man dieſe gleich in 
Fabrikmarken, den ſogenannten »Fichas«, auszahlte. Für 
dieſe »Fichas« konnte man in der »Pulperia«, dem Kauf⸗ 
laden der Fabrik, nach Herzensluſt einkaufen: Kleider, Schuhe, 
Eßwaren, vor allem aber »Rotwein«. Jeden Sonntag dräng⸗ 
ten ſich die Indianer vor dem Laden, um die ſauer ver⸗ 
dienten Fichas in das Giftgemiſch umzuſetzen. Zu Dutzen⸗ 
den lagen ſie auf dem Hof umher in ſinnlos betäubtem Zu⸗ 
ſtand; auf den Geleiſen der Feldbahn; zwiſchen den Rädern 
der gefährlichſten Maſchinen. Kein Menſch beachtete ſie. 
Kein Menſch kümmerte ſich darum, was aus ihnen würde. 
Vor noch nicht langer Zeit habe ich zufällig in die 
finanzielle Beilage der »Times« geſehen und dabei in der 
Rubrik »Company reſults« auch den Abſchluß von »Leach 
Argentine Eſtates«, Zuckerplantagen der Provinz Tueuman, 
entdeckt. Es gab eine fette Dividende, und dazu Abſchrei⸗ 
bungen, Reſerven, Genußſcheine, Vorzugsaktien und all die 
anderen ſchönen Dinge, die die Freude der Geſchäftsteil⸗ 
haber ſind. Der Sprecher der Aktionäre bedankte ſich in 
einer Anſprache für die tüchtige Geſchäftsführung, und ich — 
neidiſch und mißgünſtig, wie ich nun einmal bin — ich mußte 
über dem Leſen an die vielen einbeinigen und einarmigen 
Indianer denken und an die anderen, die im Alkoholrauſch 
unter den Rädern der Feldbahn zermalmt wurden. 
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Daß es nach ſolchen Orgien mit der Arbeitsluſt der 
Indianer zuweilen böſe ausſah, verſteht ſich von ſelbſt. 
Montags war meiſt nur die Hälfte der Leute zur Stelle, und 
bei manchen wurde es Mittwoch, ehe ſie ihren Rauſch aus⸗ 
geſchlafen hatten. Aber auch in nüchternem Zuſtand leiſteten 
ſie das Menſchenmögliche an Störrigkeit und an Müdigkeit. 
Sobald man den Rücken wendete, ließen fie die Arbeit liegen 
und widmeten ſich dem beſchaulichen Geſchäft des Zuckerrohr⸗ 
kauens. Sie betrachteten es als eine Art perſönlicher Be⸗ 
leidigung, wenn man ihnen zumutete, zu arbeiten, ohne daß 
man jede ihrer Bewegungen im Auge hatte. Da die Natur 
des Unternehmens es aber mit ſich brachte, daß man die 
Leute zu gleicher Zeit auf verſchiedenen entlegenen Plätzen 
beſchäftigen mußte, kam ich mir ſtets vor wie der Herr, der 
den Jockel nach dem Pudel ausgeſchickt hatte. 

Das verleidete mir die Freude an der Arbeit. Längſt 
ſchon war ich überdrüſſig dieſes mühſamen, eintönigen Le⸗ 
bens. Die Reiſeluſt rumorte wieder in dem unruhigen Kopfe. 
Meine Gedanken waren ſchon in Bolivien und Chile und 
auf dem weiten Ozean. Oftmals, wenn die Dampfmaſchine 
wieder ihre Launen hatte, dachte ich im ſtillen bei mir: „Ach, 
wenn ſie doch in die Luft flöge! Dann hätteſt du wenigſtens 
vor dir ſelber eine Entſchuldigung für deine abenteuerlichen 
Reiſepläne.“ Und eines Tages ging der fromme Wunſch auf 
eine glorreiche Weiſe in Erfüllung. Irgendeine Schraube 
hatte ſich gelöſt oder ein Lager war zerbrochen und hatte dem 
gebrechlichen Ungeheuer den Reſt gegeben. Im Nu war die 
ganze Umgebung in eine Wolke von ziſchendem Dampf ge⸗ 
hüllt. Der Schuppen zitterte wie in einem Erdbeben. Der 
Treibriemen platzte mit kanonenſchußartigem Getöſe. Das 
große, gußeiſerne Schwungrad, das ſich gerade über meinem 
Kopf befand, brach entzwei. Kleine Eiſenſtücke durchſchlugen 
das dünne Wellblechdach, als ob ſie Schrapnellkugeln wären. 
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Eines dieſer Wurfgeſchoſſe traf mich fo unglücklich am Bein, 
daß ich vierzehn Tage lang das Bett hüten mußte. Das 
war natürlich das Ende meiner kurzlebigen Unternehmer⸗ 
laufbahn. 

Sobald ich wieder einigermaßen hergeſtellt war, ließ ich 
mir einen Scheck über mein bißchen Guthaben ausſtellen und 
machte mich auf die Weiterreiſe. Der Däne warf an dem 
Tage ebenfalls die Arbeit hin, und wir beide wanderten 
ſeelenvergnügt in den hellen Tag hinein. 

Es war noch früh am Tage, und die weißen Nebel 
lagen noch auf den Waſſerrinnen. An den wogenden Halmen 
der Zuckerrohrfelder hingen unzählige Tautropfen, und in 
jedem Tautropfen ſpiegelte ſich die Sonne. Mir war, als ob 
die Sonne noch nie ſo ſchön und der Himmel noch nie ſo 
blau geweſen wären wie heute. Die ſtaubige Straße führte 
vorbei an ſauberen Häuſern und weißen Lattenzäunen, hinter 
denen biſſige Hunde knurrten. Dann kamen Gärten und 
Höfe mit knorrigen, breitäſtigen Feigenbäumen, mit hell⸗ 
grünen Bananenſtauden und wohlgepflegten Orangenbüſchen, 
aus deren dunklem Laub die goldgelben Früchte wie von 
den Weihnachtsbäumen herunterſchauten. Dann kam ein 
Hain von ſtaubigen, langweiligen Eukalyptusbäumen. Etwas 
abſeits vom Wege lärmte eine Sägemühle in den Tag hin⸗ 
ein. Dann ſtanden auf einmal in der Ferne gegen den dunkel⸗ 
blauen Tropenhimmel die Häuſer und Türme von Tucuman. 
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Maſiana! 


Allerlei neee Weiſungen von einem gebrannten Kind, das 
das Feuer ſcheut. — Der uneingelöfte Scheck. — Venga manana. — Die 
Höllenqualen, die Dante vergeſſen. — Die verhängnisvolle Fieſta. — Un⸗ 
gaſtliche Gaſtwirte.— Die Wohltätigkeitsgeſellſchaft als Rettungsanker. — 
„Machen Sie, daß Sie hinauskommen!“ — Anarchiſtiſche Ideen. — Nächt⸗ 
liche Klänge. — Rührſelige Stimmung. — Schon wieder Fieſta! — Endlich 
erreicht. — „So viel Lärm um ein paar Peſos.“ — Auf dem Korſo. — 
Von vornehmen Leuten und ſolchen, die es werden wollen. — Auf nach 
Bolivien! 

Wanderer, kommſt du nach Südamerika, ſo ſchaffe dir 
zuerſt und vor allem einen Kalender an, in dem die Heiligen 
fein ſäuberlich verzeichnet ſind, und zwar nicht nur die 
kanoniſchen und apoſtoliſchen, ſondern auch die anderen, die 
gewöhnlich nicht in den Kalendern ſtehen. So vor allem 
die argentiniſchen Nationalheiligen mitſamt ihren Geburts⸗ 
und Namenstagen. Denn wiſſe: jeder Heilige beanſprucht 
ſeinen Feiertag — ſeine Fieſta. Einige ſind mit einer 
„media fiesta“ zufrieden, bei anderen ſind zur Feier des 
Tages nur die Banken und die Poſtbüros geſchloſſen, aber 
die meiſten tun es nicht unter einem vollen Ruhetag. Da⸗ 
neben gibt es aber noch allerlei Erinnerungsfeſte, Blumen⸗ 
feſte uſw., deren Datum man ſich merken muß, um ſich vor 
Schaden zu bewahren. g 

Und weil ich doch dabei bin, dir weiſe Warnungen zu 
erteilen, ſo will ich gleich noch eine andere beifügen: Es gibt 
eine ſpaniſche Vokabel, die heißt „manana“. In der Schule 
habe ich gelernt, daß das Wort mit „morgen“ zu überſetzen 
iſt, aber ſeitdem ich in Südamerika geweſen bin, habe ich 
gemerkt, daß es nicht „morgen“, ſondern „übermorgen“ 
heißen muß. Oder „nächſte Woche“ oder „nächſten Monat“. 
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Und wenn einer gar noch das Wörtlein „quien sabe?“ da- 
hinterſetzt, jo weißt du, daß die Regelung der Angelegen- 
heit, die du auf dem Herzen haſt, einſtweilen auf die „grie⸗ 
chiſchen Kalenden“ verſchoben iſt. . 

Dieſe Bemerkungen mußte ich vorausſchicken zum bef- 
ſeren Verſtändnis der Ereigniſſe, von denen ich nunmehr 
berichten will. 

Am Schluß des letzten Kapitels habe ich davon erzählt, 
wie wir beide mit fröhlichem Mut und je einem Scheck von 
etwa hundertzwanzig Peſos der in der blauen Ferne auf⸗ 
tauchenden Stadt Tucuman entgegenwanderten. Der Däne, 
der ein Genießer war wie alle ſeine Landsleute, ſchwärmte 
während des ganzen Weges von dem gebratenen Huhn, das 
er ſich leiſten würde und von dem Lagerbier, das er dazu 
trinken werde. Ich aber war bereits Südamerikaner genug, 
um zu wiſſen, daß ein Scheck noch lange kein bares Geld iſt. 
Zudem war es Samstag, und die ſüdamerikaniſchen Bank- 
beamten halten ihr „week end“ genau ſo heilig wie ihre 
engliſchen Kollegen. Punkt halb zwölf Uhr vormittags wird 
der Schalter geſchloſſen, und wer dann noch einen Scheck ein⸗ 
zulöſen hat, der muß ſich ſchon bis Montag gedulden. Ich 
drängte daher zur Eile und erreichte es auch wirklich, daß 
wir noch rechtzeitig ankamen. Es war gerade zehn Minuten 
vor halb zwölf. Ein Stein fiel mir vom Herzen, als ich in 
das Büro trat, wo die eleganten Herren in Hemdsärmeln 
ſich nachläſſig gegen die Pulte lehnten und dem bläulichen 
Rauch der Zigaretten nachſchauten. Sie ſchienen ſich köſt⸗ 
lich zu amüſieren über einige Schnurren, die ein dicker, 
glattraſierter Herr zum beſten gab. 

Der Beamte, dem ich den Scheck übergab, machte eine 
ungeduldige Bewegung. 

„Aber Amigo,“ ſagte er mit einem Seufzer, „Sie ſehen 
doch, daß wir im Augenblick alle Hände voll zu tun haben! 
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Tun Sie uns den Gefallen, und kommen Sie in einer 
Viertelſtunde wieder.“ 

Wir trieben uns eine Weile auf der Plaza umher, aber 
als wir pünktlich zurückkamen, war das Büro wie aus⸗ 
geſtorben. Nur ein alter Hausdiener machte ſich mit einem 
Beſen und einem Staublappen zu ſchaffen und ſtellte die 
Stühle auf den Tiſch. 

„Die Herren ſind ſchon fortgegangen!“ rief er uns beim 
Eintreten zu. 

„Und wann werden ſie wohl wiederkommen?“ 

„Montag früh, etwa um neun Uhr — quien sabe?“ 

Da machten wir beide lange Geſichter. Unſere ganze 
Barſchaft beſtand nämlich nur noch aus drei Peſos, womit 
wir über Sonntag haushalten mußten. Aber was war da 
zu machen? Man mußte ſich eben einrichten. Wir nährten 
uns kümmerlich von Empanadas“ und Waſſermelonen und 
ſchliefen in der übelſten, aber billigſten Fonda von ganz 
Tucuman. Tagsüber trieben wir uns ziellos in den Straßen 
der Stadt umher. 

Ah, dieſes müßige, hungrige Umherwandern zwiſchen 
den glitzernden, lockenden Schaufenſtern, mit einem unein⸗ 
gelöſten Scheck in der Taſche, das iſt eine der Höllenqualen, 
die Dante vergeſſen hat! 

Der kommende Montag ſah uns Punkt neun Uhr vor 
dem Bankgebäude. Wir waren anſcheinend noch zu früh 
gekommen, denn die Tür war feſt verſchloſſen, die Rolläden 
an den Fenſtern waren heruntergelaſſen und eine ver⸗ 
ſchlafene Atmoſphäre der Sonntags ruhe lag in der ſtillen 
Gaſſe. Wir hatten noch nicht die erſte Verblüffung über⸗ 
wunden, als unſer Bekannter vom letzten Samstag, der 
Hausknecht, in der Tür erſchien. Er war ſonntäglich ge⸗ 
kleidet, mit funkelnden Ringen an den dicken, verarbeiteten 
d Bafteten. 
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Fingern und einem hinreißend ſchönen Panamahut. Nein, 
ſagte er, heute kämen die Caballeros nicht. Heute ſei doch 
Fieſta. f 

„Sie haben aber doch ſelbſt geſagt, daß wir heute her⸗ 
kommen ſollten.“ 

„Aber, hombre — heut iſt doch Fieſta!“ 

„Der Teufel hole eure Fieſtas, wenn ſie zu nichts gut 
ſind, als um die Gringos um ihre ſauer verdienten Peſos zu 
bringen!“ 

Aber der andere hatte gar nicht die Abſicht, ſich durch 
meine Reden ſeine abgeklärte Sonntagsſtimmung verderben 
zu laſſen. Je wütender ich wurde, deſto mehr wappnete er 
ſich mit engelartiger Geduld. 

„Aber Amigo!“ ſagte er ſanftmütig. „So ſeien Sie 
doch vernünftig! Ich kann ja nichts dafür, daß gerade heute 
Peter⸗und⸗Pauls⸗Tag iſt. Und die Caballeros von der Bank 
können auch nichts dafür. Und daß einer von ihnen auf 
den Feiertag hierhergelaufen kommt, um Ihnen den Scheck 
einzulöſen, das können Sie doch nicht verlangen! Haben 
Sie alſo Geduld, Caballero, und warten Sie bis morgen! 
Manana — verſtehen Sie — mafana —“ 

Dann wandte er ſich ab und ſchritt mit großen Schritten 
durch die ſtille Straße in den ſonnigen Feſttag hinein. 

Mit langen Geſichtern ſchauten wir ihm nach. Keiner 
von uns hatte einen roten Centavo. 

Wir beſchloſſen, unſer Glück in den Fondas zu ver⸗ 
ſuchen, ob ſich vielleicht eine mitleidige Seele fände, die uns 
eine Mahlzeit oder ein Nachtquartier geben würde im Ver⸗ 
trauen auf unſeren uneingelöſten Scheck. Da die ſpaniſchen 
Sprachkenntniſſe meines Kameraden ſehr im argen lagen, 
mußte ich allein das Reden beſorgen. Während des ganzen 
Vormittags ging ich von einer Fonda zur anderen. Ich 
redete wie ein Buch. Ich bat und bettelte in meinem beſten 
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Kaſtilianiſch, aber alles vergebens. Nein, das ſei doch wirk⸗ 
lich zu ungewöhnlich, meinten die Wirte. Und dann — wer 
weiß, was man von der Güte des Schecks zu halten hätte? 
Nur ein einziger verſpürte ein menſchliches Rühren. Aus 
reiner Barmherzigkeit gab er uns eine Taſſe Kaffee und ein 
Stück Maisbrot und ſchrieb uns auch die Adreſſe einer 
Unterſtützungsgeſellſchaft für unſchuldig in Not geratene Ein⸗ 
wanderer auf. 

„Unſchuldig in Not geratene Einwanderer!“ Waren wir 
das nicht? Natürlich! Was konnten wir dafür, daß der 
Peter- und⸗Pauls⸗Tag fo unglücklich gefallen war? Gewiß, 
wenn man unſere Geſchichte hörte, ſo würde man uns aus 
der Patſche helfen! Schon ſah ich die Peſoſcheine in meiner 
Hand. Aber wer weiß? Vielleicht hielten die auch Fieſta? 
Vielleicht war dort auch ein Hausdiener, der uns mit einem 
„mafana, quien sabe“ abſpeiſte? 

Doch dies eine Mal wenigſtens hatten ſich meine böſen 
Ahnungen nicht erfüllt. Das Büro war offen und in vollem 
Betrieb. Ein grober Beamter wies uns in einen großen 
Vorraum mit kahlen Wänden und einer muffigen Armeleuts⸗ 
luft. Auf einer langen Bank an der Wand ſaßen zer⸗ 
lumpte, verwahrloſte Geſtalten und warteten geduldig, bis 
ſie an die Reihe kamen. Frauen mit gelben Geſichtern und 
verſchoſſenen Mantillas. Männer, die Sandalen an den 
nackten Füßen trugen und ein ſchmutziges Pafuelo um den 
Hals geſchlungen hatten. Junge und Alte bunt durchein⸗ 
ander, aber alle mit jener gewiſſen Armut, die ſich aufdring⸗ 
lich und abſichtlich zur Schau ſtellt. Ich ſetzte mich auf die 
Bank neben ein Mädchen mit bleichem, eingefallenem Geſicht 
und müden, ſchwarzen Augen, das, obwohl ſelbſt noch ein 
Kind, ein kleines Baby auf dem Arm trug. Ein zer⸗ 
lumpter Spanier ſuchte ein Geſpräch mit mir anzuknüpfen. 

„Haſt du dir auch einen ordentlichen Kohl ausgedacht?“ 
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fragte er mich, „dort drinnen führt nämlich heute Don Guil- 
lermo den Vorſitz, und vor dem kann man ſich nie genug 
in acht nehmen. Mit dem gewöhnlichen Schmus kannſt du 
bei ihm nicht ankommen.“ 

Zwei endlos lange Stunden vergingen, ehe ich an die 
Reihe kam. Ich trat in ein kahles, beängſtigend großes 
Zimmer, in dem ſechs Herren auf bequemen Lederſeſſeln 
um einen grünen Tiſch ſaßen. Vor dem Tiſch ſtand ein 
älterer Herr, der mich ſcharf anſah durch ſeine funkelnde 
Brille. 

„Was wünſchen Sie?“ fragte er kurz. 

Ich brachte vor, was ich auf dem Herzen hatte. 

„Sind Sie fertig?“ fragte der Herr mit der Brille, als 
„ich meinen Spruch heruntergeſagt hatte. 

„Ja, Herr.“ 

„Bedaure — wir können gar nichts für Sie kun 

Ich wollte noch etwas fagen, aber der ſtrenge Herr 
ſchnitt mir kurz das Wort ab. „Sparen Sie ſich die Mühe!“ 
ſagte er ärgerlich. „Für was halten Sie uns eigentlich? 
Die Geſchichte mit dem Scheck bekommen wir drei- bis vier⸗ 
mal an jedem Tag zu hören. Überhaupt — ein junger, kräf⸗ 
tiger Menſch wie Sie, der hierher betteln kommt! Schämen 
ſollten Sie ſich!“ 

Als ich wieder draußen auf der Straße angelangt war 
und mit einem Kopf voll Arger und Enttäuſchung durch die 
heißen Straßen irrte, da begannen meine Gedanken allmäh⸗ 
lich eine revolutionäre Wendung zu nehmen. Ich mochte 
ſie nicht mehr anſehen, dieſe wohlgekleideten, wohlgenährten 
Menſchen, die ſo ſelbſtgefällig vorübergingen. „Ah, ihr 
Maſtbürger!“ ſagte ich zu mir, „ihr hochnäſigen Affen, die 
ihr eure fetten Bäuche ſpazieren tragt! Was wißt ihr von 
der Not der Welt und der Menſchen? Ihr bildet euch wohl 
etwas ein auf eure Wohltätigkeit! Ihr glaubt wohl, daß 
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ihr eine gute Tat getan habt, wenn ihr an einem ſchönen 
Sonntagnachmittag einem zerlumpten Orgelmann einen Gro- 
ſchen ſpendet, damit der ſein Bankkonto vergrößern kann. 
Ihr veranſtaltet Wohltätigkeitsfeſte und Hauskollekten für 
Unterſtützungsgeſellſchaften, an denen ſich dann die berufs⸗ 
mäßigen Gauner und Hochſtapler mäſten, aber wenn einmal 
in eurem Leben ein armer Wandersmann ein Stück Brot 
von euch will, jo habt ihr nur Hohn und Spott und Ver⸗ 
achtung übrig. Ihr tut euch wohl ſehr viel zugute auf eure 
ſelbſtgefällige Moral! Aber eure Moral iſt wie eine Seifen⸗ 
blaſe. Und Dummklöpfe ſeid ihr noch obendrein. Jawohl, der 
alte Barnum hatte zehnmal recht, als er ſeinen klaſſiſchen 
Ausſpruch tat: „Das Publikum will behumbugt werden““ 

Immer tiefer fraß ich mich in dieſe weltſchmerzlichen 
Gedanken hinein und bemerkte es gar nicht, daß die Nacht 
darüber hereingebrochen war. Es war eine laue, ſüdländiſche 
Nacht. Schon begannen da und dort die Lichter aufzublitzen. 
über den Bergen im Weſten hing noch ein heller Lichtſtreifen, 
und dann ſenkte ſich von dem klaren Sternenhimmel die 
ſchwarze Dunkelheit, die ſo gar nichts Verlockendes hat für 
den, der obdachlos in den Straßen irrt. In den Hauptſtraßen 
mit ihren lockenden Schaufenſtern, und auf der Plaza, wo ſich 
die wohlhabenden Bürger ergingen, litt es mich nicht länger. 
Planlos wanderte ich durch die ſtillen Gaſſen der Vorſtadt, 
wo die niedrigen Wohnhäuſer ſich hinter dunklen Büſchen 
verſtecken und der würzige Duft der Orangenblüten in der 
Abendluft liegt. Von irgendwoher klang eine eintönige Gi⸗ 
tarre, zu der eine dünne Mädchenſtimme einen ſpaniſchen 
Kantante ſang: 


Passando el rio, passando el puente 
Por la corriente oi una voz 
Era mi muchacho que me decia 
No hay un consuelo para nos dos. 
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Ich dachte mir: Wenn ſie doch bloß ſtill wäre mit ihrem 
Geklimper. Plötzlich horchte ich auf. Das war eine andere, 
bekanntere Melodie, die da aus dem hellerleuchteten Fenſter 
im erſten Stock eines anderen Hauſes drang. Zuerſt war 
es nur Klavierſpielen, aber dann kam mit einemmal, wie 
eine Stimme aus einer anderen Welt, ein ſtarker deutſcher 

Barbarenchor: 


Von allen den Mädchen ſo blink und ſo blank 
Gefällt mir am beſten die Lore. 


Ich ſtand nur und ſtaunte. Vergeſſen war Hunger und 
Not; vergeſſen die böſe Welt mit ihren nichtsnutzigen Men⸗ 
ſchen, die immer „mafiana, quien sabe“ ſagten; vergeſſen 
ſogar der unglückſelige Scheck in der Taſche. Regungslos 
ſtarrte ich hinauf nach dem Fenſter, aus dem die ſchönen 
Lieder kamen. 

„So mach' doch, daß du endlich weiterkommſt!“ drängte 
der Däne, „die Leute bleiben ja ſtehen.“ 

Zögernd ging ich weiter, und wie wir ſchon draußen 
auf dem Güterbahnhof angelangt waren, wo wir unſere 
Ponchos in einem Packwagen ausbreiteten, lag es mir noch 
immer wie ein fernes Echo in den Ohren: 


Doch mein Schickſal will es nimmer, 
Fern von dir ich wandern muß — 


Ich brauche wohl nicht erſt zu erwähnen, daß wir beide 
uns am nächſten Morgen frühzeitig auf den Weg machten. 
Es war ein köſtlicher, taufriſcher Morgen. Eine kühle Briſe 
fegte durch die Gaſſen, und über der weiten Ebene im Oſten 
ſtieg eben die Sonne auf wie ein funkelndes Goldſtück aus 
einem eingelöſten Scheck. Obwohl es noch früh am Tage 
war, herrſchte ſchon überall feſtliches Leben. Blauweißblaue 
Fahnen wehten luſtig im Winde, und eine Schar weiß⸗ 
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gekleideter Schulmädchen unter Anführung eines dicken Schul⸗ 
meiſters in Frack und Zylinder kam eben über die Plaza. 
Mich überlief es eiskalt bei dieſem Anblick. Wenn es ſchon 
wieder Fieſta wäre? Einer von den umherſtehenden Neu- 
gierigen, an den ich mich um Auskunft wandte, ſchaute 
mich mit einem halb mitleidigen, halb geringſchätzigen Blicke 
an, als ob ich die Unſchuld vom Lande wäre. 

„Aber Mann,“ fuhr er mich an, „ſind Sie denn erſt 
heute auf die Welt gekommen? Heute iſt doch die Jahrhun⸗ 
dertfeier des großen Sarmiento!“ 

„Was ſagt er? Wieder mal eine Fieſta ? fragte der 
Däne voll ängſtlicher Spannung. Ich aber hörte gar nicht 
auf das, was er ſagte. Voll böſer Ahnungen eilte ich nach 
dem Bankgebäude, vor dem es wirklich ebenſo ſtill und ſonn⸗ 
täglich war wie tags zuvor. Ich klopfte an die verſchloſſene 
Tür, ich läutete Sturm an der Klingel, aber lange rührte 
ſich nichts, bis ſich oben ein Dachfenſter öffnete und eine 
ſchrille Frauenſtimme ärgerlich herunterrief: „Madre Dios! 
Was iſt das nur für ein Spektakel! Sind Sie verrückt ge⸗ 
worden? Nein, die Caballeros ſind heute nicht zu ſprechen. 
Kommen Sie morgen.“ 

Zögernd ging ich wieder fort mit der Miene eines 
Mannes, deſſen Glauben in die Schlechtigkeit der Menſchen 
keine Grenzen kennt. Auf der Plaza wehten noch immer die 
Fahnen. Der Schulmeiſter hatte eben ſeine Rede beendet, 
und die Kinder fangen mit blecherner Stimme die National- 
hymne. Ich mochte ſie nicht anhören. Mir war gar nicht 
nach Muſik und Fahnen und Feſtreden zumute. 

Lange irrte ich durch die Gaſſen, ohne zu wiſſen, wohin. 
Es war ja doch ſo gleichgültig. Ein kleiner Junge kam 
vorüber und bot mit gellender Stimme große Waſſermelonen 
feil. Hm, wer jetzt fünf Centavos hätte! Nur fünf Cen⸗ 
tavos! Aus einem Haufe drang der Duft von friſchen Back⸗ 
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waren. Ein verlockender Kuchen ſtand im Schaufenſter. Ich 
ging ſchnell daran vorüber. Dann kam ich an die Stadt- 
grenze, wo die Straßen breiter und ſonniger wurden, wo 
barfüßige Kinder vor den Haustüren ſpielten und düſtere 
Holzhöfe und lärmende Werkſtätten ſich weithin in das Land 
erſtreckten. An einem niedrigen Haufe in Front eines Holz⸗ 
hofes war ein Zettel ausgehängt: „Se precise un carpintero, 
bien official.“ Ein „ſehr tüchtiger Zimmermann“ wurde ge⸗ 
ſucht. 

Das kam gerade gelegen. Natürlich bin ich kein Zim⸗ 
mermann, geſchweige denn ein „ſehr tüchtiger Zimmermann“, 
aber vielleicht — ſo dachte ich mir — vielleicht kannſt du 
den Narren dort drinnen um eine Mahlzeit betrügen. 

Es war aber niemand zu Hauſe als eine alte Frau mit 
einem verwitterten, aber gütigen Geſicht und ſchneeweißen 
Haaren unter der bunten Mantilla. Der Herr ſei augen; 
blicklich nicht da, erklärte ſie uns. Er habe inzwiſchen wohl 
auch ſchon jemand anders angenommen. Ob ſie vielleicht 
ſonſt etwas für uns tun könne? Das ſagte fie mit jo auf- 
richtig bedauernder Miene, und ſie ſchaute uns dabei mit ſo 
großen, ſchwarzen, mitleidigen Augen an, daß ich mir gleich 
ein Herz faßte und die ganze Geſchichte meines Mißgeſchicks 
mit dem Scheck, die ich in den letzten drei Tagen ſchon ſo oft 
heruntergeleiert hatte, noch einmal erzählte. 

Hier war endlich meine Beredſamkeit auf fruchtbaren 
Boden gefallen. „Armer, kleiner Gringo!“ rief die Alte 
einmal ums andere, „ſollte man's glauben, daß es ſo ſchlechte 
und ſo leichtſinnige Menſchen gäbe?“ 

Dann führte ſie uns in die Küche, wo ſie uns Puchero 
kochte und Empanadas backte und ſich freute über die Ehre, 
die wir ihrer Kochkunſt antaten. 

Der nächſte Morgen fand uns beizeiten in jener ſtillen 
Gaſſe vor der Tür des Bankhauſes, wo ich ſo oft ſchon 
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vergebens angeklopft hatte. Es war diesmal wirklich kein 
Feſttag, aber trotzdem war das Büroperſonal nur durch einen 
ſchmächtigen Jüngling vertreten, der von ſeinem Platz hinter 
dem Pulte ganze Wolken von blauem Zigarettendampf in die 
ſtaubige Atmoſphäre ſandte. Den Scheck, den ich ihm aus⸗ 
händigte, würdigte er kaum eines Blickes. 

„Da müſſen Sie warten, bis Don Franzisko kommt,“ 
ſagte er zwiſchen Püffen an ſeiner Zigarette. 

„Wer iſt denn dieſer Don Franzisko?“ 

„Der Herr Direktor.“ 

„Und wird der heute noch kommen?“ 

„Quien sabe?“ 

„Ich müßte aber doch wiſſen —“ 

„Aber Mann, woher ſoll ich denn wiſſen? Habe ich 
etwas über Don Franzisko zu beſtimmen? Geſtern und vor⸗ 
geſtern war Fieſta. Da werden die Herren heute wohl nicht 
ſo pünktlich kommen. Das kann man nicht verlangen. Und 
zumal heute, wo doch auf dem Korſo die Fiesta de las flores 
iſt. Aber manlana —“ 

Weiter kam er nicht mit ſeiner Rede. Der Däne packte 
ihn an der Schulter und ſchüttelte ihn wie ein Häuflein 
Lumpen. Der arme Kerl verſtand kein Sterbenswörtchen 
Spaniſch mit Ausnahme der Worte fiesta und mañana, bei 
deren Anhören er jedesmal rot vor den Augen ſah. 

„Ich werde dir gleich eine Fieſta verſchaffen!“ fuhr er 
den Jüngling an. 

„Aber Senor, Caballero!“ 

„Nix Caballero! Unſer Geld wollen wir haben!“ 

Eine drohende Zornader begann auf ſeiner Stirn anzu⸗ 
ſchwellen, während er den jungen Mann mit ſeinen derben 
Fäuſten an den Stuhl klammerte. Der Jüngling zitterte wie 
ein Kandidat vor dem Examen. Sein Geſicht wurde aſchfahl, 
und ſeine Augen ſtarrten gläſern auf den Angreifer. Ja, 
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er wollte tun, was in feiner Macht ſtand, um die Caballeros 
zufriedenzuſtellen. Er wollte uns einen Zettel ſchreiben, 
womit wir unſer Glück in Don Franziskos Privatwohnung 
verſuchen konnten. 

Don Franzisko aber wohnte am anderen Ende der 
Stadt in einem pompöſen Landhauſe mit einer Marmor⸗ 
treppe am Ende eines kiesbeſtreuten Parkweges. Es koſtete 
manchen Strauß mit der zahlreichen Dienerſchaft, bis wir 
endlich die Ehre hatten, mit Don Franzisko ſelber zu 
ſprechen. Der war begreiflicherweiſe nichts weniger als er⸗ 
baut von unſerer Anweſenheit, aber nach vielen mafiana 
und quien sabe ließ er ſich doch dazu herbei, den Scheck aus 
ſeiner Privattaſche einzulöſen. „Der Teufel hole dieſe Grin⸗ 
gos!“ ſagte er mit einem Seufzer, „das Volk langweilt mich. 
So einen Aufſtand zu machen wegen der lumpigen paar 
Peſos!“ 

Dann ging er an den Schreibtiſch und bezahlte jedem 
ſeine Schuldigkeit bis zum letzten Centavo. Hundertund⸗ 
zwanzig Peſos dem Mann. Wir waren beide reich! 

Nach den Abenteuern im Gran Chaco hatten wir beide 
ein paar Tage des dolce far niente redlich verdient. Tags⸗ 
über trieben wir uns in den Fondas und in den Kaffee⸗ 
häuſern umher, und abends ſaßen wir wie richtige Caballeros 
auf der Plaza und lauſchten den Klängen der lärmenden 
Platzmuſik und auf das ſüßliche Banjogeklimper, das aus 
den Weinſchenken kam, in denen das junge Volk Fandango 
tanzte. Dem Dänen gefiel dieſes Leben ganz ausnehmend. 
Er ſchwor tauſend Eide, daß er Tucuman nie wieder verlaſſen 
würde. Hier wollte er bleiben und ſich einen Hausſtand 
gründen. Eine von dieſen ſchwarzäugigen Senoritas wollte 
er heiraten. Das umherziehende Zigeunerleben ſei ohnehin 
nicht nach ſeinem Geſchmack. Meine Gedanken aber hingen 
an den blauen Bergen, die ſo verlockend aus der Ferne her⸗ 
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überſchauten, und an den weißen Schneekuppen, die ſich wie 
glitzernde Märchenſchlöſſer dahinter aufbauten. Dort hinter 
jenen Bergen lag Bolivien; ein Land der Abenteuer. Das 
mußte ich unbedingt noch kennen lernen. 

Nach einigen Tagen überließ ich meinen Genoſſen 
ſeinem Schickſal und machte mich allein auf die Reiſe nach 
Bolivien. Bald hatte ich die Stadt weit hinter mir gelaffen. 
Die Morgenſonne goß ein ſilbernes Licht über die grünen 
Zuckerrohrfelder, und die fernen Berge glühten in dunkel- 
violetten Farben. Es war ein Tag zum Wandern. Ein 
Tag, an dem alle Dinge und Gedanken in die weite Ferne 
zu ziehen ſchienen. Das Waſſer, das über die Steine hüpfte, 
die Palmen, die im Winde rauſchten, die Vögel, die in den 
Hecken ſangen, ſchienen alle mit einem Munde zu rufen: 
„Auf nach Bolivien!“ 


Am Fuße der Anden. x 


Wieder beim „Schwarzfahren“. — Tropiſche Mondnacht. — Das Idyll im 

Eiſenbahnwagen. — Die Chiromoya. — Das argentiniſche Kalifornien. — 

Ankunft in Jujuy. — Die unpopulären Türken und Levantiner. — Wieder 

auf der Reiſe. — Der ſtolze Engländer und der höfliche Bolſero. — End⸗ 

lich einmal Caballero! — Eiſenbahnfahrt in Jungfrauhöhe. — Eis unter 
Tropen. — Bolivianiſche Pampa. 


So war ich endlich auf dem Wege nach dem merkwür⸗ 
digen Lande Bolivien, von dem man mir ſchon ſo viel Böſes 
berichtet hatte. Es war gut, daß drunten in der Ebene die 
Sonne immer höher ſtieg und mit ihrem weichen Licht die 
finſteren Berge verklärte, deren dunkle Kuppen ſich fern im 
Norden, in der Richtung nach Bolivien, von dem ſatten Blau 
des Tropenhimmels abhoben. 

Während des ganzen Tages wanderte ich weiter, ohne 
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mich aufzuhalten. Es war ſchon wieder dunkle Nacht, als ich 
an einer kleinen Bahnſtation mit einem Waſſertank für die 
Lokomotiven anlangte. Es war ein idylliſches Plätzchen; 
ganz verſteckt unter den breiten Blättern der Fruchtbäume 
und hinter den hohen Hecken, an denen die Blumen wucher⸗ 
ten. Die Nachtluft war geladen mit einem ſüßen Duft, 
der aus den umliegenden Gärten kam. Eine Schar grüner 
Papageien, die in der breiten Krone eines Feigenbaumes 
nächtigten, flog kreiſchend davon, als der grelle Pfiff eines 
aus der Richtung von Tucuman herannahenden Güterzuges 
die Stille der Nacht zerriß. Der kam wie gerufen. Mit 
der Sachkenntnis, die ich mir im Laufe der letzten Monate in 
dieſen Dingen erworben hatte, war es mir bald gelungen, 
in der langen Wagenreihe ein Reiſeplätzchen für die Nacht 
ausfindig zu machen. 

Es war eine wunderbar weiche Mondnacht. Die Que⸗ 
brachowälder auf den Hügeln ſtanden wie ſchwarze, ſcharf⸗ 
gezackte Kuliſſen gegen den helleren Hintergrund, und das 
weite Land zu ihren Füßen war mit blendendem, ſchnee⸗ 
weißem Licht übergoſſen. Alle harten und ſcharfen Linien 
des Tages waren verwiſcht und verſchwommen, und es war, 
als ob ein Meer von flüſſigem Silber über der Landſchaft 
wogte. Seltſame Stimmungen erweckt ſolch tropiſche Mond⸗ 
nacht. Sie umgaukelt den Menſchen mit ſüßen Träumen: 
ſie legt ihren Arm um ſeinen Hals und flüſtert ihm die ſelt⸗ 
ſamſten Geſchichten ins Ohr. Und wenn man dabei gar 
noch als blinder Paſſagier vom holprigen Güterwagen den 
roten Funken zuſchaut, die die ſchnaubende Lokomotive bei 
jedem Atemzug in die weiße Wildnis entſendet, da wird 
einem gar abenteuerlich und wanderluſtig zumute, und die 
Gedanken fliegen wie übermütige Geiſter über Länder und 
Meere in die fernſten Gegenden. 

Faſt tat es mir leid, als das Tageslicht wieder hinter 
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den Hügeln hervorgekrochen kam und das ſilberne Meer über 
den Zuckerrohrfeldern mit den Morgennebeln zerrann. Der 
Mond war ſchon hinter den Bergen verſchwunden, und über 
der weiten Ebene im Süden, wo noch immer das Nachtdunkel 
lag, blitzten vereinzelte Sterne. Graue Büſche wuchſen aus 
der Finſternis heraus. Allmählich waren die Umriſſe von 
Häufern und Obſtpflanzungen zu erkennen. In der Ferne 
krähten die Hähne. Dann ging es über holperige Weichen. 
Die ſchnurgerade Bahnlinie lief auseinander in einen Teich 
von blanken Schienen, über dem ein paar elektriſche Bogen⸗ 
lampen ihr weißes Licht in das Grau des dämmernden 
Tages warfen. „Salta“ las ich an einem Stationsgebäude. 
Hier mußte man warten bis zum nächſten Tag, weil der 
Zug neu zuſammengeſetzt wurde. Aber dazu hatte ich keine 
Luſt. Die Ungeduld war zu groß geworden. So löſte ich 
denn eine Fahrkarte und fuhr wie ein richtiger Caballero 
nach Jujuy. / 
Der Eiſenbahnwagen war ſchmutzig und ſtaubig. Auf 

den klebrigen Bänken hockten ponchoumhüllte Bauern und 
ſpuckten auf den ſchmierigen Fußboden. Ein kleines Kind, 
von dem gerade nur die Naſenſpitze aus der Mantilla der 
ſchwarzäugigen Mama herausſchaute, weinte ohne Unterlaß. 
Ein durchgeiſtigter Jüngling mit langen, ſchwarzen Haaren 
klimperte auf einem Banjo und ſammelte dann Schweige⸗ 
gelder von den Fahrgäſten. Eine dicke Luft von Schweiß und 
Staub und Zigarettendampf lag über dem Ganzen. Ich 
ſehnte mich ordentlich nach einem ſauberen, geräumigen 
Güterwagen. An jeder Station war ein großer Anſturm 
von Weibern, die etwas zu verkaufen hatten: Empanadas, 
Tartillas, geröſtete Süßkartoffeln, Bananen, Apfelſinen und 
vor allem auch eine ganz eigenartige Frucht, die ſie Chiro⸗ 
moya nennen. Außerlich ſieht dieſe Frucht ziemlich unſchein⸗ 
bar aus; etwa wie eine etwas groß geratene grüne Tomate, 
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aber innen iſt fie fo weiß wie die reinſte Schlagjahne. 
Jedermann in jenen Gegenden iſt ein erklärter Liebhaber 
dieſer Chiromoha, und das mit Recht, denn es gibt ſicher 
keine andere Frucht, die ſich mit ihr an Schönheit und Würze 
des Geſchmacks meſſen könnte. Um ſo verwunderlicher iſt es, 
daß man ſie in keinem anderen Lande mehr antrifft. Ich 
bin in faſt allen Ländern der Erde geweſen, aber eine Chiro⸗ 
moha habe ich ſonſt nirgendwo wieder angetroffen. 

Je weiter wir nach Norden kamen, deſto ſchöner wurde 
die Gegend. In langen Schlangenwindungen kroch die 
Bahnlinie an ſteilen Abhängen und über kriſtallhelle Ge⸗ 
birgsbäche in ein waldiges Bergland, von wo man eine 
wunderbare Ausſicht hatte in die weite Ebene, über der die 
wohlangebauten Felder wie ein leuchtender Teppich in buntem 
Muſter von Grün und Blau ausgebreitet lagen. Da und 
dort ſchimmerten hellgrüne Bananenſtauden, und weit draußen 
am Horizont, wo das ganze Farbenſpiel in ein Meer von 
Lichtern zerfloß, ſtanden nickende Palmen am dunkelblauen 
Himmel. Die Berge im Norden aber, die bisher nur wie ein 
tintenblauer Streifen am Horizont ſtanden, begannen ſchär⸗ 
fere Formen anzunehmen. Bei näherem Herankommen ver⸗ 
flüchtigte ſich der blaue Schleier, den die Ferne um ſie ge⸗ 
woben hatte, und maſſige Kuppen und ragende Gipfel türm⸗ 
ten ſich übereinander, als wollten ſie den Himmel ſelbſt er⸗ 
klettern. Eine kühle Briſe kam von dort drüben. Sie rauſchte 
in den Wipfeln der Quebrachowälder, ſie ſpielte mit den 
Fächerblättern der Palmen, und wenn ſie zuweilen über einen 
der zahlreichen Orangengärten kam, da trug ſie den Duft 
der Blüten bis in die muffige Atmoſphäre des Eiſenbahn⸗ 
wagens. Es war eine Gegend, die ganz auffällig an die 
berühmten ſüdkaliforniſchen Obſtgebiete in der Nähe von 
Los Angeles erinnerte. 

„Das da drüben, das iſt die Sierra Cacha,“ ſagte ein 
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Mitreifender zu mir. „Dort oben iſt die Puna, und noch 
weiter dahinter liegt Bolivien — ein ganz verfluchtes Land!“ 

Es war dunkle Nacht, als der Zug im Bahnhof von 
Jujuy einlief. Die Luft war rauh, und die Sterne ſchienen 
unnatürlich groß mit einem merkwürdig feurigen Licht. Ein 
paar verdächtig aus ſehende Indianer lungerten auf dem 
Bahnſteig umher und wärmten die blaugefrorenen Hände an 
dem heißen Dampf, der dem Auspuffrohr der Lokomotive ent⸗ 
fuhr. „Hace frio!“ ſagten ſie mit klappernden Zähnen. 
Da ich als Caballero angekommen war, hatte ich nichts da⸗ 
gegen, daß einer von den Kerlen mit einer Verbeugung, die 
bis zum Boden reichte und einem ſalbungsvollen: „Con 
permiso, Caballero!“ ſich auf meine paar Sachen ſtürzte 
und ſie nach dem feinſten Hotel am Platze brachte. 

Der Wirt muſterte mich mißtrauiſch aus einem Winkel 
ſeiner ſchwarzen Augen. Vorſichtig hob er den Peſoſchein 
ans Licht, um ſich von ſeiner Echtheit zu überzeugen. Ein 
ſilbernes Halbpeſoſtück warf er mehrmals auf den Tiſch, ob 
es auch einen vollen Klang hätte. Dann erſt begann er zu⸗ 
traulicher zu werden. Mißbilligend ſchüttelte er den Kopf, 
als er hörte, daß ich vom Gran Chaco käme. 

„Vom Gran Chaco! Santa Vega! Was haben Sie 
denn dort geſucht?“ 

Ich hätte etwas darum gegeben, wenn ich es ſelbſt ge⸗ 
wußt hätte. 

„Aber, Amigo, nach dem Gran Chaco geht man doch 
nicht, wenn man dort keine Geſchäfte hat!“ ſagte er kopf⸗ 
ſchüttelnd, — „und iſt es wahr, Caballero, daß es dort 
Skorpionen gibt, die einem das Blut ausſaugen?“ 

„Gewiß.“ 

„Und Rieſenſchlangen?“ 

„Seguro.“ 

„Und Löwen und Tiger?“ 
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„Ganze Rudel davon. Und dazu wilde Indianer und 
Menſchenfreſſer und Vigilantes.“ 

„Vigilantes? — Was Sie nicht jagen, Caballero! die 
gibt es hier auch. Die ſind ſchlimmer wie die Menſchen⸗ 
freſſer; die ſchlimmſte Peſt im ganzen Lande.“ 

Mit einem tiefen Seufzer klappte er das Fremdenbuch 
zu und verſchwand kopfſchüttelnd in dem Dunkel ſeines 
Privatkontors. 

Am nächſten Morgen betrachtete ich mir die Sehens⸗ 
würdigkeiten der Stadt. Beſſer hätte ich ſchon daran getan, 
mich nach Arbeit und Verdienſt umzuſehen, aber die vielen 
Mißerfolge der letzten Monate hatten meinen Eifer in diefer 
Hinſicht ſchon wieder erheblich herabgemindert. Von Anfang 
an hatte ich mich nur ſehr à contre-coeur um dergleichen 
bemüht. Die Freude am geſetzten und geſitteten Leben war 
längſt ſchon verſchwunden und das unruhige Blut des wan⸗ 
dernden Volkes war wieder vollſtändig zum Durchbruch ge⸗ 
kommen. 

Ha, Vorwärts! Weiter — immer nur weiter — 

Die Sehenswürdigkeiten der Stadt Jujuy ſind bald er⸗ 
ledigt. Ein Mercado, in deſſen ſchattigen Lauben alte 
Weiber gepfefferte Suppen und Empanadas feilbieten, ein 
„Collegio Nacional“, eine doppeltürmige Jeſuitenkirche und 
eine weite Plaza, auf der die heruntergefallenen Orangen 
achtlos umherliegen. So etwas findet ſich in jedem beſſeren 
Pueblo. Und doch gibt es keinen Platz in Argentinien, an 
den ich öfter und lieber denke, als gerade an dieſes Städtchen. 
Hier gibt es fließende Brunnen und murmelnde Bäche, und 
auf den Feldern und in den Gärten friſches Grün und 
leuchtende Blumen. Wenn man über das runde, katzen⸗ 
köpfige Pflaſter der buckligen Straßen geht, ſo könnte man 
ſich mit einiger Phantaſie ins alte Europa verſetzt glauben. 
Hier, in über tauſend Metern Meereshöhe, iſt nichts zu 
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ſpüren von der ſtaubigen Stickluft der Pampa. Von den 
Bergen, die ſich gegen Norden und Weſten zu gewaltigen 
Höhen auftürmen, kommt allabendlich ein kühler Wind ge⸗ 
zogen. Er fegt über den blaugrünen Teppich der überreichen 
ſubtropiſchen Vegetation der umliegenden Wieſen und zieht 
fröſtelnd durch die Gaſſen. Eine beſondere Sehenswürdigkeit 
Jujuys iſt das Türkenviertel, ein Gewirr von engen Gaſſen, 
wo die Geſchäfte dicht nebeneinanderſtehen und ihre Herrlich 
keiten bis in die Straßen aufbauen, wie vor den Bazaren in 
Damaskus. Geht man durch dieſe moderigen Gaſſen, ſo wird 
man links und rechts an den Rockſchößen feſtgehalten von 
ſchmierigen, ſchwarzbärtigen Levantinern. „Kaufen Sie, Ca⸗ 
ballero, billig, billig!“ — Türken nennt der Argentiner dieſe 
Leute, obwohl ſie mit den eigentlichen Türken ſo wenig zu 
tun haben, wie der Normaltypus eines Deutſchen mit dem 
polniſchen Juden, der zufällig in Eydtkuhnen oder Myslo⸗ 
witz das Licht der Welt erblickt hat. Auf jeden Fall haben ſie 
ſich gründlich verhaßt gemacht in ihrem neuen Vaterland. 
Seitdem Onkel Sam immer wähleriſcher geworden iſt in 
der Wahl ſeiner neuen Staatsbürger, kommen ſie in immer 
größeren Scharen nach dem in Aus- und Einwanderungs⸗ 
fragen ſo außerordentlich weitherzigen Argentinien, wo ſie 
das heimatlich-orientaliſche Leben nach Möglichkeit fortſetzen. 
Sie arbeiten nicht, auch ſpinnen ſie nicht, aber auf irgendeine 
Weiſe nähren ſie ſich doch, und das nicht einmal ſchlecht. 
Zuerſt handeln ſie mit Scheren und Schuhriemen, dann mit 
Baumwollanzügen und allerlei billigen Konfektionswaren und 
zuletzt mit Bauplätzen und Staatspapieren. Selbſt wenn 
es einer nicht bis zum Hausmakler und Börſenjobber bringt, 
hat er doch nach zehnjähriger Tätigkeit ſo viel zurückgelegt, 
daß er für den Reſt ſeines Lebens vor der Tür ſeines 
Kramladens mit Geringſchätzung herabſehen kann auf die an⸗ 
deren, die da arbeiten in den Straßen. 
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Niemand wandelt ungeſtraft durch ſolches Türkenviertel. 
Man will nichts kaufen und kauft doch, weil man gar nicht 
anders kann. Die beſten Vorſätze zerſchmelzen unter der 
Glut orientaliſcher Beredſamkeit. Mit Gewalt mußte ich 
mich von der Geſellſchaft befreien, wenn ich an dem Tage 
noch weiterreiſen wollte. 

Als ich aber nach dem Hotel zurückging, führte mein 
Weg mich unverbeſſerlichen Bücherwurm an einer wunder⸗ 
ſchön ausgeſtatteten öffentlichen Bibliothek und Leſehalle vor⸗ 
bei. Auf den Tiſchen lagen die neueſten Zeitungen, und auf 
den Regalen ſtanden die ſchönſten Bücher. Cervantes, Ca⸗ 
moöns und Calderon. — Vergeſſen war die ganze Welt und 
alle Reiſepläne, bis auf einmal der uniformierte Diener mich 
anredete: „Heda, Herr, morgen iſt auch noch ein Tag! Für 
heute machen wir Schluß.“ 

Draußen begann es ſchon zu dunkeln, und ein barfüßiger 
Laternenanzünder ging eben mit ſeinem großen Stock vor⸗ 
über. Unter dieſen Umſtänden blieb wohl nichts anderes 
übrig, als noch ein paar von den ſchon ſehr karg gewordenen 
Peſos für ein weiteres Nachtquartier in dem Hotel auszu⸗ 
geben. 

Inzwiſchen hatte ſich die Kunde von dem Gringo aus dem 
Gran Chaco ſchon weit herumgeſprochen, denn als ich nach 
dem Hotel zurückkehrte, ſtand eine ganze Gruppe von Hono⸗ 
ratioren um den Keſſel über dem Matefeuer und lauſchte der 
Rede des eifrig geſtikulierenden Wirtes. „No es cierto, 
que hay elephantos alla?“ rief er mir zu, als ich hereinkam. 
„Iſt es nicht wahr, daß es dort drunten Elefanten gibt?“ 

„Gewiß!“ 5 

„Und Rieſenſchlangen?“ 

„Natürlich!“ 

„Und Löwen und Tiger und fauſtdicke Skorpionen, die 
einem das Blut ausſaugen und Indianer, die den Chriſten⸗ 
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menſchen das Herz herausſchneiden und es am Feuer bra- 
ten?“ Ich beſtätigte alles pflichtgemäß, während ſeine Phan⸗ 
taſie Wunder und Schrecken des Gran Chaco in immer küh⸗ 
neren Bildern ausmalte. Die anderen, zumal die ſchwarz⸗ 
äugige Haustochter Anita, hörten aufmerkſam zu mit einem 
angenehmen Gruſeln. Einer unter ihnen, ein graubärtiger 
Mann, der ſich Don Alberto nannte, erkundigte ſich mit der 
Gewiſſenhaftigkeit eines Sherlock Holmes nach meinem Vor⸗ 
leben, meinen Zukunftsplänen, nach meinem Beruf, meinem 
Alter, meiner Geſundheit und meinen Vorfahren bis ins 
dritte und vierte Glied. 

„Und wo, Caballero, gedenken Sie jetzt hinzureiſen?“ 
fragte er mit gemeſſener, beinahe feierlicher Stimme. 

„Nach Bolivien.“ 

Mißbilligend und vorwurfsvoll ſchaute er mich an. 

„Sie ſollten nicht nach Bolivien gehen, Caballero. Es 
iſt ein Land für die Spitzbuben. Alle ſind ſie dort Spitz⸗ 
buben, vom Präſidenten angefangen. — Und dann die Puna! 
Ehe Sie drei Tage im Lande ſein werden, ſind Sie ſchon 
daran zugrunde gegangen und nicht einmal ein chriſtliches 
Begräbnis werden Sie bekommen.“ 

Am anderen Morgen aber machte ich mich ſchon vor der 
Sonne auf den Weg. 

„Was wollen Sie nur dort oben in Bolivien?“ fragte 
der elegante Hotelwirt, als er die Peſos einſtrich, „warum 
bleiben Sie nicht hier im Lande, wo es ſo ſchön iſt, und wo 
einem das Geldverdienen ſo leicht gemacht wird?“ 

Ja, was wollte ich eigentlich in Bolivien? Ich begann 
wahrhaftig ſelber darüber nachzudenken, während ich in den 
ſonnigen Morgen hineinwanderte. — 

Steil bergan ging die Straße, gerade zu auf die hohen, 
finſteren Berge, um deren Gipfel die dicken Nebel hingen. 
Die Luft war ſchwül und drückend trotz der frühen Stunde. 
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Die Sonne brannte erbarmungslos vom klaren Himmel, und 
es koſtete darum manchen Schweißtropfen, bis ich auf der 
nächſten Bahnſtation ankam mit dem feſten Vorſatz, keinen 
Schritt mehr weiter zu laufen, als unbedingt notwendig 
wäre. 

„La Quiaca 400“ ſtand auf dem Schild an dem Sta⸗ 
tionsgebäude zu leſen. Alſo immer noch vierhundert Kilo⸗ 
meter bis zur bolivianiſchen Grenze! Eine anſtändige Ent⸗ 
fernung. Bei einem Fahrpreis von fünf Centavos für den 
Kilometer ſogar viel zu groß, um mich auf rechtſchaffene Weiſe 
wie einen ehrſamen Staatsbürger nach dem Lande meiner 
Sehnſucht zu bringen. Doch was nun? Zu Fuß nach Bo⸗ 
livien? Durch dieſe Wildnis? Über dieſe Berge? Nein, das 
war ganz ausgeſchloſſen. Aber ich hatte es mir doch nun 
einmal vorgenommen. Ich wollte — nein, ich mußte — un⸗ 
bedingt nach Bolivien. 

Während ich noch in ziemlicher Ratloſigkeit dieſe Ge⸗ 
danken in meinem Kopfe wälzte, kam tief unten im Tal der 
zweimal in der Woche verkehrende Perſonenzug aus der Rich⸗ 
tung von Jujuy heraufgekeucht, und die Fahrgäſte hatten ſich 
bereits auf dem Bahnſteig eingefunden. Schweigend ſaßen ſie 
auf ihren Kleiderbündeln oder was ſie ſonſt als Reiſegepäck 
mit ſich trugen, umhüllt von einem buntſcheckigen Poncho und 
einem weit in die Stirn gedrückten Sombrero, unter dem von 
Zeit zu Zeit aus dunklem Indianergeſicht ein paar gelbe, 
grünlich ſchimmernde Augen hervorblitzten, die den weißen 
Fremdling mit ſcheuen, mißtrauiſchen Augen muſterten. 

„Un Ingles,“ — ein Engländer, ging es murmelnd von 
Mund zu Mund. Ein Engländer — oder auch ein Deut⸗ 
ſcher, was in den Augen dieſer naiven Naturmenſchen das⸗ 
ſelbe iſt, — iſt dort immer eine Reſpektsperſon: ein Gold⸗ 
minenbeſitzer, ein Eſtanciero, ein Majordomo oder doch zum 
mindeſten ein Capataz. Und vor allem: Er iſt immer reich! 
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Polternd fuhr der Zug ein, und mit krachendem Getöſe 
kam er zum Stillſtand. 

Haſtig drängten alle nach dem Wagen der zweiten Klaſſe, 
und ich folgte mechaniſch ihrem Beiſpiel, bis mir jemand die 
Hand auf die Schulter legte und die ſanfte Stimme des Zug⸗ 
führers mich zurechtwies: „Primera mäs adelante, senior“ — 
(Erſte Klaſſe weiter nach vorn, mein Herr.) 

Solch liebenswürdiger Aufforderung konnte ich nicht 
widerſtehen, und fo ſtieg ich denn ſtolz wie ein Spanier in die 
erſte Klaſſe ein. 

Mißtrauiſch ſah ich mich in dem Wagen um. Es waren 
gottlob keine weiteren Paſſagiere anweſend. Ich war der 
einzige Fahrgaſt, der die Berechtigung dieſer erſten Klaſſe 
nachwies. 

Da es nun vor allem darauf ankam, den wohlhabenden 
Engländer zu mimen, machte ich es mir mit breiter Um⸗ 
ſtändlichkeit bequem, legte die Füße auf den Sitz gegenüber 
und fing an zu leſen. Da erſchien der Schaffner und ver⸗ 
langte meine Fahrkarte zu ſehen. 

„Habe keine!“ 

„Aber, Senor Caballero, ich weiß nicht, ob Sie die ka⸗ 
ſtilianiſche Sprache nicht genügend beherrſchen und mich des⸗ 
halb nicht richtig verſtanden haben. Oder haben Sie wirklich 
keine Karte?“ 

„Nein!“ 

Eine Weile ſah er mich ratlos an, um dann in wohl⸗ 
geſetzter Rede fortzufahren: „Senor Caballero, niemand be⸗ 
dauert dieſen Fall mehr wie Ihr ergebener Diener, aber an 
der nächſten Station müſſen Sie das Doppelte des Fahr⸗ 
preiſes nachbezahlen. So lautet die Fahrordnung. Strenger 
Befehl.“ 

„All right!“ antwortete ich mit der Miene eines Man⸗ 
nes, dem ein paar Peſos nicht wichtig genug ſind, um dar⸗ 
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über eine Zeile Zeitungslektüre zu verlieren. In Wirklichkeit 
aber begann mir unbehaglich zumute zu werden, und die 
Zeilen der Zeitung begannen vor meinen Augen wild durch⸗ 
einander zu tanzen. Der doppelte Fahrpreis! Das konnte 
und wollte ich nicht bezahlen. Andernfalls aber — nein, das 
war gar nicht zum Ausdenken! Ich hatte noch genug von 
den paar Stunden, die ich drunten im Gran Chaco zwiſchen 
den kahlen Lehmmauern eines argentiniſchen »Kalabuse zu⸗ 
bringen mußte. a 

Noch ehe wir die nächſte Station erreicht hatten, kam 
der Schaffner zurück mit einem zerknitterten Zettel, auf dem 
mit ungelenker Hand die Zahlen untereinander gereiht waren: 

Nach La Quiaca 1. Klaſſe. . 35,00 Peſos 
Strafgeld, 2 Stationen 7,50 „ , 
Summa: 42,50 Peſos 

„Viel Geld,“ meinte der Schaffner, dem meine ſchlecht 
verhehlte Beſtürzung nicht entgangen war, „aber wenn Sie 
eine ermäßigte Karte nehmen wollten ...“ 

„Und wieviel ſollte das koſten?“ 

„Zehn Peſos, Caballero — nur zehn Peſos!“ 

Zehn Peſos! Ich traute meinen Ohren nicht. Mein 
erſter Gedanke war, ſofort in die Taſche zu greifen und die 
zehn Peſos zuſammen mit einem tüchtigen Trinkgeld zu be⸗ 
zahlen. Doch das wäre verkehrte Politik geweſen. Bei allzu 
großer Bereitwilligkeit wären der ermäßigten Karte ſicher 
noch allerlei nachträgliche Zuſchläge gefolgt. Deshalb be⸗ 
zwang ich meine Freude und machte ein möglichſt gelang⸗ 
weiltes Geſicht. 

„Auf zehn Peſos mehr oder weniger kommt es mir 
ſchließlich auch nicht an,“ antwortete ich, ohne von der Zei⸗ 
tung aufzublicken. „Ja, wenn es bloß fünf Peſos wären —“ 

Nun verlor das Geſicht des Indianers plötzlich ſeinen 
dienſtlichen Ausdruck und wurde ganz Vertraulichkeit. 
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„Amigo,“ ſagte er mit leifer Stimme, „fünf Peſos! Bei 
der heiligen Veronika! Das iſt doch keine Bezahlung! Sie 
ſind doch kein Turko. Sie ſind ein Ingles, ein Gentleman, 
ein intelligenter Menſch, darum können Sie ſich doch vor⸗ 
ſtellen, was es mit ſolchen ermäßigten Fahrkarten auf ſich 
hat. Einen Peſo bekommt der Zugführer, einen der Loko⸗ 
motivführer, einen halben der Heizer und der Muchacho will 
auch noch ein kleines Trinkgeld haben. Was bleibt dann noch 
übrig für Ihren ergebenen Diener? Bei fünf Peſos?“ 

So zeigte ich mich denn als Caballero. Sieben Peſos 
wechſelten ihren Beſitzer, und die Bahn war frei nach La 
Quiaca. 

Jetzt endlich konnte ich mit gutem Gewiſſen die Zeitung 
beiſeite legen und mich der Betrachtung der Gebirgslandſchaft 
widmen, durch die der Zug ſich keuchend und ſchnaubend 
zu immer höheren Regionen bergauf arbeitete. 

Es war eine überaus anmutige Landſchaft, in der die 
Üppigfeit der Tropen und die Romantik des Hochgebirges die 
wunderbarſten Bilder malten. Tief unten im Tal, wo das 
glitzernde Waſſer eines breiten Fluſſes über die Steine 
hüpfte, breiteten ſich wie ein ſauberer hellgrüner Teppich die 
jungen Mais⸗ und Zuckerrohrfelder aus. Aus dem dunklen 
Laub der Orangengärten, die ſich an den Abhängen hinzogen, 
leuchteten zahlloſe goldene Früchte, und bis hoch hinauf an 
den Seiten der ſteilen Schneeberge zogen ſich wie finſtere 
Schatten die blaugrünen Quebrachowälder hin. Überall aber 
zwiſchen den Bäumen und Sträuchern leuchtete das helle 
Weiß der Farmhäuſer in der blendenden Sonne. Es war, 
als ob jemand dieſes Gemälde in allen Schattierungen von 
Grün gemalt und zu guter Letzt noch einen weißen Farbpinſel 
darüber ausgeſpritzt hätte. 

Je weiter wir in das Gebirge hineinkamen, deſto enger 
wurde das Tal, und der Fluß, der zuerſt nur wie ein dünnes 
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Silberband aus der Tiefe heraufgeleuchtet hatte, rauſchte nun 
als wilder Gebirgsſtrom dicht neben dem Bahndamm hin. 

Schutt und Geröll erfüllte das Tal, und an den Ab- 
hängen der immer niedriger werdenden Berge war nackter 
Fels an die Stelle der Wälder getreten. Ein eiſiger Wind 
fegte heulend das Tal entlang und zerzauſte die dornigen 
Büſche, die zwiſchen den Steinen ein kümmerliches Daſein 
fanden. Nur in einigen geſchützten Winkeln des Tals, wo 
der Wind nicht hinkonnte, da hatten einſame Anſiedler ihre 
Lehmhütte aufgebaut und pflanzten mühſam ihre Obſtgärten 
und Maisfelder, die ſie dem Wind und den Steinen ab⸗ 
gerungen hatten. Jetzt, wo der Zug vorüberkam, waren die 
Weiber herbeigeeilt, und boten Maiskuchen und Früchte — 
darunter die ſchönſten Pfirſiche — feil. Meiſt waren es 
Italiener und Spanier, die ſich hier niedergelaſſen hatten. 
Was die Leute wohl veranlaßt haben mag, übers ganze Welt⸗ 
meer herüberzukommen, um in ſolcher Wildnis, in ſolchem 
Klima und fern von jedem Abſatzgebiet für ihre Erzeugniſſe 
ihre Tage zu verbringen? Fürwahr, es gibt Sonderlinge, 
die die Entſagung als Sport um ihrer ſelbſt willen betreiben! 
Kein Ort auf dieſer Erde iſt ſo ungaſtlich, als daß er nicht 
eines Tages einen Liebhaber fände, der dort eine Heimat 
ſuchen wollte. 

Gegen Mittag hatten wir bereits eine Höhe von zwei⸗ 
tauſend Metern erreicht, und immer noch ging es ſteil bergan. 
Oftmals war die Steigung ſo ſtark, daß der Zug kaum vom 
Fleck kam; ſehr zur Freude der Reiſenden, die den Aufenthalt 
zu einem Spaziergang im Freien benutzten, bis ein trium⸗ 
phierender Pfiff der Lokomotive, der die Überwindung der 
Steigung anzeigte, die ſäumigen Fahrgäſte wieder an Bord 
rief, worauf ſich bei der nächſten Steigung das Kleinbahn⸗ 
idyll wiederholte. 

Bei einer Station, die den zierlichen Namen Negra 
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Muerta trägt, konnte ich an einem Schild am Stations⸗ 
gebäude leſen, daß wir uns ſchon in einer Höhe von drei⸗ 
tauſend Metern über dem Meeresſpiegel befanden. Dort 
oben iſt man bereits über der Grenze der menſchlichen Be⸗ 
ſiedlung und jenſeits der Regionen mit einem zuſammen⸗ 
hängenden Pflanzenwuchs. Sand und Steine, Schutt und 
Geröll liegen hier durcheinander in einem wilden Chaos, und 
darüber laſtet eine tiefe, drückende Stille, die nur unter⸗ 
brochen wird von dem wehmütigen Heulen des Windes zwi⸗ 
ſchen den Felſen oder dem ſchaurig widerhallenden Pfiff der 
Lokomotive, ſeitdem das Dampfroß ſich hier herauf verirrt hat. 

Aber immer noch höher hinauf ging die Fahrt, bis in 
dreitauſendzweihundert Metern Meereshöhe die Waſſerſcheide 
von Tres Cruzes erreicht wurde. Hier war der mächtige 
Fluß, der uns auf der ganzen Fahrt begleitet hatte, bereits 
zu einem kleinen Bach geworden, deſſen Ränder mit dicken 
Eiskruſten beſetzt waren. Denn ein ſchneidend kalter Wind 
wehte von der jenſeitigen Hochebene herüber, und wir alle 
froren, wie nur Leute frieren können, die im Laufe eines 
halben Tages von dem Lande der Palmen und Orangen in 
die Eisregionen verſetzt werden. 

Abra Pampa heißt die nächſtfolgende Station, und ſie 
hat ihren Namen nicht geſtohlen. Denn hier kommt man 
unvermittelt aus den engen Tälern heraus, und vor den 
Augen des Reiſenden öffnet ſich eine weite, ſanft gewellte 
Hochebene, die ſich nach Norden und Nordoſten in endloſe 
Fernen verliert. Das iſt die bolivianiſche Pampa. Ein 
wüſtes, dürres, unwirtliches Land, auf dem noch der unſtete 
Indianer in urſprünglicher Wildheit mit ſeinen Herden um⸗ 
herzieht. In der Tat: wer ſonſt möchte dort oben hauſen, 
wo nur dürres, bitteres Steppengras wächſt, wo der Flugſand 
der Wüſte oft tagelang die Sonne verfinſtert und die dünne 
Bergluft dem Menſchen den Atem raubt? 
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Es war ſchon ſpät am Abend, als wir in der offenen 
Pampa ankamen. Unnatürlich groß, in einem blutigen Rot, 
erſchien die tiefſtehende Sonne, und vor ihren Strahlen zit⸗ 
terte und bebte das grelle Licht der Steppe in einem un⸗ 
ruhigen Flimmern. Für einen Augenblick zeichnete ſich ſcharf 
und deutlich die Geſtalt eines auf der Steppe weidenden 
Lamas von dem flammenden Rot des weſtlichen Himmels 
ab. Schwarz und geſpenſterhaft ſah es aus, wie eine jener 
grauſigen Spukgeſtalten, von denen man an kalten Winter⸗ 
tagen hinter dem Ofen zu leſen pflegt, denn das Dämmer⸗ 
licht hatte ſeine Umriſſe ins Rieſenhafte verzerrt. 

Dann ſenkte ſich mit der Schnelligkeit der Tropen die 
Nacht auf die Landſchaft. 


Aber die Grenze. 


Vorzeitiges Reiſeende. — Nachtlager im Kohlenwagen. — Ein froſtiges 

Erwachen. — Kitſchua. — Wandern im Schneeſturm. — Sibirien unter 

15 Grad ſüdl. Breite. — La Quiaca. — Unter Landsleuten. — Hohe 

Politik. — „Wie denken Sie über Poincars?“— Der wohltätige Türke. — 

Grenzreviſton.— Ein Hiobsbote. — „Bei uns in Spanien —". — Bwiſchen 

den Karawanen. — Giftige Indianer. — Von Eſeln, Mauleſeln, Lamas 
und Daniel Defoe. 


Wüſtenfahrt in dunkler Nacht — — 

Der Zug rumpelte jetzt in ſchneller Fahrt über die 
Ebene. Blitzſchnell glitten die Telegraphenſtangen und die 
Meilenſteine vorbei: Meile um Meile. 

„La Quiaca!“ ertönte da plötzlich die Stimme des 
Schaffners. „Leväntese amigo, La Quiaca, La Quiaca!“ 

Das wirkte wie ein elektriſcher Schlag. Im Nu hatte ich 
meine Siebenſachen zuſammengerafft und befand mich ſchon 
draußen zwiſchen den Gleiſen. Schlaftrunken rieb ich mir 
200 


die Augen. La Quiaca — hatte er nicht La Quiaca ge- 
rufen? Aber das konnte doch unmöglich der Ort meiner 
Sehnſucht ſein! Nichts als ein paar tote Gleiſe inmitten der 
offenen Pampa. Der grelle Pfiff der Lokomotive ſchreckte 
mich aus meinen Gedanken auf. Puffend und fauchend hatte 
der Zug ſeinen Weg nach Norden fortgeſetzt, und nur die 
beiden grünen Endlichter ſchauten wie zwei tückiſche Augen 
in die pechſchwarze Nacht. 

„Hasta mafana senior!“ hörte ich aus der Ferne eine 
höhniſch lachende Stimme, „auf Wiederſehen in La Quiaca!“ 
Der Spitzbube! Er mochte wohl eine Kontrolle an der End⸗ 
ſtation befürchten und hatte mich darum in dieſer Wildnis 
ausgeſetzt. Wütend ſetzte ich mich auf eine der kalten 
Schienen und malte mir aus, was ich wohl mit dem Kerl 
anfangen würde, wenn er mir demnächſt in La Quiaca wieder 
unter die Finger käme. Doch damit war nichts getan. Ich 
mußte ſehen, wo ich eine Unterkunft für die Nacht finden 
konnte, denn es war eine jener bitterkalten Hochgebirgsnächte, 
in denen der Himmel ſchwarz iſt wie chineſiſche Tuſche und 
die Sterne unheimlich funkeln und flimmern. Nachdem das 
Auge ſich etwas an die umgebende Dunkelheit gewöhnt hatte, 
gewahrte ich in einiger Entfernung die Umriſſe eines kleinen 
Hauſes; offenbar eine Art Stationsgebäude. Vollſtändig 
dunkel und ausgeſtorben ſtand es da. Das einzige Lebeweſen 
war ein großer Hund vor der Tür, der von Zeit zu Zeit ein 
Unheil verkündendes Grollen vernehmen ließ. Ich habe 
immer eine gewiſſe Ehrfurcht vor Hunden gehabt, namentlich 
wenn ſie bei Nacht und Nebel ihre Zähne zeigen und mit gur⸗ 
gelnden Tönen ihre ſchlechte Laune verraten. Deshalb hielt 
ich mich in achtungsvoller Entfernung von dem Haus. Nach⸗ 
dem ich eine ganze Schachtel Streichhölzer vergebens ab⸗ 
gebrannt hatte, gelang es mir endlich, den Namen der 
Station zu entziffern — Pumahuaſi. Haſtig blätterte ich in 

201 


meinem Fahrplan — es waren nur noch fünfundzwanzig 
Kilometer bis La Quiaca. Ich durfte mit meinem Tage⸗ 
werk zufrieden ſein. 

Der Anblick einiger einſam und verlaſſen auf den 
Gleiſen umherſtehenden Eiſenbahnwagen legte den Gedanken 
an ein Nachtquartier nahe. — Ein Königreich für einen 
ſchönen, ſauberen, winddichten Packwagen; ſo einen ele⸗ 
ganten »side-door pullman«, wie man in Nordamerika zu 
ſagen pflegt. Nichts von alledem war hier zu ſehen. Nur 
offene Flachwagen, die nicht mehr Schutz vor dem Wetter 
boten, als etwa das windumheulte Dach eines Wolkenkratzers 
in Commerceſtreet in Chicago. Mit einem Seufzer breitete 
ich meinen Poncho in einem ſchmutzigen Kohlenwagen aus, 
wo ich mich vom Nachtwind langſam in den Schlaf ſingen 
ließ. 

Et à leur reveil 
O reveil plein d’horreur! 


konnte ich mit Racine ſagen. Ein tolles 3 
fegte über die Pampa, und der hartgefrorene Poncho war 
über und über mit einer dicken Schneekruſte bedeckt. Nicht 
minder ſteif gefroren waren die Glieder. Kurzum, es war 
eine höchſt unerquickliche Lage und gewiß hätte es noch 
lange gedauert, ehe ich Energie genug gefunden, um meine 
Betäubung abzuſchütteln, wenn nicht ein gar verlockendes 
Feuer aus dem Hofe des Stationsgebäudes zu mir herüber 
geleuchtet hätte. 

Etwa ein Dutzend Indianer hockten um das Feuer und 
hielten die froſterſtarrten Hände über die wärmende Flamme. 
Unbeweglich ſaßen ſie da; zwölf knallrote Ponchos mit 
darauf geſtulptem Sombrero. Weiter war nichts von ihnen 
zu ſehen. Als aber der weiße Fremdling in ihren Kreis 
hineingeſchneit kam, wurden ſie plötzlich lebendig. „Gringo!“ 
ging es von Mund zu Mund. 
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Einer ſtand auf und kam auf mich zu. Er faßte mich 
nicht eben ſanft am Armel und grinſte über das ganze Ge⸗ 
ſicht mit ſo viel Grazie, als bei ſeinen verwitterten Zügen 
überhaupt möglich war. Dann ſetzte er ſich wieder hin und 
die anderen zupften mich am Armel. Ich nahm das für eine 
Einladung und ſetzte mich zu ihnen ans Feuer. Während es 
nun in meinem Teekeſſel luſtig brodelte und ich ſelbſt meine 
erſtarrten Lebensgeiſter über der wärmenden Flamme auf⸗ 
taute, wurden die Indianer nicht müde, mich anzuſtarren. — 
Ein Gringo am Lagerfeuer! Leidenſchaftlich erörterten ſie 
das Ereignis in der landesüblichen Kitſchuaſprache, bei der 
die Gebärden und Grimaſſen offenbar die Hauptſache ſind. 
Kein Wort verſtand ich von dem Kauderwelſch, aber aus den 
mißgünſtigen Blicken ihrer grünſchillernden Augen konnte 
ich unſchwer erkennen, daß es nicht gerade Liebenswürdig⸗ 
keiten waren, die ſie mir zudachten. Vergebens bot ich mein 
beſtes Kaſtilianiſch auf, um ihnen begreiflich zu machen, daß 
ich die Harmloſigkeit ſelber war; aber auf alle meine Reden 
und Beſchwörungen kam nur immer die eine Antwort: „no 
sabe, no sabe!“ 

Endlich ſchien die Beratung bis zu einem gewiſſen 
Grade der Beſchlußfähigkeit herangereift zu ſein. Ein kleines, 
vertrocknetes Männchen wie der Zwerg im Märchen, wandte 
ſich direkt an mich mit einer wohlgeſetzten Rede im reinſten 
Kitſchua, während die anderen ſich in erwartungsvolles 
Schweigen hüllten. Als ich darauf nicht reagierte, ſetzte ein 
anderer die Rede fort und ſo ging es weiter die Reihe herum. 
Als das alles nichts half, kam der Zwerg, der zuerſt ge⸗ 
ſprochen hatte, auf mich zu und zupfte mich am Armel. 
„La Quiaca, La Quiaca!“ ſagte er mit weinerlicher Stimme, 
und wies dabei mit dem ſchmutzigen Finger nach Norden, 
wo der Schienenſtrang ſich in der grauen Pampa verlor. 
Das war das Paßwort für die anderen. Alle ſprangen auf 
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einmal auf und zeigten nach Norden. „La Quiaca, La 
Quiaca!“ 2 

Die Aufforderung ließ an Deutlichkeit nichts zu wün⸗ 
ſchen übrig. Sobald ich meinen Tee getrunken hatte, brach 
ich auf und ſetzte auf dem Bahndamm die Reiſe nach La 
Quiaca fort. Der Wind war inzwiſchen noch mehr aufge⸗ 
friſcht und führte neben dem Schnee noch ganze Wolken von 
Flugſand mit. Fein wie Staub und hart wie Glas kamen die 
Schneekörner herangejagt und bohrten ſich in die Haut wie 
ſpitze Nadeln, während der Flugſand ſich allenthalben in 
Mund, Naſe und Ohren feſtſetzte. 

Es war ein unſagbar mühſeliges Wandern! Frei und 
offen breitete ſich die Landſchaft nach allen Himmelsrich⸗ 
tungen aus und nirgendwo in der weiten Runde war etwas 
zu entdecken, das einen wirkſamen Schutz gegen die Wut des 
Sturmes gewährte. Nur von Zeit zu Zeit, wenn eine wilde 
Bö die Schnee⸗ und Staubwolken beſonders dick vor ſich 
herjagte, preßte ich krampfhaft den Kopf gegen die Leeſeite 
einer Telegraphenſtange, um ſo wenigſtens für einige küm⸗ 
merliche Sekunden die Illuſion eines Schutzes zu genießen. 
Stumpfſinnig tappte ich weiter, ohne zu denken, zu hoffen, 
oder zu fürchten — weiter — weiter — — 

Erſt gegen Abend ließ die Wut des Sturmes nach, und 
das weiche Licht der untergehenden Sonne begann durch 
den dichten Schleier hindurchzuſcheinen. Ringsum breitete 
ſich noch immer die Wildnis von Sand und Steinen, 
untermiſcht mit dürren Gräſern, die da und dort in 
kümmerlichen Büſchen im Sand der Steppe vegetierten. 
In einer Talmulde lagen etliche Roggenfelder, umgeben 
von dicken Steinwällen zum Schutz gegen die Winde, 
und an einem Abhang zog ſich eine Anſiedlung von arm⸗ 
ſeligen Lehmhütten hin. Ein kleiner, ſtruppiger, motten⸗ 
zerfreſſener Eſel, der ſich an den dürren Gräſern zwiſchen 
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ben Gleiſen gütlich tat, ſtimmte ein mißtönendes Klagelied 
an. Gerade ſo hatte ich mir immer, nach Sven Hedins Zeich⸗ 
nungen, eine Landſchaft im fernen Tibet vorgeſtellt. Doch 
nein, wo hatte ich ſelbſt ſchon einmal ähnliches geſehen? 
Es war wohl weit am anderen Ende der Erde, an der Oſtküſte 
Sibiriens, wohin mich vor Jahren ein böſes Geſchick, oder 
ſagen wir lieber: mein eigener Unverſtand, verſchlagen hatte. 

Dieſelbe traurige Umgebung, dieſelben armſeligen Lehm⸗ 
hütten, derſelbe kalte Wind, der darüber hinfegte. Sibirien 
unter fünfzehn Grad ſüdlicher Breite! Ich war ganz zer⸗ 
knirſcht. 

Ein einſamer Reiter kam die ſtaubige Straße entlang; 
dem Ausſehen nach wohl einer der vielen »Türkene, die ſich 
dort in der Gegend niedergelaſſen haben. Finſter genug 
ſchaute er herab von der Höhe ſeines Maultieres, aber er 
war doch wenigſtens ein Menſch und kein vertiertes Ge⸗ 
ſchöpf wie die Indianer. Und er ſprach auch nicht dieſe 
greuliche Kitſchuaſprache, ſondern ein halbwegs verſtänd⸗ 
liches Spaniſch. 

„Amigo!“ rief ich ihn an, als er nahe genug herbeige⸗ 
kommen war, „können Sie mir ſagen, wie weit noch der 
Weg iſt bis La Quiaca?“ 

Ungnädig runzelte der »Türkec die Stirn und ſchaute 
mich eine ganze Weile mit böſen Augen an. 

„La Quiaca?“ ſagte er mit ſpöttiſcher Gebärde. „Ja, 
haben Sie denn keine Augen? Das hier iſt doch La 
Quiaca!“ 

„So, ſo,“ ſagte ich zu mir ſelbſt. Ich hatte es mir ein 
bißchen anders vorgeſtellt, dieſes Mekka aller meiner Träume 
der letzten Wochen. 

Der Ort gewann auch nicht bei näherer Betrachtung. 
Im Gegenteil! Dieſes La Quiaca iſt entſchieden einer der 
unwirtlichſten Erdenwinkel, die ich je geſehen habe. Und das 
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will viel heißen. Nur ein einziger, verkümmerter Baum 
ſtand einſam und verlaſſen an einer Ecke der Plaza, und der 
war von einem Zaun umgeben und bis faſt zur Krone hin⸗ 
auf ſorgſam eingehüllt, damit die kalten Winde ihm nicht 
noch vollends den Garaus machen konnten. Ein niedriges, 
weißgetünchtes Haus im „Schatten“ dieſes Baumes trug 
den anſpruchsvollen Namen »Hotel Internationale. Es war 
das erſte und einzige Hotel am Platze und deshalb mußte ich 
ſchon notgedrungen mich und meine paar Peſos der Gnade 
dieſes Hotelwirts ausliefern. Nach den vorhergegangenen 
Erfahrungen verſpürte ich nicht die geringſte Luft, noch eine 
weitere Nacht bei „Mutter Grün“ zu verbringen. 

Eine wohltätige Wärme ſchlug mir aus der offenen Tür 
der Gaſtſtube entgegen. In einer Zimmerecke ſtand ſogar 
ein Stück Hausrat, das ich bisher in den Häuſern Süd⸗ 
amerikas vergeblich geſucht hatte, nämlich ein richtiger, brum⸗ 
mender, ſingender, warmer, molliger Ofen. Und daneben 
ſaß der dicke, blonde Wirt, der eben — nein, es war keine 
optiſche Täuſchung — die Wochenausgabe der »Deutſchen 
La⸗Plata⸗Zeitunge ſtudierte. Die Tatſache, daß ſich noch 
ein anderer Landsmann nach La Quiaca verirren konnte, 
ſchien ihn nicht im geringſten zu erſtaunen. 

„Nu hären Sie mal, mein Kuteſter,“ redete er mich in 
unverkennbar ſächſiſchem Tonfall an, „was denken Sie bloß 
von die Marokkogeſchichte?“ 

„Aber, beſter Herr, was ſoll ich davon denken?“ 

„Und dieſer Monſieur Delcaſſs?“ 

„Der Delcaſſs?“ 

„Und der Poincarés?“ 

„Von Poincars habe ich noch nie etwas gehört.“ 

„Ja Menſchenskind, wo haben Sie denn geſteckt in der 
letzten Woche? Die ganze Welt iſt ja voll davon. Es gibt 
Krieg! Na, einmal muß es ja doch losgehen. Ich habe 
206 


meine fünfundfünfzig Jahre auf dem Rücken, und meine 
Knochen ſind ſchon ein bißchen eingeroſtet. Aber wenn ich 
ein junger Kerl wäre wie Sie —“ und dann folgte eine 
Kette von Kraftworten, die mindeſtens drei Druckzeilen ein⸗ 
nehmen würde. Er holte die »Prenſac, die »Argentina«, die 
»Nacions, die »Razonc, und andere argentiniſche und boli⸗ 
vianiſche Zeitungen herbei, an Hand deren er mir die augen⸗ 
blickliche politiſche Lage auseinanderſetzte. Bald kamen noch 
einige Deutſche hinzu, die dort bei der Eiſenbahn angeſtellt 
waren. Aber der übliche Skat wollte nicht recht in Gang 
kommen, denn das große Ereignis gab Stoff zum Politi⸗ 
ſieren und zum Entfachen der Begeiſterung, die ſich in pa⸗ 
triotiſchen Liedern Luft machte. Wie ſeltſam es klang dort 
oben in den ſchwarzen Bergen: 

Einigkeit und Recht und Freiheit 

Sind des Glückes Unterpfand, 

Blüh' im Glanze dieſes Glückes 

Blühe, deutſches Vaterland. 

Ich aber konnte damals der marokkaniſchen Frage kein 
richtiges Intereſſe abgewinnen. Ich hörte nur immer den 
Sturmwind an den Fenſtern rütteln und dachte mit Grauſen 
an den morgigen Reiſetag. — 

Am nächſten Morgen, als ich meine Siebenſachen für die 
Weiterreiſe packte, gab mir mein liebenswürdiger Wirt noch 
allerlei nützliche Winke mit auf den Weg. 

„Wenn Sie einem guten Rat zugänglich wären, würde 
ich Ihnen vorſchlagen, ſofort wieder zurückzufahren,“ ſagte 
er mit ſpöttiſchem Lächeln, „ich würde gern mit einem der 
Zugführer reden, damit er Sie mitnimmt. Es iſt beſſer, 
wenn Sie ſich die bolivianiſchen Pläne gleich aus dem Kopf 
ſchlagen, denn dort drüben werden Sie es doch nicht lange 
aushalten.“ 

„Ich will aber doch gar nicht in Bolivien bleiben, 
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ſondern nach Antofagaſta an der chileniſchen Küſte.“ 

„Ja, ſelbſtverſtändlich nach Antofagaſta!“ lachte er. 
„Das habe ich ſchon oft gehört. Faſt jede Woche bekomme ich 
Beſuch von Landsleuten, die in der Welt herumreiſen, und 
alle wollen ſie nach Chile, nach Peru, nach Ecuador und weiß 
der Himmel, wo ſonſt noch hin. Aber nach vierzehn Tagen 
kommen ſie wieder über die Grenze und ſind froh, wenn ich 
ihnen einen Freipaß nach Tucuman verſchaffe. Haben Sie 
ſich ſchon einmal klargemacht, daß es noch ein verteufelt 
langer Weg iſt bis Antofagaſta? Gleich jenſeits des kleinen 
Baches an der anderen Seite La Quiacas iſt die bolivia⸗ 
niſche Grenze, und von dort geht der Weg — oder was man 
hierzulande einen Weg nennt — geradewegs nach Norden bis 
Tupiza und von dort über die »Sierra Santa Barbarac 
nach Uyuni, der Station an der Eiſenbahn, die von Anto⸗ 
fagaſta nach La Paz führt. Es ſind reichlich vierhun⸗ 
dert Kilometer, die Sie bis dahin zu laufen haben, 
mein Lieber! Und das alles über Stock und Stein, über 
Berge und durch Flüffe, die Sie durchwaten müſſen, denn 
Brücken gibt es keine.“ 

„Und wie ſteht's mit dem Übernachten?“ fragte ich 
ahnungsvoll. 

„Das iſt gerade das Schlimmſte bei der Sache,“ fuhr er 
fort, „übernachten kann man nur in den »Tambos«, das 
ſind kleine rußige Schutzhütten, die von der Regierung am 
Wege errichtet ſind. Sie ſtehen immer etwa vierzig bis 
fünfzig Kilometer voneinander, und wer die Entfernung an 
einem Tag nicht zurücklegen kann, der muß noch ein Stück 
von der Nacht zu Hilfe nehmen oder aber in der barbariſchen 
Kälte erfrieren. Für Fußgänger iſt man hierzulande nicht 
eingerichtet. — Und dann die Puna, die Puna, — wiſſen 
Sie, was Puna iſt? 

„Nein.“ 
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„Das werden Sie noch frühe genug herausfinden. Die 
Puna iſt eben die Puna; ſo eine Art Mittelding zwiſchen der 
Seekrankheit und einer doppelſeitigen Lungenentzündung. 
Wenn ſie aufs Herz ſchlägt, dann muß man ins Gras beißen. 
Das kommt dort oben alle Tage vor. Beſchreiben kann man 
das nicht, aber bis Sie erſt einmal an der Sierra Santa 
Barbara, in fünftauſend Meter Meereshöhe ſind, werden 
Sie's ſchon ſelbſt herausgefunden haben. — Darum überlegen 
Sie ſich's noch einmal mit der Reiſe! Nein? Nun dann 
gehen Sie meinetwegen bis ans Ende der Welt, Sie unver⸗ 
ſtändiges Stück Eigenſinn! Aber ſehen Sie zu, daß Sie den 
Weg nicht verfehlen, ſonſt landen Sie unverſehens in 
Potoſi oder Cochabamba. — Bis Tupiza iſt er nicht zu 
verfehlen. Das iſt ein hübſches Städtchen, hundert Kilo⸗ 
meter von hier. Wie ich noch jung geweſen bin, habe ich den 
Weg oft in zwei Tagen gemacht.“ 

Noch andere Unterweiſungen gab mir der beſorgte 
Landsmann, und als ich endlich wieder draußen auf der 
Landſtraße ſtand, da wirbelte es in meinem Kopfe von 
neuen Namen: Tupiza, Uyuni, Cochabamba, Potoſi — eine 
ganze Welt hatte ſich vor mir aufgetan. Eben war ich da⸗ 
bei, mir das Gehörte noch einmal im Kopf zurechtzulegen, 
als jemand eiligſt auf mich zukam. Es war kein anderer als 
der Türke, dem ich tags zuvor hoch zu Roß begegnet war. 

„Guten Tag, Freundchen,“ rief er mir ſchon von weitem 
zu, „wollen Sie vielleicht noch einkaufen für die Reiſe? Tabak 
— Seife — Büchſenfleiſch — ein hübſches Panuelo — ein 
Poncho? Es iſt die letzte Gelegenheit, denn drüben über der 
Grenze iſt alles noch einmal ſo teuer. — Aber was ſehe ich, 
Caballero! Mit den Schuhen wollen Sie durch Bolivien 
reiſen? Damit kommen Sie unter Garantie keine drei Tage 
weit. — Nehmen Sie bei mir prima Ware — direkt von 
Buenos Aires — paßt Ihnen wie angegoſſen!“ 
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Und ehe ich wußte, wie mir geſchah, hatte er mich in 
einen großen Kramladen geſchleppt, in dem in buntem 
Durcheinander, wie in einem orientaliſchen Bazar, alle 
Schätze der beiden Welten, von der Wanduhr bis zu einer 
Schachtel Sunlightſeife feilgeboten waren. 

Im Handumdrehen hatte er mir ein Paar wirklich an⸗ 
nehmbarer, guter Schuhe verkauft. 

„Und was bin ich Ihnen ſchuldig?“ fragte ich. 

„Oh, die bekommen Sie ganz umſonſt, ich tue immer 
gern einem armen Wanderer einen Gefallen. — Kann ich 
vielleicht ſonſt noch etwas für Sie tun? Haben Sie ſchon 
Ihre Peſos umgewechſelt?“ 

Wahrhaftig, daran hatte ich noch gar nicht gedacht! 
Wenn ich nach Bolivien reiſte, mußte ich doch zuerſt meine 
argentiniſchen Peſos los werden. Dienſtfertig nahm der 
Türke meine fünfundzwanzig Peſos in Empfang und gab 
mir dafür die gleiche Anzahl Bolivianos, ohne aber dabei 
das kleine Disagio von zehn vom Hundert in Rechnung zu 
bringen. Die Schuhe hatten ſich alſo doch einigermaßen be⸗ 
zahlt gemacht. Wie ſagt doch der Amerikaner? Charity 
begins at home. — — 

„Beehren Sie mich bald wieder!“ hörte ich den Türken 
noch hinter mir rufen, während ich mit großen Schritten in 
den heraufdämmernden Tag hineinmarſchierte. 

Der Morgen hatte die Prophezeiungen des vorhergehen⸗ 
den Tages zuſchanden gemacht. Der Wind war völlig aus⸗ 
geſtorben und ein ruhiger, klarer Wintermorgen lag über der 
Landſchaft. Kerzengerade ſtieg der Rauch aus den Hütten 
in die Höhe und zog ſich dann in dünnen, bläulichen Streifen 
am Himmel hin. Wo aber der Sturm über Nacht den Schnee 
zuſammengefegt hatte, da glitzerte und funkelte es wie von 
tauſend Diamanten im Scheine der Morgenſonne, die blutig⸗ 
rot hinter den ſchwarzen Bergen hervorgekrochen kam. Die 
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hartgefrorene Erde klang metalliſch unter den Füßen. Kurzum: 
ein Tag, der für eine lange Fußwanderung wie geſchaffen war. 

Etwas unheimlich wurde mir doch zumute, als ich über 
das dünne Eis des Grenzflüßchens ſchwankte und dann einen 
ſteilen Abhang hinauf im vielgeſchmähten Land Bolivien an⸗ 
langte. Kaum war ich oben, als ein Zollbeamter in blauer 
Uniform und mit einem dunklen Indianergeſicht ſich meiner 
annahm. 

„Wohin?“ fragte er nicht gerade gnädig. 

„Nach Bolivien.“ 

„Das brauchen Sie mir nicht erſt zu ſagen. — Beruf?“ 

„Mechaniker.“ 

„Natürlich Mechaniker! Seit Wochen iſt keiner mehr 
über die Grenze gekommen, der nicht Mechaniker geweſen 
wäre. Vorher waren alle Ingenieure. Nächſtens werden 
es vielleicht Buchhalter ſein.“ 

„Wünſchen der Herr Inſpektor vielleicht meine Papiere 
zu ſehen?“ fragte ich mit einem kühnen Griff nach meiner 
nicht vorhandenen Brieftaſche. 

„Nein!“ rief der Inſpektor mit beſchwörender Gebärde, 
„verſchonen Sie mich, Caballero! Gehen Sie ruhig weiter 
und laſſen Sie ſich's gut gehen in Bolivien.“ 

Ahnlich wie drüben auf der anderen Seite von La 
Quiaca führte auch hier der Weg über eine leicht gewellte, 
mit vereinzelten Grasbüſcheln beſtandene Pampa, auf der 
zuweilen ein bockiges Lama mit grotesken Sprüngen davon⸗ 
eilte, oder ein kleiner Eſel ſich mitten auf der Straße auf⸗ 
pflanzte, der den fremden Wanderer mit ſanften, intelligenten 
Augen betrachtete. Sonſt war in der weiten Runde kein 
Lebeweſen und keine Spur einer menſchlichen Tätigkeit zu 
erblicken. Ringsum, ſo weit das Auge reichte, breitete ſich 
eine kahle, unwirtliche Landſchaft, über der das dumpfe, 
unheimliche Schweigen der Wildnis brütete. 
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Erſt als die Sonne ſich zu neigen begann, bemerkte ich 
einen Wanderer, der mir auf meinem Wege entgegenkam. 
Der Armſte ſchien ſehr müde und hungrig, und da er, mehr 
an ſeinen Geſichtszügen als an ſeiner braungebrannten Haut⸗ 
farbe als Gringo erkenntlich war, hatte ich Mitleid mit 
ihm und lud ihn zu „einer Taſſe Tee“, eine Aufforderung, 
die ich nicht zu wiederholen brauchte. Schnell ſcharrte ich 
etwas trockenen Lamamiſt zuſammen und röſtete auf dem 
damit entzündeten Feuer die Hammelkeule, die mein freund⸗ 
licher und fürſorglicher Wirt mir auf den Weg mitgegeben 
hatte, zuſammen mit einer Blechdoſe, in der das Teewaſſer 
gekocht wurde. 

Allen dieſen Vorbereitungen ſah mein ſeltſamer Gaſt 
mit ſtumpfer Gleichgültigkeit zu. Selbſt der Duft des ſaftigen 
Hammelbratens verlockte ihn nicht. Er machte den Eindruck 
eines von Hunger und Müdigkeit gänzlich gebrochenen Men⸗ 
ſchen. Nur von dem heißen Tee konnte er nicht genug 
bekommen und dieſer begann denn auch allmählich ſeine 
Zunge zu löſen. 

„Nun ſagen Sie mir ehrlich,“ hob er unvermittelt an 
in reinſtem Kaſtilianiſch, das den geborenen Spanier ver⸗ 
riet, „kann man mir das anſehen, daß ich vor drei 
Monaten noch ein Gentleman — ein Caballero geweſen 
bin?“ 

Verwundert betrachtete ich ihn mir von oben bis unten. 
Nein, beim beſten Willen konnte man ihm das nicht an⸗ 
ſehen. Wie er ſo daſaß mit den zerriſſenen Kleidern, dem 
bleichen, eingefallenen Geſicht und den wirren Haaren, war 
er vielmehr ein Bild des wandelnden Elends. 

„Und doch bin ich ein Caballero geweſen,“ fuhr er fort 
in wohlgeſetzter Rede, „ein Caballero mit amerikaniſchen 
Patentſchuhen und einem Panamahut. Aber kaum war ich im 
erſten Dorf dieſes Affenlandes angelangt, da hat mir der 
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Polizeikommiſſar die amerikaniſchen Schuhe weggenommen, 
und der Bürgermeiſter hat den Panamahut behalten.“ 

„Der Bürgermeiſter?“ rief ich voller Entſetzen. 

„Jawohl, der Bürgermeiſter! Amigo, Sie haben noch 
keine Ahnung davon, was man in Bolivien erleben kann! 
Bei uns in Spanien nimmt man's ja auch nicht ſo genau, 
und die Polizei iſt auch immer dort zur Stelle, wo es etwas 
zu verdienen gibt, aber den Hut vom Kopf und die Schuhe 
von den Füßen ſtiehlt man nicht, — nein, dazu iſt man doch 
zu ſehr Caballero!“ 

Das war auch ganz meine Anſicht, und da ic nichts 
Paſſendes zu antworten wußte, ſahen wir eine Weile in 
das verlöſchende Feuer, bis der andere den Faden ſeiner Ge⸗ 
danken wieder aufnahm. 

„Können Sie halbgekochte Maiskörner eſſen?“ fragte er 
dann weiter. 

„Wenn's ſein muß, warum nicht?“ 

„Um ſo beſſer, wenn Sie's können. Bei uns füttert 
man damit die Schweine. — Haben Sie ſchon einmal 
Tſchitſcha getrunken?“ 

„Noch nie davon gehört.“ 

„Nun, das iſt alles, was man hierzulande be⸗ 
kommt! Mais und Tſchitſcha, Tſchitſcha und Mais. Und 
immer bar bezahlen, denn umſonſt iſt der Tod in Bolivien. 
Für eine Schüſſel Mais mußte ich meinen Poncho zurück⸗ 
laſſen und für eine Flaſche Tſchitſcha den Rock, und als ich 
gar nichts mehr zu verkaufen oder zu verſchenken hatte, 
haben dieſe kitſchuaſprechenden Teufel mich bei Nacht und 
Nebel mit den Hunden von der Tür gejagt. Ein Wunder, 
daß ich bei der ſibiriſchen Kälte nicht längſt ſchon in der 
Pampa erfroren bin. 

„Aber nun iſt es genug,“ fuhr er fort mit Tränen der 
Wut in den Augen, „genug Bolivien für mich! Seit zwei 
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Tagen bin ich ohne Aufenthalt fünfzehn Leguas gelaufen, 
und ich will nicht ruhen, ehe ich die Grenze des freien Argen⸗ 
tinien erreicht und dieſes ungaſtliche Land mit einem Fluch 
und einem Steinwurf hinter mir gelaſſen habe! — Wieviele 
Leguas ſind es noch bis Tucuman?“ 

Noch manches berichtete er in ſeiner wirren, zuſammen⸗ 
hangloſen Art von ſeiner bolivianiſchen Odyſſee. Er war 
ein ſpaniſcher Matroſe, der vor einem halben Jahr von 
einem Segelſchiff in Antofagaſta weggelaufen war und in 
umgekehrter Richtung genau dieſelbe Reiſe hinter ſich hatte, 
die ich eben erſt zu unternehmen gedachte. Aber außer dem 
Klagelied von Ach und Weh war keine vernünftige Auskunft 
von ihm zu erlangen, und ſo machten wir uns bald wieder 
auf den Weg, ein jeder nach ſeiner Richtung. 

Dieſes erſte Zuſammentreffen auf bolivianiſcher Erde 

gab doch Anlaß zum Nachdenken. Na, Gott ſei Dank, wegen 
der Lackſchuhe brauchte ich mich nicht vor dem Polizeibeam⸗ 
ten zu verſtecken, und ein eitler Bürgermeiſter würde bei 
mir vergeblich nach einem Panamahut ſuchen. Um meinen 
neuen Poncho war mir allerdings bange, und ich beſchloß, 
ihn in Zukunft vor dem Zuſammentreffen mit einem Ver⸗ 
treter der Obrigkeit nach Möglichkeit in Sicherheit zu 
bringen. 
Gegen Abend begann es auf der Landſtraße lebendiger 
zu werden. Eingehüllt in große gelbe Staubwolken zogen 
lange Karawanen mit Hunderten von Laſttieren vorüber, 
begleitet von zwei bis drei indianiſchen Treibern, die hoch 
zu Maultier hinterdrein ritten. Finſtere, unheimlich aus⸗ 
ſehende Geſellen! Über der Schulter trugen ſie den loſe her⸗ 
unterhängenden Poncho aus buntem, hausgewebtem Stoff, 
der bis zur wohlgefüllten Satteltaſche reichte, in der ſie den 
geröſteten Mais als Mundvorrat für die Reiſe aufbewahrten. 
Auf dem Kopf der hohe, zuckerhutartige Hut und darunter 
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ein dunkles, hartes, wie aus Stein gemeißeltes Geſicht. Höf⸗ 
lich waren ſie bis zur Übertreibung. Beim Vorüberreiten 
lüfteten ſie den Sombrero mit einer Verbeugung, die jedem 
Salonlöwen zur Ehre gereicht hätte: „Buenos dias, señior l 

Aber in dem ſtechenden Blick ihrer tückiſchen Augen 
ſtand doch deutlich zu leſen: „Ha, Gringo, wenn ich nur 
könnte, wie ich wollte!“ 

Und konnten ſie das etwa nicht? Was wäre einfacher 
geweſen, als daß ſie mir mit dem langen Cuchillo, das ſie 
ſtets im Gürtel trugen, den Garaus gemacht und mein 
Gebein irgendwo im Sande verſcharrt hätten. Niemand 
hätte je davon erfahren. Nur die Schakale hätten darob 
einen Klagegeſang angeſtimmt, und der Wüſtenwind dazu ein 
Sterbelied geſungen. Ein toter Gringo am Wege! Weg da⸗ 
mit! Die Toten erzählen keine Geſchichten. 

Noch heute überläuft mich zuweilen eine Gänſehaut, 
wenn ich mir das alles noch einmal vergegenwärtige. 

Doch man ließ mich ruhig meines Weges ziehen. Längſt 
ſchon hat jahrhundertelange Bedrückung den Geiſt dieſes einſt 
ſo ſtolzen und ſelbſtbewußten Volkes gebrochen, und ſie haben 
ſich in ihr Schickſal finden gelernt wie der Löwe, der ſich 
knurrend der Peitſche des Bändigers fügt. Sie haben ge⸗ 
lernt, den Haß gegen die Gringos im tiefſten Herzen zu ver⸗ 
graben und über die Lippen kommt nur das devote: „Buenos 
dias, senior caballero.“ 

Allerlei Laſttiere werden bei ſolchen Karawanen ver⸗ 
wendet. Am beliebteſten iſt der Mauleſel, weil er wegen 
ſeiner Kraft und Schnelligkeit bei weitem am leiſtungs⸗ 
fähigſten iſt. Da aber eine Maultierkarawane ein großer 
Luxus iſt, ſieht man weit öfter den beſcheidenen Bruder 
Langohr auf der bolivianiſchen Landſtraße. Das Tragtier 
erſter Güte in jenen Gegenden iſt jedoch das Lama. 

Ein gar eigentümliches Lebeweſen iſt ſo ein Lama. 
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Wollte man feine Art und Unart ausführlich behandeln und 
dabei eine Durchleüchtung ſeines verwickelten Seelenlebens 
vornehmen, ſo müßte man ein ganzes Buch ausfüllen und 
käme doch nie zu Ende damit. Seine vornehmſte Charakter⸗ 
eigenſchaft iſt wohl ſeine Bedürfnisloſigkeit. Dem Beſitzer 
verurſacht es in der Regel keine andern Unkoſten, als den 
mäßigen Anſchaffungspreis, denn keine Weide iſt ſo ſpärlich, 
als daß nicht ein Lama darauf ſeinen Unterhalt finden 
könnte. Einige bittere Gräſer am Wege genügen vollkommen 
für ſeine Bedürfniſſe. Und wenn auch dieſe fehlen, ſo kann 
es ruhig ein paar Tage hungern, ohne Schaden zu leiden an 
ſeiner Geſundheit. Das ſind aber auch die einzigen Vor⸗ 
züge des Lamas. Im übrigen iſt es ein ſtörriſches, biſſiges, 
eigenſinniges, ſchwer zu behandelndes Geſchöpf, das bei der 
Arbeit nur in beſchränktem Maße zu gebrauchen iſt. Bepackt 
man ſeinen breiten wolligen Rücken mit Laſten von mehr als 
einem Quintal, gleich fünfzig Pfund, ſo gibt es durch 
Spucken und bockige Gebärden ſeinem Mißfallen Ausdruck, 
und man kann ſicher ſein, daß es kurz vor dem Ziel am 
Wege liegen bleiben wird. Und das Lama ein Reittier! 
O, Daniel Defoe! , 

Es blieb mir indes nicht viel Zeit zu derartigen zoo⸗ 
logiſchen Betrachtungen. Fünfzig Kilometer auf bolivia⸗ 
niſcher Landſtraße ſind noch einmal ſo lang wie irgendwo 
ſonſt auf der Erde. Mit entmutigender Regelmäßigkeit zogen 
ſich die flachen Bodenwellen durch das Land. Kaum war 
man über eine weg, ſo baute ſich in der Ferne wieder eine 
andere auf, die der eben überwundenen ſo ähnlich ſah wie 
ein Ei dem anderen. Mittags ſtand die Sonne ſenkrecht über 
dem Kopfe und brannte erbarmungslos auf das graue, ſchat⸗ 
tenloſe Land. Grau, grau war ringsum die Steppe. Dürre 
Grasbüſchel vegetierten auf loſen Sanddünen. Ode und Ein⸗ 
ſamkeit brütete unter dem ſtahlblauen Himmel. Alt und grau 
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und verwittert ſchien alles unter dem harten Licht des 
grellen Tages. Schon malte der Abend ſeine Farben in 
der Ferne. Die Finſternis hockte in den Ecken und die 
kurze Dämmerung der Tropen zitterte am Himmel. Ver⸗ 
einzelte Sterne begannen vorwitzig herauszuſchauen wie kleine 
Glasperlen aus dem ſchwarzen Sammetkleid der ſinkenden 
Nacht. Ich fing an müde zu werden von der langen Wan⸗ 
derung. Die Steine der Straße wurden immer härter, und 
der Sand immer tiefer. Weiter und weiter wanderte ich 
durch die Dunkelheit der mondloſen Nacht und noch immer 
war kein Tambo zu ſehen. 


Auf bolivianiſcher Landſtraße. 


Beſuch beim Bürgermeiſter. — Bolivianiſche Gaſthöſe. — Der Tambo. — 

Ein ſeltſamer Gaſt. — Don Ceſar Antonio Baldini kann alles. — Er bie⸗ 

tet ſich als Reiſebegleiter an. — Der Narr auf der Landftraße. — Tſchitſcha 

und Koka. — Der Schatten des Peter Schlemihl. — Ein Liebesdienſt. — 

Tupiza, die verzauberte Stadt. — Don Ceſar Antonio Baldini entwickelt 
ſeine Talente. — Weiter in die Wildnis. 


Die Sonne war längſt ſchon hinter den fernen Hügeln im 
Weſten verſchwunden, und weiße Nebel begannen aus den 
feuchten Mulden der Pampa aufzuſteigen, als ich ein kleines 
Dorf erreichte, deſſen Namen ich längſt vergeſſen habe. Zu 
beiden Seiten der Straße tauchten ein paar Lehmhütten auf, 
die ſich von der gelben Erde der Pampa kaum abhoben. 
Biſſige Hunde mit hungrigen Wolfsaugen ließen ihre miß⸗ 
tönende Stimme vernehmen. Nackte Kinder kauten an halb 
geröſteten Maiskolben, und eine Geſellſchaft dunkelhäutiger 
Indianer war dabei, eine Lamakarawane abzuſchirren. 
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„Jawohl, das iſt hier der Tambo,“ antwortete mir einer 
von den Leuten, der ein einigermaßen verſtändliches Spaniſch 
ſprach, „aber erſt müſſen Sie bei Don Felipe um Erlaubnis 
fragen, wenn Sie hier übernachten wollen.“ 

„Und wer iſt denn dieſer Don Felipe?“ 

„El seüor corregidor — der Herr Bürgermeiſter.“ 

Es dauerte eine Weile, ehe ich die Behauſung dieſes 
hochmögenden Herrn ausfindig gemacht hatte. Er wohnte in 
einer Hütte aus ungebranntem Lehm. Durch die niedrige Tür⸗ 
öffnung, die durch ein Stück Sackleinwand gegen neugierige 
Blicke von draußen geſchützt war, gelangte man in einen 
kahlen, finſteren Raum mit rauchgeſchwärzter Decke, in dem 
eben eine alte runzlige Indianerfrau in einem rußigen Koch⸗ 
topf auf offenem Feuer eine Mais ſuppe kochte. Bei meinem 
Anblick fiel ihr vor Erſtaunen die Tabakspfeife aus dem 
Munde. 

„Gringo!“ entfuhr es ihr gurgelnd. 

„Que quiere!“ ließ ſich eine ſcharfe Stimme im dunklen 
Hintergrund vernehmen. 

„Ich wünſche den Herrn Bürgermeiſter zu ſprechen.“ 

„Der bin ich ſelber!“ ſagte die Stimme wieder, und dann 
erhob ſich eine lange, dürre Geſtalt mit einem knochigen 
Indianergeſicht, auf dem der flackernde Schein des Feuers 
ſpielte. „Bueno,“ ſagte er mit ſtrenger Miene, nachdem ich 
mein Anliegen vorgebracht hatte. „Sie können hier über⸗ 
nachten, aber morgen in aller Frühe machen Sie, daß Sie 
fortkommen. Fremde ſind verdächtig hierzulande!“ 

Ich brauchte mich nicht lange nach dem Tambo umzu⸗ 
ſehen. Das Schreien der Eſel und das Blöken der Schafe 
verriet ihn ſo gut wie einſt die Gänſe das Kapitol. Als 
Gaſthof war er das letzte Wort in ſpartaniſcher Einfachheit. 
Am liebſten hätte ich draußen übernachtet; aber es war 
Winter, es war kalt, die Wölfe und die Schakale trieben 
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draußen ihr Unweſen, und vier rußige Wände find immer 
noch ein begehrenswertes Obdach, wenn draußen bei Null 
Grad Celſius ein Pampawind weht. — Alſo vorwärts! Nur 
nicht ängſtlich! 

Durch ein enges Tor gelangt man in einen weiten, von 
hohen Lehmmauern umgebenen Hof, wo Eſel, Mauleſel und 
Lamas in buntem Durcheinander umherſtehen, dicht zuſam⸗ 
mengedrängt, um ſich vor der Kälte zu ſchützen und unruhig 
ſcharrend und ſtampfend, um den abendlichen Froſt abzu⸗ 
ſchütteln, der ſich vom klaren Sternenhimmel herabzuſenken 
beginnt. Im Hintergrund des Hofes liegt ein kleiner über⸗ 
dachter Raum, der als Unterkunftsort für die Menſchen vor⸗ 
geſehen iſt. 

Dumpf und dunkel iſt es dort drinnen, wie in einem 
Kellergewölbe. Ein dicker, bläulicher Rauch kommt aus der 
Türöffnung herausgequollen und ſetzt ſich beißend in den 
Augen feſt. Gleich beim Eintritt kommt unſer Fuß mit 
einem quer vor der Tür liegenden weichen Gegenſtand in 
Berührung, worauf ſich eine atemberaubende Flut von ſpa⸗ 
niſchen und Kitſchuaadjektiven, begleitet von der Skala aller 
Heiligen im Kalender, von der Santa Maria bis zum hei⸗ 
ligen Nikodemus, über das Haupt des Unvorſichtigen ergießt. 
Durch dieſe Erfahrung gewitzigt, taſtet man ſich hinfort mit 
aller Vorſicht über die Menſchenleiber nach der Feuerſtelle, 
wo man beim unruhigen Licht der Flammen ſeine Taſſe Tee 
oder ſeine Hammelkeule zubereitet. Dort am Feuer hocken 
gewöhnlich auch noch einige alte Weiber und kochen Suppe 
mit viel Waſſer, wenig Reis, aber deſto mehr von dem roten 
ſpaniſchen Pfeffer, der die Lieblingsſpeiſe eines jeden echten 
Südamerikaners iſt. Einen Teller dieſer Suppe verkaufen 
ſie für zehn Centavos. Teuer genug. 

Als ich es mir gerade nach Möglichkeit am Feuer be⸗ 
quem zu machen ſuchte, kam noch ein anderer Reiſender 
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herein. Ein Rieſe von einem Menſchen, der mit feiner breiten 
Geſtalt nur jeitwärts durch die Türe kommen konnte und der 
ſich bücken mußte, um nicht an der rußigen Decke anzuſtoßen. 

„Buenas dias!“ ſagte er mit dröhnender Baßſtimme, die 
die Teller auf der Feuerſtelle raſſeln machte und unter den 
Schläfern einen Chorus der Entrüſtung entfachte. Aber der 
fremde Rieſe kehrte ſich nicht daran. 

„Buenas dias!“ wiederholte er nochmals, während er 
ſich einen Weg über die umherliegenden Schläfer bahnte. 
Alsdann ſetzte er ſich gemächlich auf den Herd neben dem 
Feuer. Wahrlich, er war ein unheimlicher Geſelle! Er hatte 
ein ſchmutziges, aufgedunſenes Geſicht mit einem dichten, 
ſchwarzen Stoppelbart und kleinen, ſtechenden Augen, die 
unruhig im ganzen Raum umhertanzten. Plötzlich blieben 
ſie wie gebannt an mir hängen: „Was für ein Landsmann 
biſt du?“ 

„Ein Deutſcher,“ antwortete ich. 

„So, ſo,“ fuhr der Rieſe fort, „dann ſind wir ja Sand- 
leute. Ich bin auch aus der Gegend — Italiano!“ 

„Aber“ 

„Hier gibt's kein aber! Gringo iſt Gringo! Da macht 
man hierzulande keinen Unterſchied! — Und wohin geht 
die Reiſe?“ 

„Nach — nach Norden. Vorerſt nach Tupiza.“ 

„Ha, da will ich auch gerade hin! Reiſen wir morgen 
zuſammen. Vamos compagnero, vamos compagnero! Du 
ſollſt froh fein, daß du einen Begleiter gefunden haft für die 
lange Reiſe,“ fuhr er fort, nachdem er beobachtet hatte, mit 
wie wenig Begeiſterung ich ſeinen Vorſchlag aufgenommen 
hatte, „und dazu noch einen vollkommenen Caballero! — 
Antonio Baldini iſt mein Name. (Dies mit einer königlichen 
Verbeugung.) — Don Ceſar Antonio Baldini! Ingenieur von 
Beruf. Ich ſpreche zehn Sprachen. Ingles, Frances, Tedesco 
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— das iſt bei mir alles ein und dasſelbe. Klaviervirtuoſe bin 
ich auch. Und Sänger —“ 

Sicherlich hätte er die Reihe der Fähigkeiten noch 
weiter fortgeſetzt, wenn nicht ein neben dem Feuer liegender 
dunkelhäutiger Indianer rebelliſch geworden wäre und etwas 
von einem Cuchillo gemurmelt hätte, mit dem er dem Gringo 
den Garaus machen würde, wenn er ſich etwa einfallen 
ließe, etwas von ſeinen Geſangkünſten zum beſten zu geben. 

Das hatte eine entſchieden beſänftigende Wirkung auf 
den Redeſtrom des Italieners, aber wie ich ſchon in meinen 
Poncho eingewickelt in einer Ecke des Raumes lag, hörte ich 
noch mit halbwachen Ohren, wie er in ſeinem ſonderbaren 
Miſchmaſch von Spaniſch und Italieniſch ſeine Vorzüge als 
Reiſebegleiter auseinanderſetzte und hinter jedem neuen Argu⸗ 
ment den aufmunternden Nachſatz: „Vamos compagnero! 
Vamos compagnero!“ Erſt ganz allmählich verſiegte ſeine 
Beredſamkeit, und nur das eintönige Gebetsmurmeln der 
anderen war noch zu vernehmen; denn die Leute ſind fromm 
in Bolivien. — 

Es war noch früh am Tage, und die flimmernde Pracht 
des ſüdlichen Sternenhimmels leuchtete noch über der Pampa, 
als ich die Weiterreiſe antrat. Leiſe hatte ich mich davon⸗ 
gemacht, damit Don Ceſar Antonio Baldini ja nichts davon 
gewahr wurde. 

Bei Tagesanbruch hatte ich ſchon zwei ſpaniſche Meilen 
zurückgelegt, denn es war ein froſtiger Morgen, und man 
mußte ordentlich ausſchreiten, um die ſteifen Glieder zu er⸗ 
wärmen. Als aber das erſte Tageslicht über den öſtlichen 
Himmel huſchte und dann die warme Sonne ſich in Millionen 
von Tautropfen an den dürren Gräſern der Steppe ſpiegelte, 
da wurde es lebendig in mir vor Reiſeluſt. Mir fiel auf 
einmal ein altes Liedlein ein, das ich längſt ſchon vergeſſen 
hatte: 
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Wem Gott will rechte Gunſt erweiſen, 
Den ſchickt er in die weite Welt, 

Dem will er ſeine Wunder weiſen 

In Flur und Wald, in Strom und Feld. 


Während ich noch dieſen angenehmen Betrachtungen 
nachhing, vernahm ich plötzlich hinter mir eine gewaltige 
Stimme, die ſich inmitten der ſchweigenden Wildnis beinahe 
geiſterhaft anhörte: „Vamos compagnero!“ Mich überlief es 
mit einer Gänſehaut — der Italiener? Wahrhaftig, da kam 
er mit Rieſenſchritten hinter mir her. Mit den langen Armen 
zog er beſchwörende Kreiſe, und einmal ums andere wieder⸗ 
holte er mit dröhnender Stimme: „Espere un momentito! 
Vamos compagnero, vamos compagnero!“ 

Und wie ſah er aus! War er mir ſchon in der Hütte, 
beim ſchwachen Schein des Feuers wenig vertrauenerweckend 
erſchienen, ſo machte er jetzt im mitleidsloſen Tageslicht einen 
geradezu unheimlichen Eindruck. Die phantaſtiſchſten Vaga⸗ 
bundenbilder der Fliegenden Blätter, ja nicht einmal Happy 
Hooligan, Gloomy Gus und Weary Willy, die drei grotesken 
Trampfiguren amerikaniſcher Sonntagszeitungen würden 
ausreichen, um ein ſolches Bild der Verkommenheit zu 
malen. Keinerlei Gepäck, nicht einmal einen Poncho trug er 
mit ſich. Vielleicht als einziges trauriges Überbleibſel aus 
beſſerer Zeit trug er einen fteifen Hut, deſſen eine Hälfte 
den Flammen irgendeines Lagerfeuers zum Opfer gefallen 
war. Die Blöße des Körpers war nur bedeckt mit einem 
verſchoſſenen, grünlich ſchillernden Anzug, der in Erman⸗ 
gelung der Knöpfe mit einer Schnur um den Leib gebunden 
war. Das aufgedunſene Geſicht mit dem ſtruppigen ſchwar⸗ 
zen Stoppelbart ſah aus, als ob es ſeit Monaten kein Waſſer 
und keine Seife mehr geſehen hätte. „Vamos compagnero!“ 
keuchte er atemlos, als er mich eingeholt hatte. 
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„Such dir den Teufel zum Compagnero,“ antwortete ich 
ungnädig. 

„Ich bin Ingenieur!“ 

„Ein Kamel biſt du.“ 

„Ich ſpreche zehn Sprachen: Ingles, Frances, Te- 
desco — —“ 

„Wenn du aber jetzt nicht machſt, daß du fortkommſt —“ 
Doch er war nicht abzuſchütteln. Selbſt als ich wütend auf 
ihn losging und ihn mit einer Auswahl von Attributen 
bedachte, unter denen das Kamel und das Rhinozeros noch 
die zahmſten waren, verzog er ſein Geſicht nur zu einem 
mitleidigen Grinſen und ſchaute mich mit gläſernen Augen 
an. Dieſe Augen! An ihrem flackernden, unſteten Licht 
konnte ich ſehen, daß ich es mit einem Irrſinnigen zu tun 
hatte. 

Mir wurde unbehaglich zumute. Mit großen Schritten 
eilte ich die Landſtraße entlang, um den unheimlichen Reiſe⸗ 
gefährten loszuwerden. Aber Don Ceſar Antonio Baldini 
hatte längere Beine als ich und verfolgte mich während des 
ganzen Morgens wie mein eigener Schatten. 

Gegen Mittag, als die Sonne vom Zenit herunter⸗ 
brannte, als die vorüherziehenden Karawanen den Sand der 
Straße zu Staubwolken aufwirbelten und es aus ſah, als ob 
die eintönige Steppe kein Ende nehmen wollte, da tat ſich 
ganz unvermittelt ein Landſchaftbild vor mir auf, das an 
verblüffendem Szenenwechſel ſeinesgleichen ſucht. Schroff 
und unvermittelt bricht das Hochland ab und führt einen 
ſteilen Abhang hinab in ein wohl tauſend Meter tiefer liegen⸗ 
des Tal, in deſſen Grunde zwiſchen Maisfeldern und Obſt⸗ 
bäumen ein breiter Fluß wie ein Silberband dahinzieht. 
Auf der anderen Seite des Tals, gegen Norden, ſteigt das 
Land zu gewaltigen Bergen in blauer, dunſtiger Ferne an, wo 
da und dort eine weiße Schneekuppe aufleuchtet. Bei dieſem 
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Anblick lachte mir das Herz vor Freude. Das war Bolivien! 
Das richtige Bolivien, ſo wie ich es mir immer vorgeſtellt 
hatte. Dort drunten im Tal lag Tupiza, dort hinten über 
dem nördlichen Horizont die Schneekuppe, das war die 
Sierra Santa Barbara, und dahinter — ja, da lag Uyuni, 
an der Eiſenbahn nach Antofagaſta! Alles ſah man vor 
ſich, wie auf einer Landkarte. 

Von nun an führte der Weg in langen Windungen 
bergab, durch einen Buſchwald, aus dem da und dort eine 
Baſt⸗ oder Lehmhütte der Indianer hervorſchaute, umgeben 
von einem kleinen Maisfeld, in dem die Schweine und die 
kleinen Kinder wühlten und dürre, halbgerupfte Hühner nach 
vergeſſenen Maiskörnern ſuchten. Da der männliche Teil 
der Bevölkerung meiſt fern der Heimat als Karawanenführer 
auf der Landſtraße weilt, ſah man faſt nur Frauen und 
Kinder, die in halbwachem Zuſtand vor der Tür der Hütte 
hindämmerten und die Zeit mit Tſchitſchatrinken und Koka⸗ 
kauen totſchlugen. Das Tſchitſcha iſt das Nationalgetränk im 
Weſten Südamerikas. In Chile wird es aus Trauben her⸗ 
geſtellt und ſchmeckt nicht übel. Die Bolivianer aber, denen 
eine rauhe Heimat die Trauben zu hoch gehängt hat, ver⸗ 
wenden Mais zur Herſtellung. Solches Maistſchitſcha 
ſchmeckt abſcheulich. Das Nationallaſter des bolivianiſchen 
Indianers iſt jedoch das Kauen der Koka, einer gewiſſen 
Sorte zäher, dunkelgrüner Blätter, ähnlich denjenigen des 
auſtraliſchen Gummibaums. Es iſt ſchwer einzuſehen, worin 
der Genuß beſteht, denn das Zeug ſchmeckt ungemein bitter. 
Außerdem iſt es geſundheitsgefährlich“. Von Leuten, die 
einen Einblick in die Verhältniſſe haben, hörte ich ſpäter 
oftmals die Anſicht, daß das Koka noch die ganze Raſſe zu⸗ 
grunde richten wird, denn ein jeder Indianer jener Gegen⸗ 
den iſt ein Sklave dieſes Krauts. Neun Zehntel ſeines ſauer 


* Das Kokablatt enthält das Kokarn. 
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erworbenen Verdienſtes jest er in Koka um. Und wenn 
auch die Zeiten ſchlecht ſind, wenn er keinen Hut mehr auf 
dem Kopfe und keine Schuhe mehr an den Füßen hat, wenn 
es keinen Mais, kein Mehl und kein Hammelfleiſch mehr gibt, 
und wenn kein Ol mehr im Kruge iſt — ſo lange noch Koka 
im Hauſe iſt, hat's keine Not. 

Gegen Abend langte ich unten im Tal am Ufer des 
Fluſſes an. Er ſtellte ſich als ein größeres Hindernis her⸗ 
aus, als es von oben den Anſchein hatte, denn er war breit 
und tief. Brücken gab es nicht, und bei der Geſchwindigkeit, 
mit der die gelben Fluten talabwärts ſchoſſen, war an ein 
Durchſchwimmen auch nicht zu denken. Aufs Geratewohl 
verſuchte ich es mit dem Durchwaten, was mir auch tatſäch⸗ 
lich ſchon aufs erſtemal gelang, obwohl mir das Waſſer 
ſtellenweiſe bis zum Mund reichte. Schlimmer erging es 
meinem Compagnero. Mehrmals verſuchte er vorſichtig ſeinen 
Weg durch eine ihm günſtig ſcheinende Stelle zu taſten, aber 
jedesmal, wenn ſein Körper mit dem ungewohnten Waſſer 
in Berührung kam, zitterte er am ganzen Leib und ſein 
aufgedunſenes Geſicht wurde aſchfahl. Einmal rannte er 
mit einem verzweifelten Vorſtoß mitten in den Fluß hin⸗ 
ein, und die Strömung begann ihn mit ſich fortzureißen. 
Er machte die verzweifeltſten Anſtrengungen, um ſich wieder 
ans Ufer zu retten, und ſeine Hilferufe waren ſo laut, daß 
zwei Lamas, die am Ufer weideten, mit entſetzten Sprüngen 
davonjagten. Das letzte, was ich von ihm geſehen habe, war 
ein triefendes Bündel Lumpen, das weiter unterhalb am 
jenſeitigen Ufer an Land gekrochen kam. 

Mit beruhigtem Gewiſſen ſetzte ich meine Reiſe fort bis 
zu dem etwas weiter oberhalb des Fluſſes gelegenen Dorf 
Suipacha, wo ich zu meiner Freude eine richtiggehende 
Fonda ausfindig machte, denn nach den vorhergegangenen 
Erfahrungen gelüſtete mich nicht nach einer weiteren Nacht 
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im Tambo. Die Beſitzerin der Fonda, eine waſchechte Spa⸗ 
nierin, war ſehr froh, einmal wieder einen Gringo zu bewir⸗ 
ten, und ſie erzählte mir allerlei Merkwürdiges über Land 
und Leute, während ſie das Puchero kochte und die Flaſche 
Rotwein auf den wachstuchüberzogenen Tiſch ſtellte. 

„Von La Quiaca kommen Sie?“ fragte ſie erſtaunt, 
„und von Tucuman? Und von Buenos Aires geradewegs 
hierher nach Suipacha? Madre dios, auf was für merkwür⸗ 
dige Ideen doch die Alemanos kommen!“ 

Ich wollte ihr auseinanderſetzen, daß ich ja gar nicht 
die Abſicht hatte, in Suipacha zu bleiben, daß ich über die 
Berge nach Chile wollte, aber da wurde die alte Frau 
plötzlich ſehr ernſt, und Tränen traten ihr in die Augen. 

„Chile!“ ſagte ſie mit tiefem Seufzer, „ich mag nichts 
von Chile hören. Es iſt ein wüſtes, häßliches Land, und alle 
Chilenos ſind Spitzbuben. Einmal iſt ſo ein Chilene hier ins 
Dorf gekommen und hat mit ſeiner loſen Zunge den Leuten 
das Blaue vom Himmel heruntergeredet von dem vielen 
Geld, das man dort drüben in den Salpeterbergwerken ver⸗ 
dienen kann. Viele haben ſich beſchwatzen laſſen und ſind 
mit ihm gegangen, und man hat ſeither nichts mehr von 
ihnen gehört. Und meine beiden Jungen hat er auch mit⸗ 
genommen. Das war gerade etwa um dieſe Zeit — ſollte 
man glauben, daß es erſt ein Jahr her iſt?“ 

„Wenn ich drüben bin, kann ich fie ja einmal beſuchen,“ 
erwiderte ich, nur um etwas geſagt zu haben. Aber da hatte 
ich etwas Schönes angerichtet. „Ja, das wäre eine Idee,“ 
rief ſie freudig. Und dann erzählte ſie mir all ihr großes 
Leid und trug mir Grüße auf an die beiden, etwa ſo, wie 
eine beſorgte deutſche Mutter einem Kamerunreiſenden 
Grüße aufzutragen pflegt an ihren Sohn in Kapſtadt, in 
Kairo oder in Swakopmund, nur weil es auch dort drinnen 
in Afrika liegt. Einen ganzen Brief diktierte ſie mir, den ich 
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zur Beruhigung ihres geängſteten Gemüts mit einem Blei⸗ 
ſtiftende auf loſe Notizblätter ſchrieb. Wirre, zuſammen⸗ 
hangloſe Sätze, die ebenſogut ungeſchrieben geblieben wären. 
Joſe ſollte aufpaſſen, daß er nicht naſſe Füße bekäme, und 
Jago ſollte ſich nicht etwa das Kokakauen angewöhnen wie 
dieſe abſcheulichen Indianer. Lauter Krimskrams und 
Kleinigkeiten, aus denen kein Menſch klug wurde und hinter 
denen doch ſo viel Kummer und Sorge und eine ſo große 
Liebe ſteckte. 

Lange habe ich dieſe Zettel in der Taſche herumgetragen, 
bis ſie mir Monate ſpäter, als ich längſt ſchon drunten in 
Chile weilte, ganz zufällig zu Geſicht kamen. Wahrhaftig, 
der Zufall geht manchmal merkwürdige Wege! Es war ja 
die Adreſſe der Mine, auf der ich gerade ſelbſt beſchäftigt 
war! Da habe ich denn die beiden aufgeſucht und ihnen den 
Brief vorgeleſen. Die Freude der armen Jungen war nicht 
zu beſchreiben. Jago, der ein temperamentvoller junger 
Mann war, erklärte, er würde dem Capataz den Hals um⸗ 
drehen, wenn man nicht bald ſeinen Vertrag rückgängig 
machen würde, und Joſe nahm die zerknitterten Zettel, glät⸗ 
tete ſie fein ſäuberlich und küßte ſie, wie er das Kruzifix 
an der Wand zu küſſen pflegte. Dann malte er mit unge⸗ 
lenker Hand ein Kreuz darauf und verſtaute ſie tief unten 
in ſeinem Zeugſack, dort wo er die Heiligenbilder aufzu⸗ 
bewahren pflegte. 

Als der Aufſeher am nächſten Morgen den Namen Joſe 
Gonzales aufrief, antwortete niemand. Er war fortgelaufen 
nach Bolivien. 

Und warum das alles? Hätte Joſe ſchreiben und ſeine 
Mutter leſen können, ſo wäre beiden viel Kummer und Not 
erſpart geblieben. Aber mit der ſüdamerikaniſchen Schul⸗ 
bildung iſt es noch niemals weit her geweſen. Für andere 
Dinge hat man mehr Intereſſe. Politiker ſind ſie alle. Jeder 
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Gaſſenbube hat feine Parteizugehörigkeit und jede noch jo 
kleine Senorita ſchwärmt für irgendeinen der politiſchen 
Gaukelſpieler, die das Publikum mit großen Worten füttern: 
„Libertad!“ 

Da bleibt natürlich wenig Zeit für ſolch hausbackene 
Künſte wie Leſen und Schreiben. : 

Wohlverſorgt mit tauſend guten Ratſchlägen, die mir die 
vortreffliche Frau Gonzales mit auf den Weg gab, machte ich 
mich am nächſten Morgen auf die Reiſe nach Tupiza. Als 
das Dorf ſchon hinter mir lag, und ich eben an dem etwas 
abſeits liegenden Tambo vorüberkam — da ertönte von 
drinnen eine nur allzu wohlbekannte Stimme: „Vamos 
compagnero!* 

Und ſchon kam Don Ceſar Antonio Baldini heraus⸗ 
geſtürzt und ſang mir in ſeinem italieniſch⸗ſpaniſchen Kauder⸗ 
welſch das ganze Lied von geſtern noch einmal vor. Daß er 
ein Klaviervirtuoſe ſei und zehn Sprachen ſpreche. Ingles, 
Frances, Tedesco ... Wieder fing ich an zu fluchen und 
zu proteſtieren, und wieder hatte er als Antwort nur das 
blöde Grinſen. Wieder verfolgte er mich wie das böſe Ge⸗ 
wiſſen, während der Weg durch das enge, wildromantiſche 
Tal flußaufwärts führte, bis dieſes zu einem gewaltigen 
Felſentor zuſammenſchrumpfte, deſſen mächtige Pfeiler ſenk⸗ 
recht emporragten bis zu einer Höhe von über hundert Me⸗ 
tern, wo ſie ſich beinahe zu berühren ſchienen. Dicht hinter 
dieſem Tor öffnet ſich das Tal zu einem weiten Keſſel, in dem, 
fern von Eiſenbahn und Telegraph, die Stadt Tupiza liegt. 

In der Mittagshitze erreichte ich die engen Gaſſen 
der Stadt. Sie war eine Überraſchung wie alles, was 
ich bisher in jenen Gegenden geſehen hatte. In La Quiaca 
hatte ich eine Stadt erwartet und dafür ein elendes 
Neſt von Lehmhütten gefunden, und hier, wo ich bei allem 
Optimismus nichts Beſſeres vermuten konnte als eine Mi⸗ 
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niaturausgabe von La Quiaca, zeigte ſich eine richtige Stadt 
mit einer Plaza, einer Kathedrale und allem anderen Zu⸗ 
behör. Ringsum ſchauten zwar die kahlen Berge herab, aber 
entlang des Flußtals breiteten ſich die ſchönſten Gärten mit 
ſtolzen Pfirſich⸗ und Kaſtanienbäumen, die ihre breiten Aſte 
über die Gartenmauern reckten. Niedrige, weißgetünchte 
Häuſer mit flachen Dächern und vergitterten Fenſtern um⸗ 
ſäumten die Gaſſen. An den Häuſern der Reichen und 
Vornehmen war das eiſerne Tor, das nach dem Patio 
führt, zumeiſt feſt verſchloſſen, und von drinnen hörte man 
ganz leiſe die eintönige, ſchwermütige Melodie irgendeines 
ſpaniſchen Cantante. Es war ganz die verſchlafene Atmo⸗ 
ſphäre einer ſpaniſchen Kleinſtadt. 

Die Geſchichtsforſcher haben im allgemeinen keine gute 
Meinung von den koloniſatoriſchen Fähigkeiten der Spanier. 
Man denkt da gleich an Gewaltmenſchen wie Cortez und 
Pizarro und ſieht in jedem ſpaniſchen Beamten oder Sol- 
daten ein kleines Ungeheuer, das nur danach trachtet, mit 
möglichſter Beſchleunigung ſeine Taſchen zu füllen; oder 
allenfalls einen fanatiſchen Kloſterbruder, der die Wilden 
nach Art des Eulenſpiegel bekehrt. Wer aber einmal ſehen 
will, wie dieſes Volk es, wie kein zweites, verſtanden hat, 
ſeine Heimat mit all den großen und kleinen Dingen, die 
ihm lieb ſind, in ein fremdes Land zu verpflanzen, der gehe 
nach Tupiza oder nach irgendeiner anderen jener weltver⸗ 
laſſenen Städte, die, fern von der Eiſenbahn, im innerſten 
Südamerika ihre Tage verträumen. 

Ja, hier unter den hohen Bäumen der weiten Plaza 
iſt man noch in der guten alten Zeit. Gerade ſo ein Tag 
wie heute muß es geweſen ſein, damals vor hundert Jahren, 
als der wilde Bolivar über die Berge kam und dort vor dem 
„Almacen“, den Lamas, den Mulas und den Muleros die 
Freiheit verkündete, mit der ſie ſo wenig anzufangen wußten. 
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Die ftolze, zweitürmige Kathedrale in fanatiſchem Jeſuitenſtil 
hat jedenfalls auch ſchon geſtanden, und die alten Damen, 
die jetzt in die Mantilla gehüllt die hohe Freitreppe hinan 
dem Orgelton entgegeneilen, der durch das offene Portal ins 
Freie dringt — ſie hätten auch ganz gut ins Bild gepaßt. 
Und das Glöcklein auf dem kleinen Turm des nahen Kloſters! 
Mir ſcheint, als ob es vor hundert Jahren ſchon gerade ſo 
eintönig gebimmelt hätte wie heute, und als ob es damit 
ohne Unterbrechung fortfahren wollte bis zum Tage des 
Jüngſten Gerichts. 

Neben der Kathedrale befindet ſich das Zollgebäude; ein 
ſtattlicher Bau neueren Datums, von deſſen Dach die rot⸗ 
gelbgrüne Fahne Boliviens weht und vor deſſen Haupt⸗ 
portal eine Wache aufgezogen iſt. Denn Tupiza iſt Garni⸗ 
ſonsſtadt. Sie ſind ein Studium für ſich, dieſe bolivianiſchen 
Soldaten. Zweifellos ſind ſie tapfer und todesverachtend. 
Der mit der Heranbildung der bolivianiſchen Armee betraute 
deutſche Major ſoll ſogar geäußert haben, daß er ſich für 
einen tüchtigen Soldaten kein beſſeres Rohmaterial wünſche, 
als einen richtigen Boliviano. Aber bis jetzt ſcheint man 
noch nicht viel darüber hinausgekommen zu ſein. So wie 
man ſie heute ſehen kann, macht die ganze Geſellſchaft 
einen etwas operettenhaften Eindruck. Namentlich die Uni⸗ 
formierung läßt an Buntſcheckigkeit nichts zu wünſchen übrig. 
Im allgemeinen iſt ſie von franzöſiſchem Schnitt, mit weiter 
capote und martialiſchem Käppi. Doch das Käppi iſt durch⸗ 
aus nicht immer notwendig. Wer einen Strohhut beſitzt, 
findet es ſchön und elegant, ſeine uniformierte Geſtalt damit 
zu krönen. Daneben findet man aber auch engliſche Mützen 
und breitkrempige Sombreros von unmöglicher Form. Schuhe 
ſind in allen Preislagen vertreten, von den eleganten Lack⸗ 
ſchuhen bis zu den Segeltuchpantoffeln, die man in Argen⸗ 
tinien Zapatillos nennt. Wer ſich auch dieſen Luxus nicht 
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leiſten kann, der darf barfuß gehen, ohne gegen die Dienſt⸗ 
vorſchrift zu verſtoßen. Seit kurzem war eine deutſche Mili⸗ 
tärmiſſion ins Land gekommen, um dieſem paradieſiſchen Zu⸗ 
ſtand ein Ende zu machen. Doch ſchienen die Schwierig⸗ 
keiten für unſere Landsleute ſehr groß zu ſein, da 
ſie von den im Rang höher ſtehenden eingeborenen 
Offizieren mit ſcheelen Augen angeſehen wurden. Bei den 
letzten Manövern ſoll es ſogar zu einem offenen Zwie⸗ 
ſpalt gekommen ſein, und es hätte nicht viel gefehlt und 
aus dem Manöver wäre bitterer Ernſt geworden. So wenig⸗ 
ſtens berichtete mir ein Engländer. Aber wo in der weiten 
Welt wäre eine deutſche Militärmiſſion, der ein Engländer 
etwas Gutes nachſagen würde? 

Während ich noch, in die Betrachtung dieſer Dinge ver⸗ 
ſunken, auf einer Bank unter den Bäumen neben der Statue 
des Kupferkönigs Aramayo ſaß, hatte ich ein kleines Erlebnis, 
von dem ich hier nur mit Zagen berichte, weil ich befürchten 
muß, bei dem „geneigten Leſer“ in den Geruch eines Münch⸗ 
hauſen zu geraten. Ich fände das ſogar verſtändlich, denn 
wenn ein anderer mir dieſe Geſchichte erzählen würde — — 
aber ſie hat ſich dennoch wirklich und wahrhaftig ſo zuge⸗ 
tragen, wie ich hier als getreuer Chroniſt berichte: 

Über die flachen Dächer der benachbarten Häufer — 
wahrlich, Bolivien iſt das Land der Wunder! — kam ruhig 
und majeſtätiſch ein ſchwarzer Vogel von gewaltigem Umfang 
herangeſchwebt. Mit der größten Sicherheit und Selbſwer⸗ 
ſtändlichkeit, als ob das ſo ſein müßte, ließ er ſich auf der 
Plaza nieder und wetzte ſeinen gewaltigen Raubtierſchnabel 
an den Denkmalſtufen. Um das Maß des Erſtaunens voll 
zu machen, hüpfte er noch näher herbei und hockte ſich dicht 
neben mir auf die Bank. Keine Spur von Menſchenſcheu war 
bei ihm zu bemerken. Er ließ ſich ſtreicheln und füttern und 
von den Vorübergehenden necken und mit Fußtritten miß⸗ 
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handeln; und war doch kein anderer, als Seine Majeſtät der 
Kondor. Der Kondor — das wußte ich von der Schule her — 
iſt der größte der Raubvögel. Er klaftert ſo und ſo viele 
Meter. Immer hatte ich mir ihn einſam ſchwebend vor⸗ 
geſtellt, in unnahbarer Majeſtät über den höchſten Schnee⸗ 
gipfeln der Anden, ihn den König der Vogelwelt. Aber ſo — 

Das alles klingt, wie geſagt, wie die Münchhauſiade 
eines phantaſiebegabten Weltenbummlers, aber für einen, 
der längere Zeit in den Anden gelebt haf, iſt es ein alltäg⸗ 
liches Ereignis. Die Zähmung eines Kondor iſt keineswegs 
das Non plus ultra der Tierzucht, denn er iſt von Natur 
ſchon zahm und zutraulich, wohl deshalb, weil er bei ſeinem 
gewaltigen Körperumfang von der Jagdbeute allein nicht 
ſatt werden kann und auf die Brocken angewieſen iſt, die ihm 
die Menſchen zuwerfen und auf die hors d'oeuvres, die 
in den Mülleimern zu finden ſind. 

Es wird indes höchſte Zeit, daß ich den Faden meines 
Garns wieder aufnehme. — 

Man lernt niemals aus. Wer hätte hinter dem abge⸗ 
riſſenen, idiotenhaften italieniſchen Vagabunden einen ver⸗ 
hältnismäßig wohlhabenden und — in ſeiner Art — einen 
geriſſenen Geſchäftsmann vermutet? Aber ſo war es, wie ich 
bald zu meiner nicht geringen Beſtürzung erfahren mußte. 

Kaum waren wir bei den erſten Häuſern der Stadt an⸗ 
gelangt, als er plötzlich ſpurlos verſchwunden war. Schon 
hoffte ich, daß er ſich auf Nimmerwiederſehen empfohlen 
hätte, als er ſpät abends im Tambo erſchien, in dem ich 
übernachtete. Faſt erkannte ich ihn nicht wieder. Er war 
ganz Geſchäftsmann geworden. In ſeinen ſtumpfen Augen 
leuchtete es wie Triumph, während er mir an Hand eines 
zerknitterten, mit wunderlichen Hieroglyphen bemalten Pa⸗ 
piers ſeinen Schlachtplan entwickelte. Es war offenbar ein 
behelfsmäßiges Adreßbuch von Tupiza. 
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„Den Pfaffen,“ erklärte er mir, „den werde ich mir 
kaufen. Er iſt ein Italiener, und wenn ich ihm ſage, daß 
ich aus Mailand komme und kein Wort Spaniſch ſpreche, 
dann iſt er wohl gut für einen Boliviano und ein Mittag⸗ 
eſſen im Kloſter. — Mit dem Bürgermeiſter iſt nichts zu 
wollen, er iſt ein ‚Hiefiger‘. — Der Beſitzer des Almacen 
an der Plaza iſt ein Neapolitaner. Die ſind immer geizig; 
aber wenn ich ihm ſage, daß ich eine Frau und ſieben Kinder 
habe — —. Der Apotheker iſt ein Deutſcher. Mit dem 
kannſt du dein Glück verſuchen. Dann wäre noch die „Santa 
Barbara Zinnminengeſellſchaft«. Es ſind Engländer. Wenn 
du dich bei denen als Ingenieur vorſtellſt, bezahlen ſie dir 
die Reiſe und noch zehn Peſos Zehrgeld.“ 

„Was? Du haft keine Luft?“ fuhr er fort, als er merkte, 
wie wenig bereitwillig ich auf ſeinen Vorſchlag einging. 
„Du glaubſt wohl, daß ich mich nicht verſtehe aufs Ge- 
ſchäft?“ Dabei ſchaute er ſich vorſichtig im Kreiſe um und 
holte aus der Tiefe ſeines zerlumpten Anzugs einen fett⸗ 
glänzenden Beutel hervor. Ja, es war kein Zweifel! Es 
war Gold! Ein halbes Dutzend echt engliſche Pfundſtücke, 
an denen ſeine Augen mit irrſinnigem Glanze hingen! 
Und was war das? Ein Hinterlegungsſchein von zwei⸗ 
tauſend fünfhundert Bolivianos auf der Bank von Uyuni! 

Sorgfältig verpackte er den Schatz wieder in dem ſchmut⸗ 
zigen Beutel. Dann lachte er leiſe vor ſich hin und ver⸗ 
ſchwand lautlos aus der Tür. Ich habe ihn nie wieder ge⸗ 
ſehen ... Damals habe ich den Menſchen gehaßt und ver- 
achtet und ich mochte nicht mehr an ihn denken. Aber heute, 
wo ich wieder von dieſen Ereigniſſen erzähle, da kommt es 
mir ſo vor, als ob man ihn nicht ganz verurteilen dürfte. 
Warum ſammelte er das Gold? Tat er es aus Ehrgeiz und 
Machthunger? Tat er es, um andere zu betrügen? Tat er 
es um der Vorteile willen, die er davon haben konnte? Nein 
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— er tat es aus reiner Luft am Sammeln, fo wie andere 
Käfer, Schmetterlinge oder ſeltene Briefmarken ſammeln. 
Aber er tat es auch aus Trotz gegen ſeine Mitmenſchen, 
die ihn verachteten und verſpotteten wegen ſeines verwirrten 
Verſtandes. Darum ertrug er auch willig die namenloſen 
Entbehrungen ſeiner zweckloſen Wanderungen und das Ge⸗ 
ſpött der Menſchen. Zuweilen wird er heimlich an den Beutel 
mit den Pfundſtücken gefaßt haben: „Ja, lacht nur, ihr ein⸗ 
fältigen Menſchen! Spottet meinetwegen, ſo viel ihr wollt! 
Wenn ihr wüßtet, was ich weiß! Dort drüben in der Bank 
von Uyuni ...“ 

Als ich am nächſten Morgen weiterreiſte, gratulierte 
ich mir ſelber, daß ich den unheimlichen Geſellen losgeworden 
war. Mehrmals mußte ich mich allerdings umſehen, ob er 
mir am Ende nicht doch noch nachkäme, denn noch lange 
konnte ich ihn nicht aus dem Sinn bekommen. Ja, ſelbſt noch 
heute, nach vielen Jahren, erſcheint er mir manchmal im 
Geiſt und es gehört zu meinen ſchlimmſten Träumen, wenn 
ich nachts den Wind über der Pampa ſingen höre und dazu 
die dröhnende Stimme des Don Ceſar Antonio Baldini 
mir in den Ohren klingt: „Vamos compagnero! vamos 
compagnero!“ 


Im Reiche der Puna. 


Mühſames Wandern. — Eine Gegend nach Jules Vernes Geſchmack. — 
Die Puna. — Verirrt. — Der Schneeberg als Landmarke. — Unter 
Chriſten und Gringos. — Unheimliche Reiſegefährten. — Endlich an der 
Eiſenbahn. — Ungnädiger Empfang. — Im „Kalabus“. — Der Gringo 
als Malermeifter. — Allerlei Zukunftspläne. — Auf nach Antoſagaſta. 


Zehn Tage brauchte ich, um die dreihundert Kilometer 
lange Strecke von Tupiza bis Uyuni zurückzulegen; zehn 
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lange und mühſelige Tage, an die ich heute noch manchmal 
mit Grauſen zurückdenke. 

Anfangs ging der Weg durch ein ſchönes, mit Mais⸗ 
feldern und Obſtgärten beſtandenes Tal, auf einer leidlich 
guten, von zahlreichen Karawanen belebten Straße. Sie 
brachten Silbererze von den berühmten Minen von Potoſi, 
die ſchon zu Zeiten Karls V. ſo viel von dem edlen Metall 
geliefert hatten, daß man damit eine Brücke übers Weltmeer 
bis nach Spanien hätte ſchlagen können. Bald aber bog 
die Straße von Potoſi nach Oſten ab und es wurde ein⸗ 
ſam in dem engen Tal, in dem ich auf mühſamer Straße 
über wildes Geröll meinen Weg fortſetzte. Ein kleiner 
Fluß mit eiskaltem Waſſer verſperrte mit ſeinen Schlangen⸗ 
windungen alle Augenblicke den Weg. Wohl zehnmal am 
Tage mußte ich die Kleider ausziehen und durch das kalte, 
reißende Waſſer, über Steine, die ſo ſpitz waren wie Dolche, 
den Flußübergang bewerkſtelligen. Kein Wunder, daß nach 
ſolchen Kaſteiungen meine Füße bald in einem Zuſtand 
waren, der den Neid eines Mekkapilgers erweckt hätte. 

Je weiter flußaufwärts ich kam, deſto enger wurde das 
Tal, bis es ſtellenweiſe zu einer Schlucht zuſammenſchrumpfte, 
umſäumt von kuliſſenartig überhängenden Felſen, an denen 
große, bläulich ſchimmernde Eismaſſen klebten. Wie finſter 
und unheimlich es dort unten war! Kein friſcher Luftzug kam 
herein, um die dumpfe, muffige Kellerluft zu verſcheuchen, 
kein Sonnenſtrahl hatte in dieſer dämmernden Finſternis 
etwas zu ſuchen. Es war, als ob man durch eine jener 
phantaſtiſchen, unterirdiſchen Höhlen wanderte, von denen 
Jules Verne zu erzählen weiß. 

In ſeinem oberen Lauf war das Tal beinahe unbewohnt. 
Nur ab und zu traf man inmitten kümmerlicher Felder 
eine meiſt verlaſſene Indianerhütte, in der man Unterkunft 
finden konnte; denn die Nächte waren bitter kalt. Schon 
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ziemlich weit am Oberlauf, wo ein kleiner Nebenfluß ein- 
mündete und das Tal einen weiten Keſſel bildet, ſtand ſo⸗ 
gar ein richtiges Dorf. Aber es lag völlig tot und aus⸗ 
geſtorben da und nicht ſo viel als eine verirrte Katze zeugte 
von dem Leben, das ſich früher hier abgeſpielt hatte. Die 
Überreſte eines halb eingefallenen Kirchturms ragten ſchwarz 
und geſpenſterhaft in die Luft und von den Häuſern ſtanden 
meiſt nur noch die vier Wände; denn in dieſem holzarmen 
Lande waren die Dachballen ſchon längſt eine Beute vorüber⸗ 
ziehender Reiſender geworden. Auch ich vergriff mich an 
einem alten Lattenzaun, der mir Brennmaterial liefern 
mußte und kochte eine Taſſe Tee inmitten der öden Fenſter⸗ 
höhlen des toten Dorfes. Dann machte ich mich ſchleunigſt 
davon. 

Nur noch ſelten traf ich Karawanen, denn die Haupt⸗ 
verkehrsſtraße nach Potoſi zweigte ſchon hinter Tupiza ab, 
und was ſeinen Weg nach Norden nimmt, das ſind nur die 
Karawanen, die den Verkehr mit den Zinnminen von Santa 
Barbara vermitteln. Von Zeit zu Zeit zogen ſie in langen 
Trupps vorüber und mir war, als ob die indianiſchen 
Treiber, die hinterdrein ritten, noch finſterer und unwirſcher 
waren, als die anderen, die ich drunten auf dem Wege nach 
La Quiaca angetroffen hatte. Und wie die Menſchen, ſo 
wurde auch das umgebende Land mit jedem Tage rauher 
und finſterer. Steine, Steine und noch einmal Steine. Der 
Fluß, der mir in ſeinem Unterlauf ſo manche ſchwere Stunde 
bereitet hatte, war zu einem kleinen Gebirgsbach zuſammen⸗ 
geſchrumpft, der ſtellenweiſe mit einer dicken Eiskruſte über⸗ 
zogen war, unter der das wilde Waſſer mit gurgelndem 
Ungeſtüm talabwärts rauſchte. 

Das erleichterte natürlich das Fortkommen ganz außer⸗ 
ordentlich, aber ganz unmerklich hatte ſich inzwiſchen ein 
Hindernis bemerkbar gemacht, das tauſendmal ſchlimmer war 
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wie alle fteinigen Wege Boliviens. Erſt beachtete ich es 
gar nicht, aber als es von Tag zu Tag fühlbarer wurde, 
fing es an, mich zu ängſtigen. 

Ja, was war denn das? Hatte ich das Laufen und 
Bergſteigen verlernt, daß ich mich nach jedem Kilometer mit 
klopfendem Herzen und ausgepumpten Lungen auf einen 
Stein ſetzen mußte? Woher kam das Naſenbluten? Und 
woher die wütenden Kopfſchmerzen? War ich am Ende gar 
krank geworden? Oder — war das die Puna? Die viel⸗ 
gefürchtete Bergkrankheit, von der ich ſchon drunten in Ar⸗ 
gentinien mit ungläubiger Seele erzählen hörte? Nun hatte 
ich endlich einen kleinen Vorgeſchmack davon. Später habe 
ich fie noch beſſer kennen gelernt. Die Seekrankheit iſt etwas 
Entſetzliches, aber ihre Qualen erblaſſen vor den Schrecken der 
Puna; — wenn man in der Nacht auf einmal vergebens 
nach Atem ringt, wenn das Blut in fiebernder Bewegung 
nach dem Kopfe drängt und man dann mit entſetzlichen 
Angſtgefühlen aus dem Schlafe fährt. — 

Mir war, als ob ich eine halbe Ewigkeit in dem finſteren 
Tale zugebracht hätte, als ſich endlich die Berge zu beiden 
Seiten abzuflachen begannen und ſchließlich der Blick mit 
einem Gefühl der Erlöſung in endloſe Fernen ſchweifen 
konnte, bis weit nach Norden, wo die Schneekuppe der 
Sierra Santa Barbara wie ein Zuckerhut über dem welligen 
Hochland thronte. 

Am Ausgang des Tals ſollte ich nach den Verſicherungen 
eines Indianers, den ich unterwegs angetroffen hatte, den 
Tambo finden, aber weit und breit war nichts davon zu 
ſehen, obwohl die zahlreichen Lamas, die ſich an den dürren 
Gräſern gütlich taten, auf die Nähe menſchlicher Behauſun⸗ 
gen ſchließen ließen. 

Während des ganzen Nachmittags marſchierte ich weiter, 

ſo ſchwer es mir in der dünnen Luft auch wurde, und hielt in 
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allen Richtungen eifrig Ausſchau nach der erſehnten Herberge. 
Es war ein trübſeliges Wandern. Nie in meinem Leben 
iſt mir die Stille der Wildnis ſo drückend zu Bewußtſein 
gekommen wie dort. Mir wurde ganz unheimlich zumute, 
wie ich das weite Land vor mir ſah, ohne auf Meilen in 
der Runde die Spur eines Menſchen zu entdecken. Ich kam 
mir vor, als ob ich nach einer vernichtenden Kataſtrophe 
allein von allen Menſchen auf dieſer Erde zurückgeblieben 
wäre. 

Doch plötzlich, als die Sonne ſchon hinter den Hügeln 
im Weſten verſchwunden war und ihre letzten weichen Strah⸗ 
len tauſend Farben auf den abendlichen Himmel malten, 
tauchte die Geſtalt eines Reiters auf, die ſich in kaum drei⸗ 
hundert Metern Entfernung geſpenſterhaft von dem hellen 
Hintergrund abhob. Aber all mein Rufen und Winken machte 
weder auf Roß noch Reiter den geringſten Eindruck. Wohl 
eine halbe Minute blieb der ſeltſame Reiter ſtehen, um dann 
ebenſo geiſterhaft zu verſchwinden. Es war, als ob die Pampa 
ihn verſchlungen hätte. Noch heute weiß ich nicht, ob es ein 
Reiter in Fleiſch und Blut oder aber nur die Ausgeburt 
einer überhitzten Phantaſie geweſen iſt. Aber eine noch 
größere Enttäuſchung wartete meiner. Wie ich mich vor dem 
Dunkelwerden noch einmal genau nach allen Richtungen um⸗ 
ſah, da überlief es mich eiskalt. War ich an jenem Teich 
nicht ſchon heute vormittag vorübergekommen ? Und das? 
Das war ja — weiß der Kuckuck — dieſelbe Feuerſtelle, an 
der ich noch um Mittag meinen Tee gekocht hatte! Eine leere 
Schachtel ſchwediſcher Streichhölzer und eine Nummer der 
»Prenſac aus Buenos Aires, die ich zu Anfeuerzwecken 
benutzt hatte, ließen keinen Raum für irgendwelche Zweifel. 

Zuerſt war ich wie verſteinert vor Erſtaunen und ſchaute 
eine Weile geiſtesabweſend auf die Beſcherung. 

Ah ihr, die ihr immer im Lande der Wegweiſer gelebt 
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habt, ihr wißt nicht, wie einem zumute fein kann, wenn man 
ſich in der Wildnis verlaufen hat! 

Ganz plötzlich kam die Nacht herangehuſcht; eine trübe, 
dunſtige, ſternloſe Nacht, die alles weitere Suchen nach 
einem Unterkommen unmöglich machte. 

Mutlos und ärgerlich, den Kopf voll wirrer Gedanken, 
legte ich mich neben die Feuerſtätte, wo mich die Müdigkeit 
gar bald überwältigte. Aber ſchon nach wenigen Minuten 
ſchreckte ich wieder auf, wie auf einer böſen Tat ertappt. 
Schlafen? Nur das nicht! Wenn ich den nächſten Morgen 
erleben wollte, ſo mußte ich Herr werden über dieſe bleierne 
Müdigkeit! Stundenlang tappte ich zwecklos in der Finſternis 
umher, während die dünne Luft kalt und ſcharf wie Meſſer 
über die Pampa fegte. Trotzdem ich mich nach Möglichkeit 
in den Poncho wickelte, waren die Glieder bald kalt und 
ſteif wie Eisklumpen, während der Kopf, nach dem das heiße 
Blut preßte, ſich wie ein Feuerball anfühlte. Mit jeder 
Stunde machte die Puna ſich ſtärker bemerkbar, und ich 
mußte alle meine Willenskraft aufbieten, um nicht am Wege 
liegen zu bleiben, einerlei, ob es am Morgen noch ein Auf⸗ 
ſtehen gab oder nicht. Nach einer Weile kam der Mond 
hinter den Hügeln hervor und machte wenigſtens der pech⸗ 
ſchwarzen Finſternis ein Ende; aber wie er ſein bleiches Licht 
über die Wildnis goß, da erſchien ſie noch kälter als zuvor. 

Ich glaubte ein Menſchenalter durchlebt zu haben, als 
endlich das weiße Mondlicht vor den erſten Strahlen des 
heraufdämmernden Tages zu erblaſſen begann. Es geht 
nichts über Licht und Sonne, um die geſunkenen Lebens⸗ 
geiſter eines übernächtigen Wanderers zu wecken! Sobald 
es hell genug geworden war, machte ich mich daran, die 
Reiſeroute auszuſuchen, die ich mir zwiſchen den Fieber⸗ 
ſchauern der langen Nacht zurecht gelegt hatte. Es war mir 
eingefallen, daß ich in der Sierra Santa Barbara eine 
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ſchöne Landmarke auf meinem Wege nach Uyuni hatte, und 
demgemäß ſuchte ich mir in dem Irrgarten von Eſel⸗ und 
Lamaſpuren diejenige aus, die in ungefähr gerader Richtung 
nach der im Norden deutlich ſichtbaren Schneekuppe führte. 

Und ſiehe da! Ein gutes Geſchick hatte mich geführt! 
Es war noch nicht Mittag geworden, als in einer Mulde, 
etwas abſeits vom Wege, eine Lehmhütte auftauchte. Eine 
alte, verwitterte Indianerfrau mit einer Schar ſchmutziger 
Kinder wohnte in dem Haus. Aber meine menſchenhungrige 
Seele begrüßte ſie wie alte Bekannte. Glücklicherweiſe ver⸗ 
ſtand die alte Frau etwas Spaniſch und war auch ſonſt recht 
zugänglich. Sie kochte mir eine Maisſuppe und briet eine 
Hammelkeule auf ausgekörnten Maiskolben. Dafür bedankte 
ich mich mit einer Taſſe Tee, worüber ſie jedoch die Naſe 
rümpfte. Von Bezahlung wollte ſie erſt recht nichts wiſſen. 

„Oh no, senior!“ fagte fie mit der Miene einer Sün⸗ 
derin, die der leibhaftige Satan ſelber verführen wollte. Und 
dabei deutete ſie mit der Hand nach dem Kreuz, das über 
dem Dach des Hauſes befeſtigt war. 

„Somos christianos! Wir find Chriſten! Wir dürfen 
nichts verkaufen. Nur verſchenken. Die Chriſten ſind alle, 
alle gute Menſchen, die einander nur Gutes tun!“ 

Der ahnungsvolle Engel, der! 

Wohl geſtärkt und von neuer Liebe für die böſen Mit⸗ 
menſchen erfüllt, ſetzte ich meine Reiſe fort. Zu beiden 
Seiten des Weges, der nun wieder über eine halbwegs gang⸗ 
bare Straße führte, zeigten ſich ab und zu einige Lehm⸗ 
hütten, und auf dem Dach einer jeden war ein Kreuz ge⸗ 
nagelt, das ich fortan ſtets mit Andacht als ein Zeichen 
wahrhaftiger Nächſtenliebe betrachtete. 

Bald hatte ich jedoch auch dieſe kümmerlichen Vorboten 
einer beginnenden Beſiedelung hinter mir gelaſſen, und 
ringsum herrſchte wieder unumſchränkt die ſchweigende Wild⸗ 
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nis. Wieder war die Sonne untergegangen, ohne daß ich in 
der weiten Runde ein Haus oder einen Tambo entdeckt 
hätte. Wieder tappte ich mutlos durch die pechſchwarze Fin⸗ 
ſternis, den Kopf voll weltſchmerzlicher Gedanken, als ſich 
weit draußen in der Pampa lautes Hundegebell vernehmen 
ließ. Nur ein wüſtes, heiſeres, ungereimtes Bellen war es, 
aber in meinen Ohren klang es wie ſüße Muſik. Vorſichtig 
ging ich ihm nach, bis ich in einer Talſenkung ein helles 
Lagerfeuer gewahrte, in deſſen flackerndem, rotglühendem 
Schein ſich die Umriſſe einer Anzahl weißer Zelte abhoben. 
Gerade war ich vor dem großen, hell erleuchteten Zelte in 
der Mitte des Lagers angelangt, als mich eine Meute zähne⸗ 
fletſchender Hunde umringte, deren Gebell einen hünenhaften 
Neger mit langem, knochigem Geſicht auf die Bildfläche rief. 
Er trug eine weiße Mütze und eine einigermaßen weiße 
Schürze. In der einen Hand hatte er einen mächtigen Koch- 
löffel und in der anderen blitzte etwas, das offenbar weniger 
friedlichen Zwecken diente. 

In holprigem Spaniſch mit ausgeprägt engliſchem Ak⸗ 
zent rief er mir etwas zu, wovon ich kein Wort verſtand. 
Als er aber merkte, wie ich auf gut Engliſch mit den Hunden 
fluchte, da verzog ſich ſein finſteres Geſicht zu einem breiten 
Grinſen. 

„Oh golly white man!“ ſagte er mit der ſingenden 
Stimme des amerikaniſchen Niggers, „faſt hätte ich dich tot⸗ 
geſchoſſen! Warum haſt du nicht gleich geſagt, daß du ein 
Gringo biſt? Komm' nur herein. Das Nachteſſen iſt gerade 
fertig.“ 

Damit führte er mich in das große, geräumige Zelt, 
wo duftende Bratengerüche um den matten Schein einer 
qualmenden Lampe ſchwebten. Zwei Gringos ſaßen am 
Herdfeuer. Der eine war ein rothaariger Irländer und der 
andere ein junger deutſcher Matroſe, der drunten in Iquique 
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von feinem Schiff weggelaufen war, um die bolivianiſchen 
Goldminen zu entdecken, die er aber bis jetzt nicht gefunden 
hatte, wie er mir treuherzig verſicherte. Im Hintergrunde 
des Zeltes aber ſaß auf leeren Konſervenkiſten eine Geſell⸗ 
ſchaft von Südamerikanern aller Schattierungen, die zu 
einer Vermeſſungsexpedition gehörten. 

Sie waren gerade am Politiſieren, und wenn Südameri⸗ 
kaner am Politiſieren ſind, ſo iſt es immer am ſicherſten, 
wenn man ihnen aus einiger Entfernung zuhört. Ein 
dunkelhäutiger peruaniſcher Cholo war eben dabei, die Nach⸗ 
teile der verſchiedenen Nachbarländer ſeines Vaterlandes 
aufzuzählen. 

„Geht mir weg mit eurem Ekuador!“ ſagte er mit 
ſeiner ſcharfen Stimme, die an ſich ſchon wie eine Beleidi⸗ 
gung klang. „Wie ich noch jung und dumm war, wie einer 
von euch, da habe ich dort ein ganzes Jahr auf einer 
Zuckerplantage gearbeitet für einen Peſo im Tag!“ 

„Und freie Verpflegung!“ ergänzte ein ihm gegenüber⸗ 
ſitzender Ekuadorianer, auf den jedenfalls die Rede gemünzt 
war. 

„Ja, und eine feine Verpflegung!“ fuhr der Peruaner 
höhniſch fort. „Wißt ihr, was uns der Majordomo geant- 
wortet hat, als wir uns einmal darüber beklagt haben? 
„Freßt Zuckerrohr, ihr Kanaillen, wenn ihr nicht verhungern 
wollt.“ Ihr könnt mir glauben oder nicht; aber geweint 
habe ich vor einem Gringokapitän in Guayaquil, damit er 
mich wieder mit fortnähme, denn wenn ich gewartet hätte, 
bis ich im Beſitz des Reiſegelds geweſen, ſo wäre ich heute 
noch Peon auf den Zuckerplantagen im glorreichen Lande 
Ekuador!“ 

Durch dieſe Rede fühlte der Ekuadorianer ſich tief ver⸗ 
letzt. Hitzig ſprang er auf, und es ſchien, als ob die langen 
Cuchillos in dieſem Streit das letzte Wort ſprechen ſollten, 
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als gerade noch zur rechten Zeit ein Bolivianer von draußen 
hereinkam, worauf ſie dann gemeinſchaftlich auf Bolivien 
ſchimpften. 

Der Deutſche hörte kopfſchüttelnd dem Redeſchwall der 
anderen zu. „Wat die Kerls nur immer to ſnacken hebben,“ 
fragte er mißtrauiſch, während der Irländer einige reſpekts⸗ 
widrige Bemerkungen zwiſchen den Zähnen zerknirſchte. Die 
armen Kerle taten mir leid, denn ihre Lage war nichts 
weniger als beneidenswert. Keiner von ihnen verſtand 
auch nur ein Wort, das nicht zu ſeiner Mutterſprache ge⸗ 
hörte. Kitſchua war ihnen ein Buch mit ſieben Siegeln ſo 
gut wie die ſpaniſche Sprache, und da der Irländer kein 
Deutſch und der Deutſche kein Engliſch ſprach, ſo konnten 
ſie ſich auch untereinander nicht verſtändigen. Im Grunde 
genommen waren ſie beide nicht beſſer daran wie jemand, 
den ein böſes Geſchick plötzlich der Sprache beraubt hat. 
Solch widernatürlicher Zuſtand muß auf die Dauer auch für 
den von Natur ſchweigſamſten Menſchen unerträglich werden, 
und es wird bei der erſten ſich bietenden Gelegenheit die 
Zeit kommen, da das lange zurückgehaltene Redebedürfnis 
ſich in einer Exploſion von Worten entladet. 

Ich brauchte nur zuzuhören, während die anderen 
ſchwatzten. Bis ſpät in die Nacht hinein ſaßen wir um den 
Teekeſſel in dem Küchenzelt, während draußen die Hunde 
bellten und aus weiter Ferne das Heulen der Schakale wie 
ein Echo aus der ſchweigenden Wildnis kam. Wie das bei 
alten Seeleuten nicht weiter verwunderlich, nahm das Ge⸗ 
ſpräch unverſehens eine nautiſche Wendung. Wir ſchwatzten 
von ſtolzen Seglern und von blaunaſigen Schiffskapitänen, 
von rothaarigen Heuerbaſen an der Hamburger Waſſerkante, 
von wildem Kap Hornwetter und rauſchenden Paſſatwinden 
in lauen Tropennächten; von Antwerpen, von Dublin, von 
Liverpool, von Kapſtadt, von Kalkutta und von ſo manchem 
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anderen Erdenwinkel, wo es jo viel ſchöner war wie im 
Lande Bolivien. Zwanglos glitt die Unterhaltung auf das 
Gebiet des Ewigweiblichen hinüber. Bei dieſer Wendung 
ſchaute der lange Negerkoch von ſeinen ſchmutzigen Tellern 
auf und miſchte ſich in die Unterhaltung in einem haus⸗ 
gebrauten Eſperanto aus Engliſch, Spaniſch, Portugieſiſch 
und Kitſchua. 

„Nein, es iſt nichts mit den Liebespulvern,“ ſagte er 
mit Kennermiene, „alles nur Mätzchen, mit denen die Quack⸗ 
ſalber den Dummen das Geld aus der Taſche locken. Die 
Augen ſind es, mit denen man Eindruck macht. Die Augen 
— und das, was man ſo den Magnetismus nennt. Das 
könnt ihr mir glauben, denn ich kenne mich aus auf dem 
Gebiet. Ich bin ſchon auf Freiersfüßen gegangen, wie ihr 
noch an eurer Mutter Schürze gehangen habt. Weiße, braune, 
gelbe und alle Sorten von farbigen Damen habe ich unglück⸗ 
lich gemacht. Einmal — das war in Fleetſtreet in Liver⸗ 
pool — habe ich mir für Sixpence ein Buch gekauft, in 
dem alles darin ſteht.“ 

Er verdrehte die Augen, bis nur noch das Weiße aus der 
ſchwarzen Höhle herausſchaute. e 

„Ja, da ſchaut ihr! Das iſt eine Kunſt, die ſich nicht 
von heute auf morgen lernt! Und mancher lernt's nie. 

„Da iſt z. B. Roſi in der »American Bare zu Anto- 
fagaſta. Die hat es bisher immer nur mit den Kapitänen 
und den Steuerleuten und allenfalls noch mit den hochnaſigen 
Ingenieuren aus der Pampa zu tun gehabt; aber wie ich 
gekommen bin, ich mit meinen Schwarzkünſten und fünfzig 
Pfund Abrechnung von dem amerikaniſchen Küſtenſchoner, da 
hat ſie allen anderen den Laufpaß gegeben und es gab in 
ganz Antofagaſta keinen ſolchen Mann wie Nigger Jones. — 
Aber nach drei Wochen kam einer von Valparaiſo — ein 
dicker, fetter, aufgeblaſener alter Froſch von etwa ſechzig 
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Jahren, der keine Haare und keine Zähne mehr hatte — der 
hat mit den Peſos nur ſo um ſich geworfen. Für Goldringe 
und Perlenketten und dergleichen Teufelszeug, womit man 
Eindruck macht bei den Frauenzimmern, war ihm kein Preis 
zu hoch, und eines Tages iſt ſie in einem ſeidenen Kleid an 
ſeiner Seite an mir vorübergerauſcht, als ob es auf der 
ganzen Welt keine Niggers gäbe. Gegen einen vollen Geld- 
beutel, müßt ihr wiſſen, kommen eben alle Künſte nicht auf. 
Der hat ſeinen eigenen Magnetismus.“ 


* * 
* 


Nur noch zwei Tagemärſche trennten mich von Uyuni; 
zwei lange, lange Tagereiſen durch eine wüſte, eintönige 
Gegend voll Sand und Sonne. Bei Tage lag die glühende 
Luft über der Pampa und nach Sonnenuntergang fegte 
ſie kalt und meſſerſcharf durch die tote Landſchaft. Still 
und tot war alles ringsum. Außer einem vereinzelten 
Lama, das ſich an den ſpärlichen Grasbüſcheln gütlich tat 
und ſich bei meinem Herannahen mit grotesken Sprüngen 
wie ein leibhaftiges Geſpenſt davonmachte, war ich während 
des ganzen Tages keinem lebenden Weſen begegnet, bis ich 
gegen Abend zwei einfame Wanderer bemerkte, die gleich; 
falls in nördlicher Richtung marſchierten. Sie gingen zu 
Fuß — alſo waren es Gringos. Noch vor Sonnenuntergang 
hatte ich ſie eingeholt, als ſie ſich gerade ein Lager für die 
Nacht zurechtmachten. Meine Vermutung hatte mich nicht 
getäuſcht. Es waren zwei Polen; der eine ein kleiner, unter⸗ 
ſetzt gebauter Mann mit dem wohlbekannten, breiten, etwas 
ſtumpfſinnig anmutenden Polackengeſicht, der andere lang 
und dürr wie eine Hopfenſtange. Er hatte große, lebendige 
Augen, ein bleiches Geſicht mit ſcharfen Zügen, einen ſpitzen 
Van⸗Dyke⸗Bart und eine kühn geſchwungene Naſe in der Art 
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des Don Quixote. Er war entſchieden der intelligentere 
von beiden. Er ſprach fließend Spaniſch und ein ganz er⸗ 
trägliches Deutſch. 

„Sind wir auch gekommen von Tucuman,“ ſagte er, als 
er gehört hatte, woher ich kam, „aber nix Eiſenbahn! Immer 
mit die Füße. Haben wir getippelt tauſend Kilometer in 
zwei Monaten.“ 

„Und wo geht jetzt die Reiſe hin?“ fragte ich, überwältigt 
von Erſtaunen über ſolche Leiſtung. 

„Geht ſich immer weiter nach Norden, Herr, nach La 
Paz und von dort nach Peru, nach Ekuador, nach Panama 
und Mexiko und dann nach den Vereinigten Staaten.“ 

Hier machte er eine Kunſtpauſe, um ſich an meiner Be⸗ 
ſtürzung über ſeine panamerikaniſchen Reiſepläne zu weiden. 
Dann fuhr er fort wie einer, der mit ſich und ſeinen Plänen 
längſt ins reine gekommen iſt. 

„Jawoll, iſt ſich große Reiſe, aber habe ich mir mal vor⸗ 
genommen, werde ich auch durchſetzen. Bin ich gekommen 
vor fünf Jahren mit Hamburg⸗Amerikalinie nach Ellis⸗ 
Island. Hat mich Einwanderungskommiſſar wieder retour 
geſchickt. Werde ich nun kommen durch die Hintertür zu 
Onkel Sam.“ 

„Aber werden Sie auch den Weg nicht verlieren?“ wagte 
ich ſchüchtern einzuwenden. 

Als ob der Weltreiſende auf dieſe Bemerkung ſchon vor⸗ 
bereitet geweſen wäre, zog er aus ſeiner Rocktaſche eine aus 
einem Schulatlas herausgeriſſene Landkarte des amerika⸗ 
niſchen Feſtlands im Maßſtabe von etwa 1: 50000000 her⸗ 
vor. 

„Werde ich nicht verlieren den Weg,“ rief er W 
a „habe ich Karte!“ 

Noch manches erzählte mir dieſer ſonderbare Mitter Don 
Quixote, während ſein Sancho Panſa eifrig dabei war, 
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trockene Reiſer und den umherliegenden Lamamiſt als Brenn⸗ 
ſtoff für ein Lagerfeuer zu ſammeln. 

„Is ſich ein armſeliges Land, dieſes Bolivien,“ ſagte er, 
indem er ſeinen Ruckſack öffnete, der bis oben hin mit 
großen Stücken von ſonderbar rötlichem Fleiſch gefüllt war. 
„Seit drei Tagen haben wir nichts mehr gegeſſen, aber nun 
haben wir wieder Fleiſch genug für eine ganze Woche.“ 

Dann ſchaute er ſich aufmerkſam nach allen Richtungen 
um, ob kein unberufener Hörer in der Nähe ſei, und fuhr 
mit halblauter Stimme fort: 

„Wir haben nämlich heute mittag einen umgebracht. 
Wladimir iſt ihm von hinten um den Hals gefallen und ich 
habe ihm das Meſſer zwiſchen die Rippen geſtoßen!“ 

Stolz zeigte er mir ſein langes, ſcharfes Meſſer, an 
dem noch die Blutſpuren klebten. 

Was? Menſchenblut? War ich hier in eine Geſellſchaft 
blutrünſtiger Menſchenfreſſer geraten — oder wollten dieſe 
Kunden mich zum Narren halten? Mich überlief es eiskalt, 
während ich den beiden zuſchaute, wie ſie das Fleiſch in 
Stücke ſchnitten und mit Hilfe eines ſpitzen Stocks einen 
Spießbraten improviſierten. 

Plötzlich ließ Wladimir den Spieß mitſamt dem Braten 
ins Feuer fallen. Geſpannt horchte er auf. Mit halblauter 
Stimme rief er ſeinem Kollegen etwas zu in der polniſchen 
Sprache und verſchwand mit drei Sätzen in der Finſternis. 

„Seien Sie ganz ſtill,“ flüſterte mir der Don Quixote 
ins Ohr, während er ſein großes Meſſer am Rockärmel 
abwiſchte, „kommt ſich wieder einer!“ 

Eine Weile lauſchten wir in atemloſer Spannung, bis 
plötzlich mit wildem Ungeſtüm ein — Lama über das Feuer 
ſetzte. Hinterher Wladimir mit einem hausgemachten Laſſo 
und der Don Quixote mit dem gezückten Meſſer. Im Nu 
war es wieder in der Finſternis verſchwunden, und die 
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beiden Jäger kehrten atemlos zurück und beſahen mit trau⸗ 
rigen Mienen den verbrannten Braten. 

Ich brauche wohl nicht erſt zu verſichern, daß mir bei 
dieſer Aufklärung des Rätſels ein Stein vom Herzen gefallen 
iſt, aber man wird es verſtehen, daß ich an jenem Abend 
dem Lamabraten keinen Geſchmack abgewinnen konnte. — 
Am nächſten Morgen machte ich mich frühzeitig auf den 
Weg, um noch am ſelben Tage Uyuni zu erreichen. Es 
war ein langer, mühſeliger Weg über eine Ebene, die ſich 
flach wie ein Pfannkuchen nach Norden und Weſten in end⸗ 
loſe Ferne erſtreckte. Das war die Wüſte, wie ſie im Buch 
ſteht! 

Kein Strauch, kein Grashalm ringsum. Sand, nichts 
als Sand und Steine und in der Ferne weite Salz⸗ und 
Salpeterfelder, die das grelle Sonnenlicht zurückwarfen. 
Nichts in der weiten Runde deutete auf die Nähe menſch⸗ 
licher Anſiedelungen, bis auf einmal weit draußen in der 
Wüſte — ja, wahrhaftig, es war kein Zweifel! — der grelle 
Pfiff einer Lokomotive die Stille der Wildnis zerriß. — Der 
Pfiff der Lokomotive! Hinter mir lag das wildeſte Boli⸗ 
vien, und von dort drüben winkte die Ziviliſation! 

Bald tauchten in der Ferne die Häuſer von Uyuni auf. 
Buntbemalte Bretterhütten, die ſich als grelle rote und grüne 
Farbenflecken vom Sand der Wüſte abhoben. Gleich das 
erſte Haus, an dem ich vorüberkam, war ein Wirtshaus. 
Ein richtiger bolivianiſcher Tſchitſchaausſchank mit einer 
Tangogarnitur an den Wänden und einer Schüſſel geröſteter 
Maiskolben auf dem Ladentiſch. Der Teufel muß mich ge⸗ 
ritten haben, daß ich dort hineinging, um ein Glas Tſchitſcha 
zu trinken. 

Der Wirt — ein maſſiver Rieſe mit einem Galgen⸗ 
geſicht — muſterte mich mißtrauiſch und warf dazwiſchen 
einen vielſagenden Blick nach einer Gruppe grünäugiger 
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Indianer, die im düſteren Hintergrund hinter ihren Tſchit⸗ 
ſchaflaſchen kauerten. 

„No hay chicha!“ ſagte er ungnädig. 

„Dann geben Sie mir etwas von dem, was die andern 
Caballeros trinken,“ meinte ich harmlos. 

Aber damit ſchienen die Caballeros nicht einverſtanden. 

„No hay chicha por chilenos!“ riefen ſie wie aus einem 
Munde. „Kein Tſchitſcha für Chilenen!“ 

Als naives Menſchenkind ſuchte ich den Irrtum aufzu⸗ 
klären. Natürlich war ich kein Chilene. Meines Wiſſens 
hatte ich ſogar in meinem Leben noch keinen Chilenen zu 
Geſicht bekommen. Der ſchwarze Verdacht konnte mich alſo 
gar nicht treffen. Aber gerade ſo gut hätte ich mich mit den 
Tſchitſchaflaſchen ſelber herumzanken können. Ehe ich mich's 
verſah, war einer der unheimlichen Kunden auf mich los⸗ 
geſprungen und ſtolperte dabei über den Tiſch. Klirrend 
gingen die Tſchitſchaflaſchen in Scherben. Die geröſteten 
Maiskolben kollerten über das ganze Zimmer, ein aufge⸗ 
ſchrecktes Huhn flog gackernd zum Fenſter hinaus, und ein 
bunter Fächer von der Tangogarnitur lag zerriſſen am Boden. 

Die Verwirrung benützte ich, um ſchleunigſt das Weite 
zu ſuchen. Schnell wie der Blitz war ich aus der Tür 
und lief davon, ſo ſchnell mich die Beine trugen. Aber 
das Auge des Geſetzes wacht auch in Bolivien. Als ich 
eben um die Ecke bog, hätte ich um ein Haar einen zu⸗ 
fällig des Weges kommenden Schutzmann umgerannt. 
„Ca- r- r- amba!“ ſchimpfte er, „Sie ſcheinen's ja 
eilig zu haben!“ Dann zog er umſtändlich ſein Notizbuch, um 
meine Perſonalien aufzunehmen; genau ſo, wie ſein Kollege 
auf der Friedrichſtraße es in ähnlichem Falle tun würde. 
Das gab meinen Verfolgern Zeit, mich einzuholen. Sie 
waren inzwiſchen zu einer ſtattlichen Volksmenge ange⸗ 
wachſen, die ſich ziemlich aufgeregt gebärdete. „Dieſer chile⸗ 
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niſche Hund hat Bolivien beleidigt!“ ſchrien fie im Chor. 
Es war wie bei einer jener tollen Verfolgungsſzenen, die 
wir im Kino bewundern. 

„Woher kommen Sie?“ fragte der Schutzmann mit ge⸗ 
wichtiger Amtsmiene. 

„Von Argentinien.“ 

„Und wohin wollen Sie nun?“ 

„Nach Antofagaſta.“ 

Das Wort war noch nicht ganz über meine Lippen ge⸗ 
kommen, als ein einziger Schrei der Entrüſtung den Umher⸗ 
ſtehenden entfuhr. Der Schutzmann aber ſagte kein Wort 
weiter, ſondern nahm mich beim Rockärmel und führte mich 
ab nach der Polizeiwache. 

Warum hatte ich auch daran nicht gedacht! Der Name 
Antofagaſta hat in den Ohren eines jeden echten Bolivianers 
einen üblen Beigeſchmack. Einſtmals war dieſe Stadt der 
einzige Seehafen Boliviens geweſen; aber dann kam der 
große Krieg, in dem die verhaßten Chilenen ihnen das Tor 
zum Weltmeer verſchloſſen. Ein Menſchenalter war ſchon 
beinahe darüber hingegangen, aber der alte Haß brannte 
immer noch weiter, wie ich jetzt zu meinem Leidweſen am 
eigenen Leib erfahren mußte. N 

Es war kein gemütliches Gefängnis, in das man mich 
geführt hatte. Die Tambos längs der Landſtraße waren 
Hotels neben dieſer Spelunke. Es gab weder Türen noch 
Fenſter, ja nicht einmal ein Dach, um die Illuſion einer 
menſchlichen Behauſung hervorzurufen. Nichts als ein kahler, 
ſchattenloſer Hof voll Schutt und Gerümpel; ein einziger 
ſtaubiger, ſchmieriger, übelduftender Abfallhaufen, umgeben 
von einer hohen Lehmmauer. Unzählige Schmeißfliegen 
durchſchwirrten mit unheimlichem Summen die heiße, ver⸗ 
peſtete Luft, die von den ſenkrechten Sonnenſtrahlen in 
flimmernder Bewegung gehalten wurde. 
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Außer mir befanden ſich noch ein halbes Dutzend anderer 
Inſaſſen dort. Tief in ihre bunten Decken gehüllt lagen ſie 
in einer Ecke des Hofes und rührten ſich nicht. Auch mir 
wurde bei Anbruch der Dunkelheit eine ſolche Decke zuge⸗ 
worfen, aber nachdem ich ſie mir etwas näher angeſehen hatte, 
verzichtete ich und lief die ganze Nacht auf und ab, um mich 
vor der Kälte zu ſchützen, die ſich ſcharf wie tauſend Nadeln 
vom klaren Nachthimmel herniederſenkte. 

Am nächſten Morgen gab es eine Schüſſel Mais, und 
um Mittag eine rote Pfefferſuppe. Endlos lang war dieſer 
Tag. Ich glaubte Wochen durchlebt zu haben, als gegen 
Abend der Schutzmann, der mich ſo glorreich verhaftet hatte, 
auf der Bildfläche erſchien. Mit ihm kam ein wohlgekleideter 
Herr mit einem Geſicht wie ein delphiſches Orakel: „Und 
das ſoll ein Chileno ſein?“ ſagte er kopfſchüttelnd, „wenn das 
kein Gringo iſt, dann habe ich noch keinen geſehen! Laſſen 
Sie den Mann laufen!“ Damit war ich entlaſſen. 

Draußen auf der Straße hielt mich der elegante Herr 
noch einmal an. 

„Sabe pintar?“ Ob ich malen könnte? Natürlich 
konnte ich das, und er ſchien auch ganz davon überzeugt, 
denn in jenen Gegenden gilt jeder Gringo als geborener 
Maler, weil es ſich meiſt um weggelaufene Seeleute handelt, 
die mit dem Farbenquaſt einigermaßen umzugehen verſtehen. 

„Ich bin nämlich der Herr Kommiſſar,“ fuhr er fort, 
indem er ſich mit gewichtiger Miene in die Bruſt warf, „ich 
ſuche jemand, der mir die Municipalidad neu anſtreichen 
könnte. Hundert Bolivianos zahle ich, und das Material 
ſtellt die Stadt. Vielleicht finden Sie noch einige Gringos, 
die Ihnen helfen können.“ 

Das ließ ich mir nicht zweimal ſagen. Sogleich machte 
ich mich auf die Suche nach Arbeitskräften. Während des 
ganzen Tages durchſtöberte ich alle Winkel des kleinen 
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Städtchens. Es war ein ſtiller, windloſer Tag; die Hitze lag 
ſchwer und drückend, wie ein brütendes Ungeheuer in den 
Straßen. Der Schweiß lief in Strömen aus allen Poren, 
aber ſo ſehr ich mich auch umſchaute, einen arbeitsloſen 
Gringo fand ich nicht, mit Ausnahme eines zerlumpten, aus⸗ 
gekochten engliſchen Strandläufers, der auf der Treppe zum 
Bahnhof mitten in der grellen Sonnenhitze vor ſich hinträumte. 
Man konnte ihm anſehen, daß er ſchon müde zur Welt ge⸗ 
kommen und ſeither immer arbeitslos geweſen war. „Was 
ſoll ich denn auf der Munizipalidad?“ fragte er mißtrauiſch, 
„wohl gar ar —bei—ten? Das hätte ich zu Haufe auch tun 
können; dazu braucht man nicht nach Uyuni zu kommen.“ 

Schon hatte ich meine Hoffnung ganz aufgegeben, als 
bei ſinkender Nacht die beiden polnischen »Menſchenfreſſere 
aus der Pampa hereingewalzt kamen. Die waren gleich mit 
Feuereifer bei der Sache. Wenn man ſie reden hörte, ſo 
konnte man meinen, ſie verſtünden ſich aufs Häuſermalen 
ſo gut wie auf das Schlachten der Lamas in der Pampa. 
Nachdem wir noch einen Indianer zur Herbeiſchaffung des 
Materials angeworben hatten, war die Mannſchaft voll⸗ 
ſtändig. Am nächſten Morgen machte ich mich frühzeitig 
an die Arbeit und miſchte nach beſtem Wiſſen und Gewiſſen 
die Farben mit dem Terpentinöl und dem Leinöl, wie ich 
es an Bord Schiff den Bootsleuten abgeſehen hatte. Etwas 
bange war mir doch vor meiner neugewordenen Würde eines 
Malermeiſters, aber als gegen Abend der vornehme und bis 
zur Sündhaftigkeit elegante Herr Kommiſſar auf der Bild⸗ 
fläche erſchien, ſprach er ſich vollauf befriedigt über den 
Fortgang der Arbeit aus. 

Von nun an beſuchte uns der Kommiſſar mehrmals am 
Tage. Morgens erſchien er gewöhnlich in Gehrock und Zy⸗ 
linder, mit gelben Glacshandſchuhen, mittags ganz in Weiß, 
mit weißem Tennisanzug, weißen Leinenſchuhen, weißem 
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Strohhut und himmelblauer Krawatte von unmöglichen Di⸗ 
menſionen. Abends kam er gewöhnlich nochmals in einem 
gemuſterten Straßenanzug von der letzten Eleganz. 

„Alſo aus Alemania kommen Sie?“ fragte er eines 
Tages, „ja, ja, ich habe ſchon viel von dem Lande gehört! 
Es iſt eine Provinz von Inglaterra.“ 

„Aber ſolche Eiſenbahnen wie bei uns gibt es bei euch 
doch nicht,“ meinte er ein andermal mit einem ſtolzen Blick 
auf die Eiſenbahnſchienen mit ihrer Fünfundſiebzig⸗Zenti⸗ 
meter⸗Spurweite, „es ſind die ſchnellſten der Welt. Sie 
laufen wie's Donnerwetter! Wenn's ſein muß bis vierzig 
Kilometer in der Stunde!“ Einmal verſuchte ich ihm aus⸗ 
einanderzuſetzen, daß es bei uns auch noch allerlei gäbe, das 
ſich mit Bolivien meſſen könnte. Aber damit hatte ich keinen 
Erfolg. „Warum ſind Sie denn nicht dort geblieben?“ meinte 
er kopfſchüttelnd. 

Ja, warum denn eigentlich nicht! — — 


* * 
* 


Alles in allem war der Mal⸗Kontrakt ein Hereinfall. 
Als nach acht Tagen die Arbeit beendet war und das große 
Haus ſich in dem Glanze ſeines neuen Anſtrichs ſonnte, 
blieben mir gerade noch fünf Bolivianos Reinverdienſt als 
Zins, Unternehmergewinn und Arbeitslohn übrig für all die 
Mühe und Arbeit, die mir die Sache gekoſtet hatte. Ich hätte 
gut daran getan, meinen gänzlichen Mangel an Begabung 
für einen business-man einzuſehen, und mich nicht weiter 
um Kontrakte und dergleichen zu e aber wenn die 
Beſtie Blut geleckt hat — — 

Mit dem Malen — auch mit der bescheidenen Kunſt des 
Häuſeranmalens — geht es nicht anders als mit anderen 
Künſten. Mit dem Dichten, mit dem Singen, mit dem Muſi⸗ 
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zieren oder auch mit dem vielgeſchmähten Handwerk der Schrift» 
ſtellerei. Hat man erſt einmal ſeine Kunſt darin verſucht, 
ſo iſt es ſchwer, wieder davon abzulaſſen, ob man auch noch 
jo viel Reue darüber empfinde. Exemplum docet. 

Drei Tage lang lief ich in der Stadt umher und be⸗ 
trachtete jedes Haus mit der Kennermiene eines routinierten 
Malermeiſters. — Ja, die bedurften alle dringend eines 
neuen Anſtriches. Schwarz und ſchmutzig und verkommen 
ſahen ſie aus, und die Olfarbe an den Bretterwänden (ſoweit 
man ſie unter der grauen Staubſchicht überhaupt noch er⸗ 
kennen konnte) war hart und riſſig geworden in der Sonne. 
Aber da war kein Hausbeſitzer, der von meinen Dienſten 
Gebrauch machen wollte. — „Das Haus anſtreichen? Que 
esperanza! Wo denken Sie hin, Caballero! In drei Tagen 
iſt es doch wieder ſo ſchmutzig wie zuvor.“ 

Die Logik hatte ſchon etwas für ſich. Von allen Städten, 
die ich je geſehen habe, iſt Uyuni die ſtaubigſte. Inmitten 
einer endloſen Wüſte, die ſich flach wie ein unermeßliches 
Tempelhofer Paradefeld nach allen Richtungen ausdehnt, 
ziehen ſich ein paar Straßenzüge, umſäumt von buntbemalten 
Bretterhäuſern, als ob der wilde Wüſtenwind in ſeiner 
Laune ſie hier zuſammengefegt hätte. Bei Tag iſt es heiß 
wie in einem Backofen und bei Nacht kalt wie ein Eiskeller. 
Wenn das Wetter windſtill ift, jo haben die Bewohner von 
Uyuni einen Feſttag. Meiſt aber weht der Wind den Sand 
durch die Straßen, und es bläſt ein Unwetter, das ſich nicht 
ſelten zu wilden Böen ſteigert. Dann kommt der Pampero 
herangefegt. Er kommt wie ein Wetter beim Jüngſten 
Gericht. Er kommt über Salzfelder und Sanddünen. Salz 
und Sand und Steine wirbelt er vor ſich her in gelben 
Wolken, die die Sonne verfinſtern. Nichts, aber auch gar 
nichts iſt hier, das an das keimende Leben der Erde gemahnt. 
Es gibt Leute, die in dieſen Salzwüſten alt und grau ge⸗ 
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worden find, ohne je einen Baum, einen Strauch, ja auch 
nur einen Grashalm geſehen zu haben. — Aber für ſolche 
Menſchen gibt es wohl keine Strafe im zukünftigen Leben. 
Sie haben ſie hienjeden ſchon vorweg genommen. 

Doch Uyuni ift der Platz zum Geldverdienen; das El⸗ 
dorado der Abenteurer. Was immer von den Strand- 
läufern an der Weſtküſte über ein Durchſchnittsmaß von 
Unternehmungsgeiſt verfügt, das kommt mit der Zeit nach 
Uyuni, oder Oruro oder irgendeiner der anderen Baracken⸗ 
ſtädte an der Antofagaſtabahn in der bolivianiſchen Wüſte. 
Da wird man bald heimiſch. Man macht in Politik, man 
ſpekuliert in Bauplätzen und Minenaktien, man ſchließt 
fromm und gottesfürchtig Kontrakte ab über die Anlage von 
Eiſenbahnen und Telegraphenlinien; man ſtolziert einher in 
Reithoſen und Ledergamaſchen und einem breitkrempigen 
Cowboyhut, man raucht eine kurze Pfeife „english style“, 
man trinkt viel Whisky mit wenig Soda und vor allem: 
man pokert. — Wie gefagt: jeder Gringo in Uyuni iſt ein 
Unternehmer. Das verlangt ſchon das Standesbewußtſein. 
Auch mir hing der Himmel voll lockender Verheißungen und 
Verſprechungen, und wer weiß: Hätte ich mehr Geduld und 
Ausdauer gezeigt und einen beſſeren Blick für die unbe⸗ 
grenzten Möglichkeiten, die hier auf der Straße lagen, ſo 
wäre ich heute ſchon ein Kröſus wie jener vielbeſungene 
Onkel aus Südamerika. Aber, wie ſchon geſagt, ich fürchte 
faſt, ich bin verdorben für einen Buſineßmann. 

Ein jeder von den Herrſchaften, die ſich auf der Veranda 
des erſten und einzigen Hotels am Platze in den Seſſeln 
räkelten und auf die Köpfe der vorübergehenden grauen Arm⸗ 
lichkeit in den Straßen ſpuckten, verſprach mir Berge und 
Wunder. Ein Schwede wollte mir den Untervertrag für 
den Bau einer Abteilung einer neuen Bahnlinie übertragen, 
ein Mexikaner ſuchte einen Verwalter für ſeine Kupfermine, 
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weil er ſelber mit dem Leſen und Schreiben auf geſpanntem 
Fuße lebte, und ein langer Pankee hätte es gern geſehen, 
wenn ich als Strohmann für ſeine neue Gründung im 
Salpeterbezirk eingetreten wäre. 

Doch in Uyuni iſt es nicht anders als anderswo: Ver⸗ 
ſprechungen ſind billig wie die Brombeeren. Mir waren ſie 
bereits zuwider geworden. Das Uyuni, das ich mir drüben 
in Argentinien in meiner Phantaſie vorgeſtellt hatte, das 
Uyuni, um deſſentwillen ich wochenlang willig beinahe über- 
menſchliche Anſtrengungen und Entbehrungen erduldet hatte, 
ſah in der rauhen Wirklichkeit erheblich nüchterner aus. 

Drei Tage ſtellenlos in Uyuni find fo viel wie deren 
ſechs in der Hölle. Fort, nur fort aus dieſer Wüſte! Ein⸗ 
mal wieder Bäume möchte ich ſehen, und bunte Blumen und 
grüne Wieſen und fließendes Waſſer. Dort draußen, weit im 
Weſten ſchauten blaue Berge gar verlockend herüber; die 
Berge von Chile. Dahinter lag die Pampa mit ihren Sal⸗ 
peterminen und noch weiter draußen im fernen Weſten — 
ja, da lag das Meer! Aber bis dorthin waren es noch 
mehrere hundert Kilometer, durch troſtloſe Wüſte und heu⸗ 
lende Einöde, und wie — wie ſollte man dort hinkommen, 
wenn man nur noch drei Bolivianos in der Taſche hatte und 
die Eiſenbahnzüge alle nur bei hellichtem Tage fuhren, ſo 
daß die Gelegenheit zum Schwarzfahren nicht eben glänzend 
war? 

Während des ganzen Tages hatte ich über das Problem 
nachgedacht, und nachts konnte ich darüber keinen Schlaf 
finden. Draußen in der Gaſtſtube der Fonda tanzten die 
Leute eine Cueca und die Mandoline ſpielte dazu eine ein⸗ 
tönige Weiſe. Betrunkene Peone zankten ſich über den 
Karten, und der Eſel im Hofe ſchrie mißtönig in die 
fröſtelnde Nacht. Ich achtete nicht auf den Lärm. Ich dachte 
nur immer an das blaue Meer und an die vielen Kilometer 
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und an die drei Volivtanos, die ich in der Taſche hatte, 
und konnte nicht darauf kommen, wie ich die drei Punkte 
miteinander in Beziehung bringen ſollte. Und dennoch war 
mir, als ob der Boden unter den Füßen brenne, als ob ich 
keinen Augenblick länger hier bleiben könnte. Wilder wie 
je war die Wanderluſt über mich gekommen. Ein kleiner 
Hoffnungsſtrahl blieb mir immerhin. Die Wirtsfrau hatte 
mir erzählt, fie kenne einen Landsmann von mir, der all- 
abendlich in ihrem Gaſthaus verkehre. Er ſei Lokomotivführer 
an der Antofagaſtabahn und würde mich wohl mitnehmen, 
wenn ich ihm ein gutes Wort gäbe. Das hatte ſie ſchon vor 
drei Tagen erzählt, und der Glaube an dieſen deutſchen 
Lokomotivführer fing an wankend zu werden. Man ſoll jedoch 
nichts ſo weit wegwerfen, weil man es dann weit wieder her⸗ 
holen muß. — 

Es war wohl ſchon gegen Mitternacht, als jene ſagen⸗ 
hafte Perſönlichkeit richtig hereingeſchneit kam. Ein junger 
Deutſchöſterreicher aus Trieſt, dem man es anſehen konnte, 
daß er dieſes irdiſche Daſein nicht allzuſchwer nahm. „Ser⸗ 
vus, Landsmann!“ ſagte er, indem er mir ein Glas Wein 
reichte. Dann ſetzte er ſich auf den Bettrand, und wir 
fingen an zu ſchwatzen, als ob das niemals anders geweſen 
wäre. Man wird ſchnell bekannt in Bolivien. 

„Jetzt bin ich der einzige Deutſche hier an der Eiſen⸗ 
bahn, ſeit mein Kamerad nach La Paz hinaufgemacht hat,“ 
ſagte er wehmütig, „du mußt hier bleiben und mir Geſell⸗ 
ſchaft leiſten. Auf der ganzen Welt haben es die Lokomotiv⸗ 
führer nicht ſo ſchön wie hier. Dreihundertfünfzig Boli⸗ 
vianos bekommt man im Monat.“ 

„Aber ich habe doch keine Ahnung vom Lokomotiv⸗ 
führen.“ 

„Als ob's darauf ankäme! Meinſt du etwa, ich hätte 
eine Ahnung gehabt, als ich angefangen habe? Da arbeitet 
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man erſt vierzehn Tage in der Maſchinenhalle und ſieht zu, 
wie die anderen es machen, und wenn man ſo ungefähr 
weiß, wie's gemacht wird, dann fährt man einfach los! 
Furchtbar einfach! Jetzt iſt gerade die beſte Gelegenheit. 
Dem Kollegen von der Rangiermaſchine — einem verfluchten 
Hieſigen — haben ſie auf den Erſten gekündigt, weil er eine 
Herde Lamas totgefahren hat. Da kannſt du gleich ſeine 
Stelle einnehmen.“ 

Jawohl, furchtbar einfach! Es dauerte eine Weile, ehe 
ich ihm verſtändlich gemacht hatte, daß ich unter den ge⸗ 
gebenen Verhältniſſen als Lokomotivführer doch wohl ein 
verfehlter Beruf wäre. 

„Mir geht's ja gerade ſo,“ bekannte er ſchließlich. 
„Ich habe längſt genug von dem Affenlande, aber der Chef 
will mich nicht gehen laſſen, weil ich vierteljährliche Kün⸗ 
digung habe. Aber eines Tages werde ich ihm die Karre 
in den Dreck fahren. Es laufen noch mehr Lamaherden her⸗ 
um, in die man hineinfahren kann!“ 

Ich erzählte ihm von meinen Nöten wegen der Reife; 
daß ich nicht Reiſegeld genug hätte, daß in der Nacht keine 
Güterzüge vorbeikämen, mit denen man ſich fortſchmuggeln 
könnte, und daß es wohl am beſten wäre, wenn ich als 
richtiger Fahrgaſt die Reiſe bis zur nächſten oder übernächſten 
Station bezahlte, um von dort mein Glück auf andere Weiſe 
zu verſuchen. 

„Aber i bitt ſchön!“ rief der Oſterreicher aus, „mir 
ſan doch in Bolivien! Da zahlen nur die Dummen. Für 
fünf Bolivianos kannſt du hier die ganze Eiſenbahn kaufen. 
Du wirſt doch den reichen engliſchen Aktionären nichts ſchen⸗ 
ken wollen? Laß doch lieber einem armen Bolſero etwas 
zukommen. Für drei Peſos nimmt er dich mit bis ans Ende 
der Welt, wenn's ſein muß. — Und wenn du auch das 
nicht ausgeben willſt, dann iſt das noch lange kein Grund zum 
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Bezahlen. Man fährt eben jo weit, bis fie einen hinaus⸗ 
werfen.“ 

Im übrigen meinte er, daß man nichts Dümmeres tun 
könnte, als nach der Küſte hinunterzureiſen. Dort drunten 
gäbe es mehr Hungerleider als irgendwo ſonſt auf der Erde. 
Die kratzten einander die Augen aus um das bißchen Arbeit 
und Verdienſt. In den Salpeterwerken ſchauten ſie eine 
Ziege für zehnmal mehr an als einen Menſchen. Ganz 
Chile ſei eine Räuberhöhle. Dagegen Bolivien! Das ſei noch 
ein Land für einen unternehmenden jungen Mann. — 

Wir ſchwatzten noch die ganze Nacht hindurch und 
machten große Pläne wie Schulbuben an einem Sommertag, 
bis der dämmernde Morgen den anderen zur Arbeit rief. 
Später habe ich ihn drunten an der Küſte noch einmal ge⸗ 
ſehen unter anderen Verhältniſſen. In eine Herde Lamas 
war er nicht gefahren, aber ſeine Stelle hatte er doch ver⸗ 
loren und keinen roten Cent mehr hatte er in der Taſche. — 

Drei Stunden ſpäter fuhr ich mit dem Schnellzug nach 
Weſten. Für vierzig Kilometer war ich jedenfalls gut, denn 
ſo weit war es bis zur nächſten Station. 

„Su boleto!“ ſagte der Schaffner. 

„No tengo!“ antwortete ich grob. Und dann ſetzte ich 
ihm auseinander, daß ich nur mit knapper Not noch den 
Zug erreichte und es mir deshalb nicht möglich war, die 
Fahrkarte rechtzeitig am Schalter zu erwerben. Aber — 
ſei es, daß dieſe Entſchuldigung zu ungewöhnlich oder ſchon 
gar zu verbraucht war — der Beamte zeigte ſich als unan⸗ 
genehmer Menſch und meldete den Fall beim Vorſtand der 
nächſten Station. Ohne die weitere Entwicklung der Ange⸗ 
legenheit abzuwarten, fuhr der Zug wieder davon und ließ 
mich mit langem Geſicht auf der einſamen Station zurück, 
in einer Gegend, die man nicht als Wüſte bezeichnen kann, 
ohne dieſen Begriff über Gebühr herabzuſetzen. Was dem 
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Kerl einfiel, mich hier an die Luft zu fegen! Unerhört an⸗ 
maßend, einfach ſkandalös fand ich das Benehmen. So ein 
kleinlicher Pedant! So ein Wortklauber und Sittlichkeits⸗ 
fanatiker! Ich fand das — um es einmal auf engliſch zu 
ſagen — einfach nicht kair! 

Hier war nichts zu ſehen als ein großes Vakuum an 
alledem, was mit ſolchen Begriffen wie Ziviliſation und der⸗ 
gleichen zuſammenhängt. 

Nichts als eine einſame, grün angeſtrichene Bretter⸗ 
bude inmitten der grauen, ſalzigen Wüſte. Still und tot 
alles ringsum, und das Ticken des Telegraphenapparats, 
das aus dem offenen Fenſter ins Freie drang, war eine 
halbe Meile weit zu hören. Glücklicherweiſe war der Ver⸗ 
walter der Station ein umgänglicher Herr, der die ganze 
Angelegenheit mehr als Scherz und als willkommene Ab⸗ 
wechſlung in ſeinem eintönigen Daſein betrachtete. 

„Die Sache wird Ihnen teuer zu ſtehen kommen,“ ſagte 
er zu mir, „außer dem doppelten Fahrpreis haben Sie noch 
zehn Peſos Strafe zu bezahlen. Zuſammen fünfzehn Peſos.“ 

„So viel Geld habe ich ja gar nicht,“ gab ich zur 
Antwort. „Und überhaupt — glauben Sie, daß ich von Uyuni 
bis hierher ſchwarz gefahren wäre, wenn ich den Preis 
für eine Fahrkarte übrig gehabt hätte?“ 

Das ſchien dem Beamten einzuleuchten. Eine Weile 
ſchaute er mich zweifelnd an und wußte nicht, ob er ſich 
ärgern ſollte oder nicht. 

„Caramba!“ rief er ſchon halb beluſtigt, „dieſe Gringos 
haben doch eine unerhörte Portion Frechheit. Aber was 
fangen wir jetzt mit dem Menſchen an? Hier behalten 
können wir ihn nicht. Müſſen ſchon ſehen, wie wir ihn 
weiter ſchaffen! Madre dios! Der Fall iſt nicht übel!“ 

Und er und ſein Aſſiſtent lachten, daß ihnen die Tränen 
in die Augen traten. 
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Es traf ſich gut, daß gerade ein Güterzug auf der 
Station ſtand, um das Vorbeifahren des Perſonenzuges ab⸗ 
zuwarten. Der Verwalter beredete die Sache mit dem Zug⸗ 
führer, der auch ein Einſehen hatte, und ſo ſetzte ich denn 
auf dem grünſpanbedeckten Kupfererz eines ſchwerbeladenen 
Wagens die Reiſe nach der Küſte fort. — 

Weiter und weiter ging es durch die endloſe Wüſte; 
bald über weite Flächen von loſem Flugſand, bald über 
Steine und Geröll, bald wieder vorbei an ausgetrockneten 
Salzſeen, über deren weißem Spiegel die dünne Luft in 
zitternden Wellen tanzte. Dann tauchten in der Ferne blaue 
Berge auf. Ein mächtiger, ſchneebedeckter Bergkegel ſchob 
ſich nahe an die Bahnlinie heran. 

Dünne blaue Rauchfahnen entſtiegen ſeinem Krater. 
Andere, gewaltige Vulkane ſtanden ſchwarz und unheimlich 
im Süden und Weſten in der Richtung nach der Küſte. Dicht 
vor einer größeren Station mit ausgedehnten Maſchinen⸗ 
hallen huſchte ein langer Pfahl mit einem bunt bemalten 
Schild neben dem Bahndamm vorüber. Die chileniſche Grenze. 

Das alſo war Chile! c 

Nach allem, was ich bis dahin von dem Lande wußte, 
hatte ich es mir etwas freundlicher und anheimelnder vor⸗ 
geſtellt; und vor allem etwas grüner und lebendiger. 

Wie heißt es doch in der chileniſchen Nationalhymne? 

„X tus campos con floras bordados — — —“ 
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Auf dem Dache Südamerikas. 


Das freie Chile. — In den Randkordilleren. — Die Boraxmine — Wie 

man über Nacht zu einer Reſpektsperſon wird. — Der trinkfeſte Mon⸗ 

teur. — Der Ausflug auf den Vulkan. — Das graue Elend. — Immer 

noch Puna. — Wieder auf Reifen. — Eine Lehrſtunde in chilenischer 

Geographie. — Durch die Wüſte Atakama. — Salpeterwerke. — Endlich 
in Antofagaſta. — Ja, das Meer! 


Die chileniſchen Zollkontrolleure nehmen es mit ihrem 
Amt offenbar nicht allzu genau. Im Schatten ſeiner Amts⸗ 
ſtube ſaß der Herr Inſpektor und hielt Sieſta. Das Kommen 
und Gehen der Züge ſtörte ihn nicht im geringſten in ſeiner 
olympiſchen Ruhe. Es war auch beſſer ſo, denn was hätte es 
ihn genutzt, wenn er es genauer genommen hätte mit ſeinen 
Amtspflichten? Was hätte es ihm und den Finanzen des 
chileniſchen Staates eingebracht, wenn er plötzlich aus dem 
Schatten ſeiner Amtsſtube herausgekommen wäre, um vor 
mich hinzutreten mit der ſchickſalſchweren Frage: „Haben Sie 
nichts zu verzollen?“ 

Weiter ging die Reiſe durch das wilde Land. Immer 
höher wurden die Berge, immer drohender und trauriger 
die Landſchaft, bis auf einmal, wie ein Hohn auf die um⸗ 
gebende Wildnis, in einer Senkung zwiſchen zwei Vulkanen 
eine lärmende Fabrik auftauchte. Haſtige Maſchinen raſſel⸗ 
ten in den düſteren, weitläufigen Gebäuden, geſchäftige Men⸗ 
ſchen wimmelten wie kleine, ſchwarze Ameiſen auf den 
rußigen Straßen. Qualmende Schornſteine ragten in die 
dünne Luft. Das waren die Werke von Cebollar, die reichſten 
Boraxgruben der Erde. 

Ich fand es geraten, hier die Reiſe zu unterbrechen, 
denn in ſolch geſchäftiger Umgebung ſchien mir die Ausſicht 
auf Arbeit und Verdienſt nicht gering. Schon eine Weile 
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war ich aufs Geratewohl umhergewandert in dem Ruß und 
Staub der Straßen, die in mathematiſchen Vierecken dieſe 
Herrlichkeit aus Holz und Wellblech durchzogen, als ein 
Engländer mit Sportmütze, Tonpfeife und Reithoſen von 
froſchartigem Zuſchnitt auf mich zukam und mich fragte, 
ob ich Arbeit ſuchte. 

„Si, sefor!“ antwortete ich eifrig, denn nichts brauchte 
ich mehr, als einen kleinen Verdienſt. 

Der Engländer ſchaute mich kritiſch, und etwas von 
oben herab, wie das die Art ſeiner Landsleute iſt, an und 
erkundigte ſich eingehend nach dem Woher und Wohin in 
einem Spaniſch, das vor der Kritik der Akademie nicht 
länger Stand gehalten hätte wie Karlchen Wiesnicks Ex⸗ 
temporale vor dem geſtrengen Ordinarius der Quarta. 

Ob ich ein Chilene wäre? x 

Nein. 

Oder ein Spanier? 

Auch das nicht. 

Wohl gar ein Italiener? 

Niemals! N 

„Ja was, beim Teufel, ſind Sie denn?“ 

Mit geziemender Beſcheidenheit eröffnete ich ihm, daß 
ich nur ein Deutſcher ſei, worauf er mir — das hatte ich 
am wenigſten erwartet — voll Begeiſterung die Hand hin⸗ 
ſtreckte. 

„Deutſcher? — Wirklich ein echter Deutſcher aus 
Deutſchland? Allright! very fine! Sie können gleich hier 
anfangen. Die Deutſchen ſind immer die beſten Arbeiter, 
o yes! Ein einziger Deutſcher iſt mir lieber, als ein 
Dutzend Chilenos.“ — 

Über dem Sprechen hatte er ein Blatt aus feinem Notiz⸗ 
buch herausgeriſſen und etwas darauf geſchrieben. 

„Bringen Sie das zu Miſter Müller.“ 


Ich ließ mir das nicht zweimal ſagen. Sehr bald hatte 
ich den Herrn ausfindig gemacht. Er war ein Mann in den 
beſten Jahren; ſehr ſtattlich, ſehr korpulent, mit einem roten 
Geſicht und wäſſerigen Augen. Auch ohne die zahlreichen in 
der Werkſtatt umherſtehenden leeren Bierflaſchen konnte man 
ſehen, daß er ein trinkfeſter Mann war. Er war ein Deut⸗ 
ſcher, und zwar einer von der Sorte, die man — leider — 
nicht allzuoft antrifft. Im allgemeinen muß man wohl 
ſagen, daß der Deutſche — und nicht nur der im Ausland — 
keine Neigung verſpürt, ſein Volkstum beſonders zu betonen. 

Civis germanus sum — das heißt auf deutſch: Ent⸗ 
ſchuldigen Sie, daß ich geboren bin! 

Herr Müller machte bei allen ſeinen ſonſtigen Fehlern 
in dieſem Punkte eine rühmliche Ausnahme. Für ihn fing 
der Menſch erſt beim Deutſchen an. Alles andere war in 
ſeinen Augen nur ein Gewürm von minderwertigen Ge⸗ 
ſchöpfen, und nicht viel beſſer als eine Bewegung im Wege. 
Er dachte nicht daran, der Landes ſitte die geringſte Kon⸗ 
zeſſion zu machen oder gar eine fremde Sprache zu lernen. 
John Bull ins Deutſche überſetzt. Das techniſche Perſonal 
ſeiner Werkſtatt — und er beſchäftigte nicht wenige Menſchen 
— beſtand nur aus Deutſchen, denn Herr Müller erachtete es 
unter ſeiner Würde, mit Vertretern anderer Nationalitäten 
etwas anderes zu wechſeln, als böſe Blicke und giftige Ge⸗ 
bärden. Daher auch die auf den erſten Blick etwas un⸗ 
erklärliche Vorliebe des Engländers für alles Deutſche. 

Zähneknirſchend ſahen die Söhne Albions im Di⸗ 
rektionsgebäude dieſe Zuſtände mit an, aber ändern konnten 
ſie es nicht, denn Herr Müller hatte alle Trümpfe in der 
Hand. Vor einem halben Jahre war er im Auftrag einer 
deutſchen Firma herübergekommen, um die von ihr ge⸗ 
lieferten Maſchinen zum Trocknen des Borax zu montieren. 
Er allein verſtand ſich auf den Mechanismus dieſer Appa- 
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rate; er allein unter allen Menſchen in ganz Chile wußte, 
wo jedes einzelne der unzähligen, in genialem Durcheinander 
umherliegenden Teile hingehörte, und wenn er auf den 
Gedanken kommen ſollte — er drohte damit ſo ziemlich an 
jedem anderen Tage — die Arbeit niederzulegen, ſo würde 
das Werk einen unerſetzlichen Schaden erleiden. 

„Ja, das könnte den Herren Engländern ſo paſſen, 
wenn ich mir hier ein Bein ausreißen wollte mit harter 
Arbeit,“ verſicherte er mir ſchon am erſten Tage. „So 
ſchön wie hier werde ich es in meinem ganzen Leben nicht 
wieder bekommen. Fünfzig Pfund verdiene ich im Monat! 
Das ſind tauſend Mark nach unſerem Geld. Und dazu noch 
die freie Station und die Prozente und das, was ich mir 
nebenher ſtehlen kann. Hier ſchimpfen die Leute mich Direk- 
tor, Ingenieur und was ſonſt noch, während drüben — ja 
drüben, da bin ich nur ein kleiner Monteur mit hundert⸗ 
fünfzig Mark Gehalt im Monat. Da müßte ich doch von 
allen guten Geiſtern verlaſſen ſein, wenn ich mich ſelbſt 
durch meinen Fleiß um das ſchöne Pöſtchen bringen würde.“ 

Die Logik in dieſen Gedankengängen ließ ſich nicht 
wohl abſtreiten. Die Rechnung hätte geſtimmt, wenn — ja, 
wenn Herr Müller ein Teatotaler oder Cebollar ein Tem⸗ 
perenzverein geweſen wäre. So aber ging alles vom Schlech⸗ 
ten zum Schlimmeren und mußte ſchließlich im heulenden 
Elend enden. 

In einem gefiel mir Herr Müller: Er war nicht klein⸗ 
lich. War er ſchon ſelbſt nicht fleißig, ſo verlangte er auch 
von ſeinen Untergebenen keine übermäßigen Anſtrengungen. 
Morgens um 10 Uhr erſchienen wir bei der Arbeit. Dann 
wurde Bier getrunken bis Mittags. Der Nachmittag wurde 
im weſentlichen von einer Veſperpauſe ausgefüllt und nachts 
leerten wir wieder unzählige Bierflaſchen bis zur 12. Stunde 
und ließen uns für dieſe Zeit Überftunden bezahlen. Es war 
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ein ganz abſcheuliches Getränk. Dünn, ſauer und abge- 
ſtanden. Ich mochte zuerſt nichts davon trinken, aber die 
anderen lachten mich deshalb aus und nannten mich einen 
weißgewaſchenen Engländer. Den Vorwurf mochte ich nicht 
auf mir ſitzen laſſen. 

Die Stellung war alſo, wie geſagt, eine Sinekure im 
vollſten Sinne des Wortes; für mich faſt noch mehr als für 
die anderen. Hier war, vielleicht zum erſtenmal in meinem 
Leben, der Ort, wo ich „der rechte Mann am rechten Platze“ 
war. Die Ingenieure und die Buchhalter waren alle Eng⸗ 
länder, der Lagerverwalter ein zappeliger Franzoſe, die 
Handwerker — ſoweit ſie nicht zur eigenen Werkſtatt ge⸗ 
hörten — Chilenen und Spanier, während die indianiſchen 
Arbeiter zumeiſt keine andere Sprache verſtanden, als ihr 
zungenbrechendes Kitſchua. Herr Müller aber — wie ſchon 
geſagt — ſprach und verſtand grundſätzlich nur deutſch. So 
kam ich mit meinen Kenntniſſen gerade recht in dieſe baby⸗ 
loniſche Sprachverwirrung. Mit einemmal war ich eine 
Reſpektsperſon geworden. Von morgens bis abends lief ich 
mit dem großen Schraubenſchlüſſel von einer Werkſtatt zur 
anderen und ſpielte den Dolmetſcher. Die Handwerksleute 
ſahen mit Ehrfurcht zu mir empor, der ich ſelbſt in den 
geheiligten Privatkontorräumen des allmächtigen Gerente 
ungehindert ein⸗ und ausging. „El assistente ingenerio“ 
nannten ſie mich und hatten eine unbegrenzte Hochachtung 
vor meinen techniſchen Kenntniſſen. 


* * 
* 


Die Boraxgruben von Cebollar ſind die reichſten der 
Erde. 

Hier, wo die Niederſchläge ſelten ſind und die dünne 
Luft die Verdunſtung begünſtigt, wird der Borax, der ſonſt 
nur in Salinen durch das künſtliche Abdampfen und Ver⸗ 
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dunſten des Waſſers boraxhaltiger Seen gewonnen wird, 
bereits in trockenem Zuſtand in mächtigen Schichten als 
weiße ſalzartige Maſſe gefunden. Man hat darum nichts 
weiter zu tun, als mit dem Dampfpflug über die weiße 
Fläche des ausgetrockneten Sees zu rennen und die auf⸗ 
gebrochenen Brocken in die Karren der Feldbahn zu laden, 
worauf ſie in der Fabrik zerſtampft, ausgelaugt und wieder 
getrocknet werden. Dann wird der Boraxkalk in Säcke ge⸗ 
ſchaufelt und zwecks Weiterverarbeitung nach Europa ver⸗ 
ſchifft. Das alles ſind ſtaubige, ſchmutzige, geſundheits⸗ 
gefährliche Arbeiten. Namentlich der Ort, an dem die ſoge⸗ 
nannten »Chancheros« das Zerkleinern der Stücke vorneh⸗ 
men, iſt eine Arbeitsſtätte, gegen die ſelbſt die Trocken⸗ 
räume einer Oelmühle in Texas eine Sommerfriſche be⸗ 

deuteten. a 
Allmählich war eine Woche um die andere vergangen 
und ich war immer noch in dieſer Wüſte, obwohl ich mich 
ſelbſt am meiſten darüber wunderte. Denn wenn es auf 
dieſer Erde einen Ort gibt, von dem man ſagen kann, daß 
er ein mörderiſches Klima habe, ſo iſt es Cebollar. Hier, 
in 5000 m Meereshöhe, iſt die Luft ſo dünn, daß der mit 
normalen Herz und Lungen verſehene Menſch, der von der 
Tiefebene heraufkommt, nicht imſtande iſt, tauſend Schritt 
in normaler Gangart zurückzulegen, ohne mit erſchöpften 
Lungen und fieberhaftem Herzklopfen wie nach einem langen 
Schnellauf, anzuhalten. Die Stimme verliert ihren vollen 
Klang und ſinkt zu einem heiſeren Flüſterton herab. Ge⸗ 
ſchmack und Geruchſinn gehen völlig verloren. Alle Speiſen 
die man zu ſich nimmt, haben den gleichen widerwärtigen 
Geſchmack; fade und ſalzlos, wie das Leben dort oben. 
Das iſt die Puna. Es kommt noch etwas anderes 
hinzu, wodurch das Klima vollends zur Hölle wird, das 
iſt der feine, beißende, ſchwefelduftende Rauch der Vul⸗ 
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kane. Faſt unſichtbar und dennoch allgegenwärtig brütet er 
über dem Talkeſſel, und wenn auch der Wind ihn zuweilen 
verſcheucht, ſo fegt er doch zu gleicher Zeit immer neue 
Rauchfahnen hinunter in das Tal. Bis in die innerſten 
Eingeweide dringt dieſer Rauch. Den Magen erfüllt er 
mit giftigen Gaſen und die Lunge zermartert er, bis ſie 
rauh iſt wie ein Smyrnateppich und Nacht für Nacht den 
Menſchen mit ſchrecklichen Huſtenanfällen aus dem Schlafe 
ſchreckt. 

Wenn es — wie ich wohl annehmen muß — in einem 
zukünftigen Daſein eine Vergeltung gibt für die Sünden, 
die wir hienieden begangen, ſo glaube ich, daß man mir die 
Tage in Cebollar darauf anrechnen wird. Und die auf dem 
Wege von Tupiza nach Uyuni auch. Es wäre ungerecht, 
wenn es anders wäre. — 

Manchmal hatte Herr Müller gar ſonderbare Einfälle. 
Eines Tages belud er den armen Chriſtoph Columbus bis 
über ſeine langen, grauen Ohren mit wohlgefüllten Bier⸗ 
flaſchen und kommandierte ſein ganzes Perſonal zu einem 
Ausflug auf den Gipfel eines der Vulkane, der ſchon lange 
ſeine Neugierde gereizt hatte. Der Vulkan war annähernd 
6000 m hoch und ſtand 1000 m über der Talſohle. Auf 
halber Höhe machten wir ein kümmerliches Feuer, um uns 
vor der barbariſchen Kälte zu ſchützen, während wir die 
Bierflaſchen leerten und dabei den Worten des Meiſters 
lauſchten. 

„Heute habe ich Geburtstag!“ fing er unvermittelt an. 

„Que dice el ingenerio?“ fragten mich die Chilenos. 

„Jawohl!“ fuhr der andere fort, „ſchaut mich nur nicht 
ſo dämlich an, ihr ſpaniſchen Hunde! Mein vierzigſter Ge⸗ 
burtstag iſt heute, wenn ihr nichts dagegen habt! Ihr alle 
ſollt hier oben auf meine Geſundheit trinken. Und wenn ihr 
im nächſten Jahr noch Luſt habt zu Landpartien und euch 
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der Teufel inzwiſchen noch nicht geholt hat, jo werden wir 
wieder hier heraufkommen und den einundvierzigſten Ge⸗ 
burtstag feiern. Denn ich habe Zeit, viel Zeit! Ich bin 
monatlich bezahlt.“ 

Dabei ſchaute er einen der Peone ſo grimmig an, daß 
dieſer die Rede auf ſich perſönlich bezog. Blitzſchnell zog 
er ſein langes Meſſer und ſtürzte auf den Meiſter los. 
So endete die Feſtlichkeit mit einer Diſſonanz, wie man zu 
ſagen pflegt. Der Indianer bekam eine Tracht Prügel und 
Herr Müller mußte nach dem Lager hinuntergeſchafft werden. 
Ein hoffnungsloſes Opfer des delirium tremens, des heulen⸗ 
den Elends, von dem er ſich vorerſt nicht erholte. 

Ich benützte die günſtige Gelegenheit, um mit Anſtand 
wegzukommen. Noch am ſelben Abend ließ ich mir mein Geld 
ausbezahlen, und am nächſten Morgen fuhr ich mit dem 
erſten Zug hinunter nach der Küſte. Bald ſchauten die 
Schneegipfel von Cebollar nur noch weit, weit im Hinter⸗ 
grund wie rieſige Zuckerhüte hinter den blauen Bergen 
hervor. Ich habe ihnen keine Tränen nachzuweinen. — — 

Ja, es war lange her, ſeit ich zum letztenmal als 
zahlender Caballero in einem Eiſenbahnzug geſeſſen hatte! 
Zuletzt war es wohl irgendwo zwiſchen Buenos Aires und 
Roſario geweſen; aber dazwiſchen lagen tauſende von Mei⸗ 
len über endloſe Ebenen und himmelhohe Berge. Wohlig 
ſtreckte ich die Beine aus. Die Peſoſcheine kniſterten in 
meiner Taſche und irgendwo hinter dem Hutbande — man 
kann nie vorſichtig genug ſein in Chile — ſchlummerte 
ein Scheck auf eine Bank in Antofagaſta. Noch nie war 
mir Südamerika ſo ſchön vorgekommen wie heute. 

Es war ein ſchmutziger Eiſenbahnwagen mit rußigen 
Fenſtern, ſchmierigem Fußboden und ſtaubigen, abgewetzten 
Polſterſeſſen, auf denen dunkelhäutige, ponchoumhüllte 
Halbblutindianer den Rauch ihrer Zigarillos in die heiße, 
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ſtickige Luft ſandten. Ein langer Engländer, mit einer 
karierten Sportmütze, der es ſich in einer Ecke be⸗ 
quem gemacht hatte, war in die Lektüre der »Times« ver⸗ 
tieft. Zwei amerikaniſche Proſpektoren waren mit einem 
Pokerſpiel beſchäftigt und verwandten keinen Blick ihrer 
eckigen, lederfarbigen Geſichter von den Karten. Nur ab und 
zu ſandten ſie zwiſchen den Zügen aus der Maiskolbenpfeife 
über die Köpfe der anderen Paſſagiere weg einen naſſen 
Strahl, der mit unfehlbarer Sicherheit ſtets den Spucknapf 
am anderen Ende des Wagens traf. 

„Three kings!“ rief der eine mit näſelnder Stimme. 

„Full house!“ triumphierte der andere. 

„By Jove . “ 

Während ſo der Zug zwiſchen den wüſten Bergen der 
guſte entgegeneilte, hatte mich ein patriotiſcher Chilene mit 
dunklen, glühenden Augen ins Gebet genommen, um mich 
mit den Vorzügen ſeines Vaterlandes vertraut zu machen. 
„Bei euch in Alemania mag es ja auch ganz ſchön ſein,“ 
meinte er nachſichtig, „aber mit Chile iſt es nicht zu ver⸗ 
gleichen. So reich wie unſer Land iſt keines! — Caramba! 
Wir brauchen niemand, denn bei uns gibt es alles. Drunten 
in der Gegend von Valdivia, wo Ihre Landsleute wohnen, 
gibt es Tannen und Fichten, die ein halbes Jahrtauſend 
alt ſind, bei Santiago gibt es Melonen, ſo groß wie 
Kinderköpfe, in Valparaiſo trinkt man den Wein, wie man 
anderswo das Waſſer trinkt; hier in den Bergen gibt es 
mehr Kupfer als in allen anderen Ländern und drunten in 
der Pampa Salpeter genug, um die ganze Welt zu ver⸗ 
ſorgen.“ 

„Aber die da“ — mit einem Seitenblick, der den 
Engländer und die beiden Amerikaner zu erdolchen ſchien, — 
„die haben den Vorteil von alledem. Die laſſen es ſich wohl 
ſein in unſerem Land; ſchimpfen ſich ingenerios, contrac- 
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tores und was ſonſt noch! Verdienen ein Heidengeld und 
rauchen teure Habanazigarren, derweilen wir mit unſeren 
Zigarillos zufrieden fein müſſen. Peone find wir in un⸗ 
ſerem eigenen Land, und die Gringos ſind die Herren!“ 

Eine Weile hüllte er ſich in nachdenkliches Schweigen. 

„Und gibt es in Deutſchland auch Senatoren?“ fuhr 
er unvermittelt fort. Beſchämt mußte ich ihm geſtehen, 
daß bei uns, abgeſehen von den Hanſaſtädten, die Kultur 
noch nicht bis zu dieſem Grad der Vollkommenheit auf- 
geſtiegen ſei, und der Chilene ſchien nicht wenig erſtaunt 
über dieſe Rückſtändigkeit. Eine Welt ohne Senatoren 
konnte er ſich ſchlechterdings nicht vorſtellen, ſo wenig wie 
eine Hölle ohne Teufel. 

„Was? Keine Senatoren!“ rief er aus im höchſten Dis⸗ 
kant des Erſtaunens, „ja, Amigo, iſt das denn möglich?“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Dann haben Sie wohl auch keine Miniſter, keine Prä⸗ 
fekten und nicht einmal di—pu— ta- dos?“ 

Ich verſicherte ihn, daß es von dieſen ſehr viele, nach 
meinem Geſchmack ſogar übermäßig viele bei uns in Deutſch⸗ 
land gäbe, worauf er ſich erneut in grübelndes Schweigen 
hüllte, um dann unvermittelt fortzufahren wie einer, der 
von einem Unglück berichtet, das man machtlos als eine 
Strafe Gottes über ſich ergehen laſſen müſſe. 

„Die Senatoren und die Erdbeben, Caballero, die ſind 
die ſchlimmſte Peſt im ganzen Lande. Die und die Diputados 
und die Miniſter und die Präfekten. Ein Pack von Amter⸗ 
jägern, das ſich auf unſere Koſten gute Tage macht; ein 
Klub von Tagdieben, eine Geſellſchaft von Räubern und 
Spitzbuben, die für fette Tantiemen unſeren Salpeter und 
unſere Kupferminen an die Gringos verſchachern. 

Sie ſollten einmal hier ſein, wenn die Wahlen ſind! 

Dann können die ärmſten Rotos Wein und Tſchitſcha 
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trinken und kein Menſch frägt nach der Rechnung. Dann 
ſind ſie alle da mit großen Worten und ſchönen Ver⸗ 
ſprechungen, die democratos, die radicales, die liberales- 
doctrinarios, die Monttinos, die Nacionales, die Balamace- 
distas, die Pipioles, die Pechonos — ladrones, ladrones 
todos! Diebe, Diebe! Alle! Wie glücklich wären wir, Ca⸗ 
ballero, wenn wir keine Senatoren und keine Diputados 
hätten!“ 

Spät abends, als die Sonne ſchon untergegangen war 
und der Mond eben hinter den Bergen hervorgekrochen kam, 
erreichten wir das Städtchen Calama. Da der nächſte Zug 
erſt um Mitternacht fahren ſollte, benutzte ich die Gelegen⸗ 
heit zu einem Spaziergang durch die verſchlafene Hauptſtraße 
des Ortes. Es war ein wunderbarer Abend. Der laue 
Wind flüſterte in den Baumkronen, die ihre breiten, fleiſchi⸗ 
gen Blätter ſchwarz und geſpenſterhaft in den helleren Nacht⸗ 
himmel ſtreckten. Eine ſchwarze Fledermaus ſchwirrte vor⸗ 
über. In den Hecken am Wege zirpten die Grillen. In der 
Ferne krähte ein verſchlafener Hahn. Würziger Geruch ent⸗ 
ſtrömte einem Orangengarten und miſchte ſich mit dem ſüßen 
Duft von neugemähtem Heu, der von den Kleefeldern 
hereinkam. 

In einer ſchmutzigen Fonda verzehrte ich eine Portion 
gebackener Fiſche und ein öliges Beefſteak und ſetzte um 
Mitternacht die Reiſe nach der Küſte fort. Es war eine lange 
und langweilige Fahrt, denn der Weg führte durch die 
wegen ihrer Unwirtlichkeit und ihres mörderiſchen Klimas 
berüchtigte »Pampac. Dem Geographen iſt fie als die 
Wüſte Atakama bekannt. Sie iſt die troſtloſeſte Wüſte der 
Erde. Hier regnet es nie. Sand und Sonne führen das 
Regiment in den langen, heißen Tagen. Dicke Staubwolken 
jagen über die brennenden Steine, und auf den weißen 
Salzſeen tanzt die erhitzte Luft in unruhigem Flimmern. 
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Kaum aber ift die Sonne verſchwunden, fo kommt die Nacht 
mit ihrem kalten, meſſerſcharfen Hauch, der nach der Hitze 
des Tages ſich doppelt fühlbar macht. Nirgendwo kann 
man ſo erbärmlich frieren, nirgendwo funkeln die Sterne 
in ſo kaltem, liebloſem Licht wie dort in der Wüſte Ata⸗ 
kama. 

Dennoch iſt die Gegend voll von lebendigem Leben. 
Schon von weitem erkennt man die Stationen an dem 
weißen Licht der elektriſchen Bogenlampen, in dem die 
langen, finſteren Gebäude ſich ſcharf abheben, und die 
ſchwarzen Rauchwolken aus den hohen, geſpenſterhaften 
Schornſteinen phantaſtiſche Figuren malen. Das ſind die 
Werke, die die ganze Welt mit dem ſowohl als Düngemittel 
wie als Rohmaterial für die Pulverfabrikation ſo wichtigen 
Chileſalpeter verſorgen. Es ſind die Goldgruben des chileni⸗ 
ſchen Staates, die er vor nahezu dreißig Jahren ſeinen perua⸗ 
niſchen und bolivianiſchen Nachbarn entriſſen hat und um 
derentwillen die Chilenos noch heute von dieſen ſcheel an⸗ 
geſehen werden. — 

Noch immer war nirgendwo in der weiten Runde ein 
Grashalm oder ſonſt etwas Grünes zu entdecken; noch immer 
war alles Sand und Sonne. Langgeſtreckte Sanddünen ver⸗ 
rieten die Nähe des Meeres. 

Und dann lag es plötzlich vor uns. Unter einem blauen 
wolkenloſen Himmel breitete ſich tief unten die endloſe 
dunkelblaue Fläche, und nur entlang des Landes, wo die 
Brandung ſich an der gelben Sandküſte brach, zog ſich ein 
breiter, ſilberheller Streifen hin. 

Und wie wir dann dicht an der Küſte den in ber Ferne 
auftauchenden Häuſern von Antofagaſta entgegenfuhren, wie 
die laue, ſalzige Briſe mit wildem Ungeſtüm die heiße 


Luft des Eiſenbahnwagens verjagte, wie in der Ferne das 
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kreiſchend vorüberſegelten, da war es mir, als ob ein lieber 
alter Bekannter von vergangenen Zeiten erzählte. 

Ich dachte an alles, was ich im Laufe der Jahre an 
den Ufern und auf den Fluten dieſes großen Waſſers er⸗ 
lebt hatte. Wie geſtern ſah ich plötzlich wieder den Tag 
vor mir, da ich irgendwo an der Küſte von Südkalifornien 
zum erſtenmal am Strande dieſes blauen Meeres ſtand. 
Damals, ja damals hatte ich den Kopf voll großer Roſinen 
und die kindiſche Phantaſie tanzte mit den glitzernden Wellen 
in die lockende Ferne. Sie flog mit den weißen Möven zu 
rauſchenden Palmen an fernen Geſtaden. Damals — ſollte 
man's glauben, daß ſchon wieder reichlich acht Jahre dar⸗ 
über hingegangen waren? Ich dachte daran — nein, das 
werde ich nicht vergeſſen und wenn ich ſo alt werde wie 
Methuſalem ſelber! — Ich dachte daran, wie ich dann einige 
Monate ſpäter hungrig und abgeriſſen mit leerem Geld⸗ 
beutel über das holperige Pflaſter der Barbarenküſte von 
San Franzisko wanderte und ſo ganz unverhofft und unver⸗ 
ſehens unter die Matroſen und die Walfiſchfänger geraten 
war. Ich dachte an wilde Stürme, die die Segel zerfetzten 
und an laue Nächte im rauſchenden Paſſatwind, wo man 
ſtundenlang am Ruder geſtanden und ſtatt nach den Segeln 
und dem Kompaß nur immer nach dem phosphoreszierenden 
Kielwaſſer und den vorbeiſchießenden Haifiſchen geſehen hat, 
bis der Bootsmann mit einem ganz unpoetiſchen „Bi de 
Wind, Döskopp“ die wandernden Gedanken wieder in vor⸗ 
ſchriftsmäßige Bahnen lenkte. Es tauchten wieder alte Er⸗ 
innerungen auf an die Perlenfiſcher an der auſtraliſchen 
Küſte und an die Kopraſchoner, auf denen die heiße Aquator⸗ 
ſonne das Pech zwiſchen den Decksplanken gekocht und die 
großen ſchwarzen Käfer, die aus der Ladung herauskrabbel⸗ 
ten, einen faſt lebendig aufgefreſſen hätten. Ich dachte an 
all die ſonderbaren Erdenwinkel, in die mich im Laufe der 
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Jahre das wechſelnde Geſchick verſchlagen hatte. — Oder 
war es am Ende doch nur der eigene Unverſtand? Die 
eigene Unruhe, die nimmer müde Unſtetigkeit, die raſtlos 
vor ſich ſelbſt davonläuft? 


Strandläuferſchickſale. 


Ankunft in Antofagaſta. — Südſeezauber. — Rofi, die Strandläuferbella. 
— Michel Angelo, das verkannte Genie. — Malerarbeiten A la chilelis. — 
ift keine Hererei. — „Nur die Lumpen arbeiten mehr als 
drei Tage in der Woche.“ — Teure Blumen. — Etwas von Segelſchiffen. 
— Nationalökonomie auf dem Straßenpflaſter. — Paul, der Taucher. — 
Ein Seelenverkäufer. — Schwindelige Malerarbeiten. — Die Fieſta.— Das 
ſüdamerikaniſche Preußen — viva Ohile! 


Eine Weile fuhren wir entlang der Küſte, ohne daß 
etwas anderes zu ſehen geweſen wäre als blaues Meer und 
gelber Wüſtenſand im grellen Sonnenlicht. Tief unten 
tobte die weißſchäumende Brandung zwiſchen den ſchwarzen 
Klippen. Allmählich leuchteten vereinzelte Häuſer auf, die da 
und dort wie grelle Farbenflecken in der Einöde lagen. Zu 
Füßen eines felſigen Abhangs breitete ſich ein Kirchhof aus, 
der mit ſeinen langen Reihen von ſchwarzen, düſteren 
Kreuzen beim Beſchauer unwillkürlich den Wunſch er⸗ 
wecken mußte: „Nicht hier.“ Dann wuchſen allmählich 
Schornſteine und Kirchtürme aus dem Sande der Wüſte, 
und über ein Gewirr von niedrigen, flachdachigen, bunt⸗ 
bemalten Häuſern hinweg ſchweifte der Blick bis hinüber 
zum Hafen, wo die Takelage der ſtolzen Segelſchiffe wie ein 
Wald von Maſten gegen den blauen Himmel ſtand. Dann 
ging es in langſamer Fahrt mitten durch die breiten, ſandi⸗ 
gen Straßen der Stadt, über holperige Weichen und roſtige 
Schienen, vorbei an düſteren Wagenreihen und ſchwarzen 
rußigen Schuppen, in denen die tatendurſtigen Lokomotiven 
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qualmten. Schließlich hielt der Zug vor einem weitläufigen 
Holzgebäude, wo in großen Buchſtaben zu leſen ſtand: 
»Antofagaſtasc. 

Der Zug war noch nicht zum Stillſtand gekommen, als 
uns ein Schwarm von fliegenden Händlern überfiel. 
Tſchitſcha, Cana, Limonade, Paſteten, Streichhölzer und 
Schuhriemen boten ſie feil. „Kaufen Sie, Caballero! Billig! 
Billig!“ N 85 
Ein Mann mit ausgefranſten Manſchetten und ſchmutzi⸗ 
gem Gummikragen nahm ſich meiner an. 

„Suchen der Herr eine Fonda?” fragte er mit öliger 
Stimme, — „oder ein Hotel? Ein erſtklaſſiges Hotel, Ca⸗ 
ballero! Mit elektriſchem Licht und eleganter Damenbedie⸗ 
nung! — Dann nehmen Sie vorlieb mit dem Hauſe Ihres 
ergebenen Dieners.“ 

Und ehe ich mich's verſah, ſtanden wir ſchon vor einem 
Hauſe, das nach europäiſchen Begriffen nicht viel anders 
ausſah als eine beſſere Kaſchemme. 

„Aqui estä en su casa“, ſagte mein Begleiter mit 
kaſtilianiſcher Grandeza und führte mich durch einen dunk⸗ 
len, halsbrecheriſchen Hausgang in ein Zimmer, in dem von 
der Gotteswelt keine weiteren Möbel ſtanden als ein Bett. 
Fenſter gab es nicht. Wer Wert auf friſche Luft legte, der 
mußte die Tür offen halten, die nach dem Patio führte. Bei 
Unterlaſſung dieſer Vorſichtsmaßregel würde er wohl Ge⸗ 
fahr laufen, über Nacht zu erſticken, denn das Zimmer war 
ſo klein wie das jenes legendären Schreibers, der jedesmal 
das Dachfenſter aufmachen mußte, wenn er den Überzieher 
anziehen wollte. 

In jener Nacht trieb ich mich lange am Strande umher, 
wo die weiche Seebriſe koſend wehte und die ſchwarze 
Meeresfläche jeden Stern des klaren Nachthimmels wieder⸗ 
ſpiegelte, als ob ſie ein Teil des Himmels ſelber wäre. In 
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immer gleichem Rhythmus tobte die Brandung gegen die 
Küſte. Wie wilde Tiere ſprangen die bläulich ⸗ weißen 
Schaumkämme aus dem Dunkel der Meeresfläche, brauſten 
wütend heran und überſchlugen ſich tauſendmal an der felſi⸗ 
gen Küſte, bis ſie brüllend und ſchäumend hinaufrannten zu 
den ſchwarzen Klippen, an denen ſie donnernd zerſchellten. 
Und wie ſie kraftlos zerrannen, da glänzten ſie wie ein 
Meer von Silber, und zwiſchen den Klippen, wo ſich die 
Brandung verlor, funkelte und glühte das Meerleuchten in 
immer neuen Farben. 

Ja, auch noch heute erinnere ich mich jenes Abends, als 
ob es geſtern geweſen wäre! Es war eine jener weichen, 
verträumten Nächte, wie ſie nur die Tropen kennen. Weit 
draußen auf der Reede, wo die Segelſchiffe ihre ſchwarzen 
Finger phantaſtiſch in den Nachthimmel ſtreckten, blitzten 
ab und zu die roten, grünen und weißen Laternen auf und 
warfen einen zitterigen Schein in die ſchwarze Waſſerfläche. 
Deutlich kam der Ton einer Schiffsglocke, die eben die Glaſen 
anſchlug, über das Waſſer. Dann war wieder alles ſtill, 
bis auf die grelle, mißtönende Stimme eines Muſilkaſtens 
in einer nahen Kneipe, der die Weiſe eines nagelneuen 
Gaſſenhauers herunterleierte, der eben erſt ſeinen Weg übers 
große Waſſer gefunden hatte. 

Nachdenklich ſchlenderte ich über die Straße, wo ſich 
eine Schifferkneipe an die andere reihte, wie etwa drüben 
in St. Pauli, oder auf der Skipperſtraße in Antwerpen. 
Ein paar »landfeine« Matroſen, denen man an den blauen 
Anzügen, dem dicken Halstuch und der weit im Nacken 
ſitzenden Schiffermütze die deutſche Herkunft ſchon von wei⸗ 
tem anſehen konnte, kamen eben um eine Straßenecke. Der 
eine von ihnen pflanzte ſich mit einer Canaflaſche mitten 
auf der Straße auf. „Achterut, all Hands!“ rief er mit 
dröhnender Stimme, „Beſanſchot!“ Nicht weit davon 
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lungerte vor der Tür eines ſchmutzigen Hauſes ein eng⸗ 
liſcher Strandläufer, ein zerlumpter, ausgefranſter, rothaari⸗ 
ger Kerl. „Hallo,“ ſagte er zu mir, „wie wär's mit ein 
paar Centavos für einen armen Schiffskameraden, der ſchon 
ſeit einem halben Jahr am Strande liegt!“ 

In einer Schänke, die von außen im Vergleich zu den 
anderen nach etwas Beſſerem ausſah, kehrte ich ein. Es 
war aber nur äußerlich eine beſſere Kneipe. Von innen 
war es, wie alle anderen, ein wüſtes Lokal mit Sägemehl 
auf dem Fußboden und großen Spucknäpfen in den Ecken. 
Tabakrauch und Alkoholdunſt lagen in der Luft. Einer von 
den Seeleuten, die ſich vor der Bar ellbogten — ſeinem 
grauen Bart nach zu erteilen wohl ein Segelmacher — be⸗ 
trachtete mich aufmerkſam von oben bis unten. „Zu wel⸗ 
chem Schiff gehörſt du?“ fragte er mich neugierig. 

Das war die landesübliche Begrüßungsformel. In 
Antofagaſta frägt man die Leute nicht nach dem Woher 
und Wohin, man erkundigt ſich nicht nach der Geſundheit 
und man ſpricht nicht vom Wetter, ſondern man fragt ein⸗ 
fach: „Von welchem Schiff?“ Daß einer zu irgend einem 
Schiff gehört, verſteht ſich ganz von ſelbſt. Einen anderen 
würde man einfach nicht für voll nehmen. Für den rich⸗ 
tigen Seemann fängt der Menſch überhaupt erſt am Teerpott 
an. Selbſt ein Miniſter in all ſeiner Würde kann ihm keinen 
Reſpekt einflößen; denn der kann ja nicht einmal einen 
ordentlichen Kreuzknoten zuſammenbringen. 

„Ich gehöre zu gar keinem Schiff,“ antwortete ich 
wahrheitsgemäß, „ich komme eben erſt von Bolivien.“ 

„Hm,“ meinte der alte Seebär, „das dacht' ich mir 
ſchon! Noch nie etwas Gutes geſehen, das von Bolivien 
gekommen iſt.“ 

Dann tat er einen großen Zug aus ſeiner Pfeife, ſpuckte 
über die Köpfe der anderen weg in den Spucknapf in der 
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anderen Ecke des Raumes und würdigte mich hinfort keines 
Blickes mehr. 

Der Wirt hatte mir eben ein Glas von dem dünnen 
Bier vorgeſetzt, als unvermutet ein kleines Ding mit einem 
Gaſſenbubengeſicht neben mir auftauchte. } 

„Bier!“ fagte fie mit einer Miene voll grenzenloſer 
Verachtung. „Pfui Teufel! Biſt du ein billiger Kavalier! 
Da mußt du ſchon eine Leuchtkugel ſchmeißen, wenn du was 
gelten willſt, hierzulande. — Bringt eine Cana, Patron!“ 

Der Wirt, ein wohlbeleibter Chilene mit olivenbraunem 
Geſicht und Brillantringen an den dicken Fingern, ſchenkte 
ein großes Glas gelber Caña ein, deſſen Anblick eine be⸗ 
ſänftigende Wirkung auf das Temperament der jungen 
Dame hatte. 

„Haſt du vielleicht dort oben irgendwo in der Pampa 
oder in Bolivien einen Nigger angetroffen?“ fragte ſie mit 
lauernder Miene, „ſo ein großes, ſchwarzes Ungeheuer mit 
einem Affengeſicht voller Pockennarben? Sein Großvater 
hat noch Menſchenfleiſch gefreſſen, aber er gefällt ſich als 
Miſter Abraham Lincoln Jones, farbiger Gentleman und 
Caballero!“ 

Die Beſchreibung paßte auffallend auf den Neger, den 
ich droben in Bolivien bei der Vermeſſungsexpedition ange⸗ 
troffen hatte. 

„Iſt er nicht Koch?“ fragte ich. 

„Koch!“ rief ſie voll Geringſchätzung, „das ſchwarze 
Ungeheuer könnte kein Waſſer kochen ohne es anzubrennen! 
— Aber wenn du demnächſt wieder nach der Pampa gehſt, 
ſo ſage ihm, daß Roſi ihm ſchon die Suppe verſalzen hat. Ich 
habe das Ding mit Don Felipe ausgemacht. Der hat ein 
flinkes Cuchillo und es kommt ihm auf eine Mordtat mehr 
oder weniger gar nicht an, wenn er dabei fünf Peſos ver⸗ 
dienen kann.“ 
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Jetzt erſt betrachtete ich mir die kleine Vogelſcheuche ge- 
nauer. Alſo das war die Roſi, deren Ruhm ich ſchon in 
Bolivien hatte ſingen hören! Roſi, der Schwarm aller See⸗ 
leute. Roſi, die Strandläuferbella! Im Grunde genommen 
war ſie ja nur ein ganz ordinäres Frauenzimmer, aber — 
und das iſt der Grund, warum ich ſie hier erwähne — ſie 
hatte eine höchſt merkwürdige Vergangenheit. Schon manches 
erſtaunliche Abenteuer hatte ihren Lebensweg gekreuzt ſeit 
jenem ſchickſalsſchweren Tag, da ſie ihren drei Monate alten 
Hausſtand mit ſamt dem Gatten in Callao ſitzen ließ, um an 
der Seite eines jungen Schiffskapitäns ihr Glück in der 
weiten Welt zu ſuchen. Der Armſte — ich meine den 
Schiffskapitän — merkte bald, daß Roſi doch wohl nicht die 
richtige Lebensgefährtin für ihn ſein konnte. In San Fran⸗ 
zisko kappte er fein Kabel und überließ die liebesfrohe Señora 
ihrem Schickſal. Aber Roſi war noch lange nicht am Ende 
ihres Lateins. Sie wurde Ausruferin bei einem Löwen⸗ 
bändiger, mit dem ſie die halbe Welt durchreiſte, bis ſie 
eines Tages in Schanghai landete, wo es ihr ſo gut gefiel, 
daß fie umgehend ein Weißwarengeſchäft einrichtete. Da 
das Geſchäft nicht ging, ſiedelte ſie bald nach Singapore über, 
wo ſie ſich in der Rolle einer „intereſſanten jungen Witwe“ 
gefiel. Dann hörte man lange Zeit nichts mehr von Rofi. 
Sie ſoll eine ſpaniſche Weinſtube in Kalkutta, ein arabiſches 
Nachtkaffee in Madras und ein Tingeltangel in Surabaja 
betrieben haben. Böſe Zungen haben ihr Andenken noch 
mit vielen anderen Abenteuern belaſtet. Tatſache iſt, daß 
ſie eines Tages hungrig und verkommen und ohne einen 
roten Heller im Hafen von Sidney ankam, wo der mit⸗ 
leidige Steuermann eines Segelſchiffes ſich ihrer annahm 
und ſie wohl verſtaut an Bord ſeines Schiffes nach der 
chileniſchen Küſte entführte. Hier weilte ſie nun ſchon ge⸗ 
raume Zeit, und unter den einfachen Matroſen, die hier 
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in den Schenken verkehrten, fanden ſich immer noch Opfer 
ihrer Verführerkünſte, die auch jetzt noch auf der Höhe ihrer 
glorreichſten Tage ſtanden, und ihrer verwelkenden Schönheit, 
die einſt die Köpfe der Schiffskapitäne zu verwirren ver⸗ 
mochte. 

Vierzehn Tage, nachdem ich ſie in jener Schenke zum 
erſtenmal geſehen, war ſie plötzlich ſpurlos verſchwunden, 
und ich weiß nicht — es mag reiner Zufall ſein, daß zu 
gleicher Zeit ein amerikaniſcher Bankdieb mit einer anſehn⸗ 
lichen Summe das Weite geſucht hatte. 

Alle dieſe erſtaunlichen Erinnerungen, die mir ſchon 
droben in Bolivien ſtückweiſe zu Ohren gekommen waren, 
bekam ich nun aus Roſis eigenem Munde zu hören; gewürzt 
mit vielen Kraftausdrücken, die nicht für Tinte und Drucker⸗ 
ſchwärze ſind, und unterbrochen von unzähligen Püffen der 
qualmenden Zigarette und einem gelegentlichen tiefen Blick 
in das Canaglas. Ja, Roſi war heute bei roſigſter Laune. 
Sie ſagte, ſie fühle ſich wieder ſo jung wie damals in Callao. 
Sie könne eine Cueca und einen Fandango tanzen, wenn's 
darauf ankäme. Und als einer der herumſitzenden Matroſen 
feine »Quetſchmaſchinec in Gang ſetzte, da verſuchte ſie ſo⸗ 
gar einen Cakewalk. 

Es war warm in dem kleinen Raum. Der heiße Atem 
der vielen Menſchen zitterte in der Luft, und der blaue 
Tabaksrauch verſchleierte die trüben Lampen. Ich wollte 
mich eben wieder hinaus ins Freie flüchten, als mir zwiſchen 
Tür und Angel kein Geringerer als Michel Angelo ſelbſt 
den Weg vertrat. a 

„Ich habe die Ehre, Ihnen Michel Angelo vorzuſtellen,“ 
ſagte der Wirt mit dem Hinweis auf einen ſchlanken jungen 
Mann mit bleichem Geſicht und ſchwarzen, brennenden 
Augen, den man nach ſeiner großen, phantaſtiſch gebunde⸗ 
nen Krawatte und ſeiner übrigen Aufmachung wohl für 
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einen verkommenen Kunſtmaler oder einen ausgemuſterten 
Seiltänzer halten mochte. 

Michel Angelo lächelte verbindlich. 

„Wie es Ihnen beliebt, Caballero,“ redete er mich an in 
wohlgeſetztem Kaſtilianiſch, „ich habe nichts dagegen, wenn 
die Leute mich Michel Angelo nennen, zumal ich ja auch von 
derſelben Zunft bin.“ 

Dabei hielt er ſeinen großen Schlapphut ans Licht, damit 
man die daran klebenden Olfarbflecken beſſer erkennen 
konnte. 

„Gerade eben habe ich den Vorhang fürs Stadttheater 
fertig gemalt. Ein feines Stück Arbeit! Dekorationen, 
Caballero, wie man ſie an der Tiepola nicht ſchöner finden 
kann. Aber wer hat denn Verſtändnis für ſo etwas in 
Antofagaſta? Nur Laſteſel mit ſtarken Muskeln und dicken 
Schädeln kann man gebrauchen hierzulande. Zweibeinige 
Mauleſel, wie die da — dies mit einem vernichtenden Blick 
auf die Gäſte im Lokal — aber die Kunſt — die kann betteln 
gehen heutzutage!“ 

Dann hielt er mir eine lange Rede über die ſchädlichen 
Begleiterſcheinungen des kapitaliſtiſchen Wirtſchaftsſyſtems, 
der ich jo teilnahmsvoll wie möglich zuhörte. Michel Angelo 
beſtellte eine Flaſche um die andere und duldete nicht, daß 
ich auch einmal den Geldbeutel zog. 

„Nein, das bezahle ich!“ ſagte er abwehrend, „heute habe 
ich Geld. Morgen werden Sie welches haben, und über⸗ 
morgen haben wir beide keins. Das iſt nun einmal nicht 
anders unter Caballeros.“ 

Das Geldverdienen ſei übrigens zurzeit hier in Anto⸗ 
fagaſta eine Kleinigkeit. Es ſeien nur noch knapp drei 
Wochen bis zum 18. September, dem Tag des National- 
feſtes, und bis dahin müßten laut Polizeiverordnung alle 
Häuſer friſch geſtrichen ſein. Da gäbe es denn goldene Zeiten 
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für die Gringos, denen man ſolche Malerarbeiten ftet3 über⸗ 
trage, weil es meiſt weggelaufene Seeleute ſind, die mit 
dem Farbenquaſt umzugehen verſtehen. Er ſelbſt habe meh⸗ 
rere Aufträge übernommen, und es wäre ihm gerade recht, 
wenn er jemand finden würde, der ihm bei der Arbeit be⸗ 
hilflich wäre. 

So begannen wir denn am nächſten Tage mit unſerem 
Kontrakte. 

Ich weiß nicht, wie ein zünftiger Malermeiſter in 
Deutſchland bei ſeiner Arbeit zu Werke geht. Ich nehme 
an, daß er zunächſt an der zu bemalenden Hausfront die 
ſchadhaften Stellen ausbeſſert, daß er die alte Farbe ab⸗ 
kratzt an den Stellen, wo ſie in der Sonne riſſig geworden 
iſt und daß er vor allem anderen der Hauswand zunächſt 
mit Waſſer und Bürſte zu Leibe geht. So müßte die 
Arbeit vor ſich gehen, wie man meinen ſollte. Aber bei 
ſolchen Kleinigkeiten hielten ſich große Geiſter wie Michel 
Angelo gar nicht erſt auf. 

In einem großen Blechgefäß löſte er die ſpinatgrüne 
Farbe in Terpentinöl und verdünnte ſie dann ausgiebig 
mit — Petroleum. „Das iſt die Hauptſache,“ meinte er. 
„Dünn muß der Stoff ſein! Er kann nie dünn genug 
werden.“ 

Es war ein großes, dreiſtöckiges Gebäude, das wir in 
Angriff genommen hatten, und ich glaubte, daß wir wohl 
für acht Tage Arbeit daran haben würden, aber Michel 
Angelo meinte lächelnd, daß wir wohl in drei bis vier Tagen 
damit fertig werden würden, wenn wir uns daran hielten. 
In der Tat: Geſchwindigkeit iſt keine Hexerei. 

Ich machte mich an die Bearbeitung des einen Haus⸗ 
giebels, dem ich mit deutſcher Gründlichkeit zu Leibe ging. 
Es war ein hartes Stück Arbeit. Die Sonne brannte er⸗ 
barmungslos vom klaren Himmel, die heiße Luft flimmerte 
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unter dem Dachfirſt, und der ſcharfe Geruch der Olfarbe 
ſtieg mir in die Naſe. Aber wie ſehr ich mich auch an⸗ 
ſtrengte — meine Bemühungen fanden keine Gnade vor 
Michel Angelos Augen. 

„Aber Menſch!“ ſchrie er ſchon von weitem, als er die 
Farben fertig gemiſcht hatte und nun herbeikam, um mir 
beim Streichen behilflich zu ſein, „du glaubſt wohl gar, daß 
du ein europäiſcher Malermeiſter biſt? So ſtreicht man 
keine Häuſer hierzulande! Mal her mit dem Farbenquaſt. 
Ich will dir etwas vormalen. So — ſo — und ſo!“ Und 
dabei fuhr der Pinſel mit genialem Schwung über die 
ſchmutzige Hauswand. 

Das war allerdings ganz nach meinem Geſchmack. Für 
ſolche Malerei hatte ich Verſtändnis. Ich tunkte den Pinſel 
tief in den Farbpott und malte darauf los, unbekümmert um 
die vielen »Feiertagen, durch die das ſchmutzige Grün des 
alten Farbenkleides noch hindurch ſchaute. Im Nu war der 
ganze Giebel geſtrichen, und ſchon nach drei Tagen war der 
Kontrakt erledigt. Das große Haus ſonnte ſich in dem 
Glanze ſeines neuen Anſtrichs, und wenn wohl auch die 
Qualität der Arbeit, die wir geleiſtet hatten, vor der 
Kritik eines zünftigen Malermeiſters nicht länger beſtehen 
konnte als ein Schneeball in der Hölle, ſo ließ ſie doch 
immerhin genug friſche Farben an der Hausfront, um auch 
das kritiſchſte Schuzmannsauge von der Tatſache des neuen 
Anſtrichs zur Feier der kommenden Fieſta zu überzeugen. 

Wir hatten nun noch andere lohnende Kontrakte in Aus⸗ 
ſicht, aber Michel Angelo beeilte ſich nicht mit deren Aus⸗ 
führung. „Wer viel arbeitet, der iſt kein Caballero,“ meinte 
er. „Nur die Lumpen arbeiten mehr als drei Tage in der 
Woche.“ Da er aber doch der Geſchäftsleiter war, mußte ich 
mich auch wohl oder übel mit dem frühen Feiertag abfinden. 
Tagsüber trieb ich mich am Strande umher und ſchaute den 
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Pelikanen und den Kaptauben zu, die in der verlaufenden 
Brandung zwiſchen den Klippen ihre Beute ſuchten, oder 
ich bummelte zwecklos durch die Straßen der Stadt. 

In Antofagaſta braucht man ſich nicht über Mangel 
an ſchönem Wetter zu beklagen. Wenn irgendwo auf dieſer 
Erde die Phraſe von dem „ewig blauen Himmel“ ihre 
Gültigkeit hat, ſo iſt es hier. In Antofagaſta regnet es 
nie. Morgens, vor Sonnenaufgang, ſteigen die Nebel aus 
dem Meere. In dicken Schwaden ziehen ſie über die Stadt 
hinweg zu den benachbarten Bergen; aber noch ehe die 
Sonne recht aufgegangen iſt, zerrinnen ſie wieder über 
der erhitzten Fläche und löſen ſich auf in ein Nichts, bis 
auch das letzte Atom von Feuchtigkeit aus der klaren Luft 
verſchwunden iſt. Seit Menſchengedenken iſt das ſo ge⸗ 
weſen. Jedermann hat ſeine Lebensweiſe darauf eingeſtellt 
und würde es als eine Zumutung empfinden, wenn es 
einmal anders käme. 

Einmal aber — das war etwa drei Jahre vor meinem 
Aufenthalt in Antofagaſta — hat es dort wirklich und 
wahrhaftig geregnet. Es war ein Ereignis, an deſſen Er⸗ 
innerung die kommenden Geſchlechter noch zehren werden. 
Wäre ein Erdbeben gekommen, ſo hätte man ſich mit Humor 
dareingefunden, denn ſo etwas iſt dort keine Seltenheit. Aber 
Regen — 

Zuerſt waren es nur einige dicke Tropfen, die man 
ungläubig beſtaunte. Dann kam es immer ſtärker und 
verdichtete ſich ſchließlich zu einem rauſchenden Platzregen, 
der während des ganzen Vormittags mit eintöniger Aus⸗ 
dauer herunterpraſſelte auf Gerechte und Ungerechte. Er 
drang durch die undichten Dächer in Küche und Keller 
und verwandelte die intimſten Schlafgemächer in ſtinkende 
Waſſertümpel. Die Straßen wurden zu Sturzbächen und 
in den Hinterhöfen, wo der Schmutz und Unrat von zehn 
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Jahren aufgeſpeichert lag, und kein Menſch daran dachte, ihn 
fortzuſchaffen, weil die ſteriliſierende Trockenheit keine ſicht⸗ 
baren und riechbaren Zeichen der Verweſung aufkommen 
ließ, da wälzte ſich nun auf einmal eine zum Himmel 
ſtinkende gelbe, grüne, braune Schlammflut von Fäulnis 
und Peſtilenz. Alles rannte, rettete, flüchtete hinaus in die 
ſumpfigen Straßen und fort in die benachbarten Berge und 
oh! in zwanzig Jahren wird man noch davon erzählen, 
wie es in Antofagaſta geregnet hat. — 

Zur Steuerung der Trinkwaſſernot in dieſer regenloſen 
Stadt hat man eine mächtige Waſſerleitung von zwei⸗ 
hundert Kilometer Länge angelegt; denn der Menſch, wenn 
er irgendwo ſeinen Vorteil ſieht, läßt ſich durch kein Hin⸗ 
dernis der Natur imponieren. 


Auf die Lava, die der Berg geſchieden, 
Möcht ich nimmer meine Hütte bauen. 


Und doch, wie viele ſchöne Städte ſtehen gerade auf 
ſolchem Boden! Neapel, Meſſina, San Franzisko, Gal- 
veſton ... Der Menſch, der vorwitzige, würde ſich ſelbſt in 
dem Schlund des Kraters anſiedeln, wenn er ſich davon 
einen Vorteil verſpräche. 

Natürlich hat Antofagaſta auch eine Plaza. Natürlich 
heißt ſie Plaza Prat. In Argentinien iſt es bekanntlich 
San Martin, der in ſolchem Fall zur Nomenklatur her⸗ 
halten muß, doch hat man dort immer noch einige Varie⸗ 
täten: Moreno, Rivadavia, Sarmiento, Bartolome Mitre. — 
In Chile iſt es immer Prat — Arturo Prat. Eine chileni⸗ 
ſche Stadt ohne Plaza Prat iſt wie ein Menſch ohne Kopf. 
Es erhebt ſich nun die Frage: Wer iſt, oder wer war 
dieſer Prat? War er ein Staatsmann? — Nein. — Ein 
Gelehrter? — Nein. Oder ein Künſtler, oder ein Forſcher, 
oder ein großer Feldherr? — Auch das nicht. 
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Arturo Prat war ein junger Schiffskapitän in der chile⸗ 
niſchen Marine. Während des Krieges gegen Peru war 
er Kommandant des Kreuzers »Esmeraldac, der auf der 
Reede von Jquique von dem feindlichen Panzer »Huascar« 
angegriffen und durch einen Rammſtoß zum Sinken ge⸗ 
bracht wurde. 0 

Arturo Prat, der ein mutiger Mann war, verſuchte in 
dieſem Augenblick vergeblich das feindliche Schiff zu entern. 
Bei dem Verſuch fand er den Tod; und dann — Nein, 
die Erzählung hat keine Fortſetzung. Man kommt leicht 
zu einem Denkmal, wenn man Chilene iſt. 

Altpreußiſche Anſchauung würde in dieſem Zuſammen⸗ 
hang etwas von „verdammter Pflicht und Schuldigkeit“ ge⸗ 
redet haben; die „Preußen Südamerikas“ meſſen mit an⸗ 
derem Maßſtab. „En el reino de los ciegos, el cegito 
es rey.“ Um es auf deutſch zu ſagen: „Im Reiche der 
Blinden iſt der Einäugige König.“ — 5 

Die Plaza von Antofagaſta — um wieder auf das 
Thema zurückzukommen — iſt der einzige grüne Flecken 
in einem Umkreis von mehreren hundert Meilen. Mit un⸗ 
endlicher Mühe und Geduld hat man hier einen hübſchen 
Garten in den Sand der Wüſte gezaubert. Selbſt das 
Erdreich für die Raſenbeete mußte man mit großen Koſten 
durch Schiffe vom Süden heraufbringen, weil die Menge 
von Salz und Salpeter, die in dem heimiſchen Boden ent⸗ 
halten iſt, den Pflanzenwuchs zerfreſſen und verbrennen 
würde. Hat man aber erſt die nötigen Vorbedingungen 
geſchaffen, ſo tut das milde Klima ein übriges, und die 
dankbaren Blumen und Bäume vergelten die liebe Mühe 
mit wahren Wundern von Wachstum und Farbenfreudigkeit. 

Dort an der Plaza iſt es ſchön, zumal dann, wenn die 
Nacht windſtill iſt und die hellen Sterne zwiſchen den re⸗ 
gungsloſen Palmenwedeln hindurchblicken. 
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Dann fängt es an ſich zu regen in den kleinen Häuschen 
der benachbarten Straßen. Es duftet nach kochendem Ol und 
gebratenen Fiſchen. Der rote Lichtſchein fällt weit in die 
Straße und von drinnen kommt eintöniger Geſang zum 
Klang einer dumpfen Trommel. Man tanzt. Dichtgedrängt 
ſitzt das Völkchen in der Fonda. * Lampions ſchwingen 
an der Decke. 

Fahnen und Fähnchen in chileniſchen Farben, bunt⸗ 
ſcheckige Papierſchlangen und chineſiſch bemalte Fächer zieren 
die Wände. Breit und behäbig ſchenkt der Wirt die 
Tſchitſcha ein, die in großen Litergläſern von Mund zu 
Mund wandert. Irgend jemand klimpert auf einer Harfe, 
einem Banjo oder etwas ähnlichem und ein kleiner Junge 
ſchlägt dazu die Trommel. Die anderen ſingen ein eintöniges 
Lied, von dem man kaum ein anderes Wort verſteht als das 
eine, das immer wiederkehrt in tauſend Variationen; bald 
keck herausfordernd, bald leiſe verträumt und verſchlafen, 
bald wieder lang gezogen ſüß und ſchmelzend wie ein Schnee⸗ 
ball in der Sommernacht: querer — querer — querer — 

Querer heißt Lieben. 

Eine Senorita mit Augen jo ſchwarz wie chineſiſche 
Tuſche tritt hervor in den von rotem Licht beſchienenen Halb⸗ 
kreis. Sie ſchwenkt ein buntes Taſchentuch. Keck, kokett 
herausfordernd ſchaut ſie ſich im Kreiſe um, worauf ein 
junger Stutzer ebenfalls mit einem Taſchentuch, auf leiſen 
Sohlen an ſie herangeſchwebt kommt. Es gibt ein großes 
Getänzel, ein Hin und Her mit gliederverrenkenden Bewe⸗ 
gungen, ein fortwährendes Winken mit den Taſchentüchern 
und ein verliebtes Getue mit den Augen, daß einem übel 
dabei werden kann. 

Indes geht die Muſik immer weiter. Unermüdlich be⸗ 
arbeitet der Junge die Trommel, der Harfe entzittert ein 
dünnes, ſchmächtiges Geklimper. Man klatſcht in die Hände, 
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und man ſingt dazu Lieder, die keinen Sinn und feinen 
Verſtand haben, wie etwa dieſes: 


En la noche no hay coche. 
Ay, Ay — Ay, Ay. 


Es wird noch immer weiter getanzt und weiter ge⸗ 
trunken. Das mächtige Tſchitſchaglas geht von Mund zu 
Mund. Der Rotwein fließt. Die Gemüter erhitzen ſich. 
Wilder wird die Muſik, wilder der Tanz, wilder das 
Beifallklatſchen, und ach, was mit Zither und Harfe und 
Banjo begonnen, das endet nur allzuoft mit dem langen 
Cuchillo! 

La Cueca nennt man dieſe Veranſtaltung. Es iſt der 
chileniſche Nationaltanz. Ich zweifle nicht daran, daß er 
demnächſt auch auf der anderen Seite des Meeres in den 
Salons von Paris und im Tiergartenviertel beim Tee⸗Tango 
eine Rolle ſpielen wird. One⸗Step, Two⸗Step, Cakewalk, 
Maxixe, Foxtrott und fo viele andere Neger- und Indianer⸗ 
tänze ſind der Reihe nach en vogue gekommen in der Welt, 
in der man ſich langweilt. Warum nicht auch zur Ab⸗ 
wechſlung einmal die Eueca? — — 


* * 


Was ſoll ich noch weiter von Antofagaſta erzählen? 
Ach, es iſt trotz allem ein gar trauriger Erdenwinkel! Gelber 
Sand, grauer Stein und grellgrüne Häuſer. Und immer 
wieder Sand, Sand, Sand. Loſer, fließender, knietiefer 
Sand in allen Straßen. Ich möchte nicht Fuhrmann ſein 
in Antofagaſta. Und noch weniger eine von den vielgeplagten 
und viel geſchundenen Mulas. Wer nicht unbedingt muß, 
bedient ſich keines Fahrzeugs. Darum ſind Auto und Droſch⸗ 
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fen eine Seltenheit. Der Fußgänger bewegt ſich auf den 
Steigen, die mehrere Fuß hoch über der Straße ſich wie eine 
lange Veranda an den Häuſern hinziehen. — 

Wenn man zum wandernden Volk gehört, ſo zieht es 
einen immer wieder wie mit einem unſichtbaren Magnet 
hinunter zum Hafen. Dort drunten zeigt ſich Antofagaſta 
wirklich von der ſchönen Seite. Dort ragt die mächtige 
Maſſe des Morro Moreno wie ein Ungeheuer weit hinaus 
in die blauen Fluten, die Tag und Nacht in nimmer⸗ 
müdem Anſturm dagegen anrennen und ſchäumend und 
ziſchend an den ſchwarzen Klippen zerſchellen. Dort tum⸗ 
meln ſich flinke Vögel über der brauſenden Brandung und 
glatte Seelöwen wälzen ſich wohlig in den kühlen Fluten. 
Das Auge des Menſchen, ſo lange beleidigt und mißhandelt 
durch die grellen Farben der Wüſte, weidet ſich wonnig 
an dem tiefen Blau der unendlichen Waſſerfläche, die weit, 
weit draußen ſich in dem Blau des Himmels verliert. Der 
Hafen von Antofagaſta iſt ſo ſchlecht wie nur möglich. Die 
Bai iſt nach Süden und Weſten weit offen, ſo daß das 
Meer zu jeder Zeit eine ſchwere Dünung hereinwirft, die 
brandend an dem Felſenufer zerſchellt. Schon ſeit Jahr⸗ 
zehnten trägt ſich die chileniſche Regierung mit dem Plane, 
durch den Bau von Wellenbrechern den Hafen in moderner 
Weiſe auszubauen. Doch was ſind Hoffnungen, was ſind 
Entwürfe, zumal in Chile! Es iſt genug, wenn ſie von 
einer Wahl zur anderen ihre Dienſte tun. 

Trotzdem iſt die Reede ſtets von zahlreichen Schiffen be⸗ 
ſucht. Zur Zeit lagen dort mehr als dreißig große Segler, 
die auf Salpeterfrachten nach Europa warteten. Die Weſt⸗ 
küſte von Chile iſt heute faſt noch der einzige Platz, an 
dem ſich das Segelſchiff im Wettbewerb mit dem Dampfer 
zu halten vermag. Wie lange wird es gehen, bis es auch 
von dort verſchwunden iſt? Sic transit gloria mundi. So 
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geht ein Stück der alten Romantik nach dem anderen aus 
dieſer ſchon allzu nüchternen Welt. 

Damfpſchnaubend Tier, ſeit du geboren, 

Die Poeſie des Reiſens flieht — — 


* * 
* 


Doch ich wollte ja von Michel Angelo erzählen. 

Der Mann war entſchieden ein Philoſoph. In den vier 
Tagen der Woche, die er ſich als Feiertage erkoren hatte, 
ſtand er oft ſtundenlang am Strand und ſchaute regungs⸗ 
los hinaus auf das blaue Meer, oder er ſaß auf einer Bank 
in der Plaza und verwandte keinen Blick von den feinen 
Blättern der Pfefferbäume, die in der Hitze zitterten, oder 
von den ſcharfen Muſtern, die der Schatten der breiten 
Palmenwedel in den weißen Sand der Plaza zeichnete. 
Wenn man ihn ſo daſitzen ſah, ſo mochte man ihn wohl für 
einen gedankenloſen, ſelbſtzufriedenen Spießbürger halten, 
aber das war nur Schein. Finſtere, weltſtürzleriſche Ge⸗ 
danken bewegte er in ſeinem unruhigen Kopfe. Tag und 
Nacht dachte er darüber nach, wie man wohl dem kapi⸗ 
taliſtiſchen Wirtſchaftsſyſtem den Garaus machen könnte 
und welches der beſte Weg ſein mochte, um eine gerechtere 
Verteilung der Güter unter den Menſchen zu bewirken. 
„Eigentum iſt Diebſtahl.“ Das war ſein Grundſatz, denn 
Michel Angelo war ein Anacchiſt. 

Ja, er war ein Weltverbeſſerer und ein Verächter der 
bürgerlichen Geſellſchaft und der ſtaatlichen Ordnung. Er 
glaubte an die Internationale. 

La patria el mundo 

La ley la libertad. 
5 Er kannte ſie alle, die großen Götter und Halbgötter 
der Nationalökonomie. Den Adam Smith, den Oliver 
Cromwell, den Sully Prud' homme. Und er verachtete fie 
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alle. Selbſt für Karl Marx hatte er nichts übrig. Wenn 
er auf die Sozialiſten zu ſprechen kam, ſo wurde ſein Ge⸗ 
ſicht noch um eine Schattierung bleicher und ſeine ſchwarzen 
Augen funkelten von fanatiſcher Glut. Die Sozialiſten — 
ſo meinte er —, die ſeien die größten Philiſter. Sie be⸗ 
ſorgten die Geſchäfte der Reichen, indem ſie den Armen 
und Enterbten einredeten, daß ſie ihren Platz an der 
Sonne, den ſie doch nur mit Blut und Eiſen zu erobern 
vermochten, mit der Zeit ſchon mit einem Stimmzettel er⸗ 
werben könnten. Sie ſeien auch wie die Pfaffen, weil ſie 
mit ihrer glatten Zunge das Eiapopeia von dem ſchönen 
Zukunftsſtaat vorgaukelten. Überhaupt der Zukunftsſtaat! 
Er hatte wenig Verlockendes für Michel Angelo. Dort 
würden die Parlamentarier herrſchen, die dem Volke Brei 
um den Mund ſchmieren und hernach ebenſo große Ty⸗ 
rannen wären wie alle anderen, wenn ſie erſt einmal an 
der Krippe ſäßen. Sie wollten die Könige verjagen und 
Hanswürſte an ihre Stelle ſetzen. Nein, das war nichts für 
Michel Angelo. Er war für ſofortiges Eingreifen, gleich 
jenem anarchiſtiſchen Wanderprediger, dem ich einmal ir⸗ 
gendwo in den Vereinigten Staaten zugehört habe, wie er 
beim Scheine einer wild flackernden Fackel von der Höhe 
einer Seifenkiſte ſeine Weisheit auf das Publikum aus⸗ 
goß, das ſich an einer belebten Straßenecke ſtaute. Die 
Polizei hatte ihm das Reden verboten, weil der Auflauf, 
den er verurſachte, allzu lebensgefährlich wurde. „Well!“ 
ſagte der Herr Anarchiſt, „wenn ich nicht reden darf, ſo kann 
man mir wenigſtens das Singen nicht verwehren.“ Und ſo 
fing er denn an zu ſingen zur Freude des Publikums: 


Der Himmel auf Erden ſei unſer Ziel, 
Wir wollen ihn heut und ſogleich, 

Er nützt uns hienieden wohl ebenſo viel 
Wie droben im Himmelreich. 


Ich weiß wohl, daß es keine Originalgedanken waren, 
die Michel Angelo hier zum Ausdruck brachte. Vor langer 
Zeit ſchon haben kluge Männer dieſe Theſen aufgeſtellt, 
zungenfertige Agitatoren haben ſie in gangbare Münze 
umgeprägt, und täglich gibt es Millionen von Menſchen in 
aller Herren Ländern, die ſie gedankenlos nachplärren. 
Dieſer aber war der erſte und einzige in allen meinen Er⸗ 
fahrungen, der es der Mühe wert hielt, ſchon in der Gegen⸗ 
wart ſeine Lebensweiſe den Grundſätzen dieſer grauen 
Theorie anzupaſſen. 

„Eigentum iſt Diebſtahl!“ ſagte Michel Angelo. Alſo 
handelte er danach. Einmal traf er in einer Schenke einen 
jungen Leichtmatroſen, der mit dem Geld nur ſo um ſich 
warf. 

„Leihe mir einen Peſo,“ bat er ihn. 

Der Matroſe gab ihm ſogar zwei Peſos, die Michel 
Angelo ohne ein Wort des Dankes einſtrich. Nun wollte 
es das Geſchick, daß acht Tage ſpäter dieſer ſelbe junge 
Mann, der inzwiſchen von ſeinem Schiff weggelaufen war, 
vollſtändig abgebrannt in derſelben Kneipe ſaß, in der er 
noch vor kurzem eine ſo große Zeche gemacht hatte. Sein 
Geſicht hellte ſich auf, als er ſeinen Gläubiger zur Tür 
hereinkommen ſah. „Die zwei Peſos!“ 

Der aber ſchaute ihn groß an. „Die bekommſt du nicht 
wieder,“ ſagte er mit ſalbungsvollem Lächeln. „Ich bin 
groß und du biſt nur eine Handvoll. Alſo liegt es im 
Intereſſe der Allgemeinheit, daß ich dir die zwei Peſos nicht 
zurückgebe, denn je mehr die Starken die Schwachen aus⸗ 
beuten, deſto ſchneller wird die Auswahl der Tüchtigen —“ 

„Der Teufel hole deine Redensarten!“ ſagte der Ma⸗ 
troſe, aber Michel Angelo fuhr unbeirrt in ſeiner Ausein⸗ 
anderſetzung fort. 

„Ich könnte dir ja im Wege der Wohltätigkeit das Geld 
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zurückgeben, aber das verſtößt gegen mein Prinzip. Ich 
glaube nicht an die Wohltätigkeit. Sie iſt nur eine Bettel⸗ 
ſuppe, die man den Armen hinwirft, weil man in den 
Himmel kommen will. Wenn's keine Wohltätigkeit gäbe, 
gäb's keine Armen mehr. Kannſt du ir das uw ver⸗ 
ſrhen d 

Nein, das konnte der andere gar nicht einſehen. Er 
ſchimpfte gewaltig und überſchüttete ſeinen Gläubiger mit 
allen Kraftausdrücken ſeines reichhaltigen Vokabulariums. 

Der aber ſchüttelte nur den Kopf, und ein mitleidiges 
Lächeln glitt über ſein bleiches Geſicht. 

„Warum nur die Aufregung?“ fuhr er fort, „das Ge⸗ 
ſchäft iſt doch ganz ehrlich. Wenn jemand ſein Geld weggibt 
ohne Sicherheit für die Rückzahlung, ſo beweiſt er dadurch, 
daß er nicht damit umzugehen verſteht, und es iſt für die 
Allgemeinheit nur von Vorteil, wenn es recht ſchnell in die 
Hände von Leuten übergeht, die ſeinen Wert zu ſchätzen 
wiſſen. Und überhaupt — wirſt du nicht täglich hundert⸗ 
mal in viel ſchlimmerer Weiſe ausgebeutet, ohne daß du 
dich darüber beklagſt? Behält nicht der Reeder einen Teil 
— den größten Teil — der Werte, die deine Arbeit her⸗ 
vorbringt, für ſich zurück, damit er an die Riviera fahren 
kann, derweilen du dich irgendwo draußen auf dem Welt- 
meer in Wind und Wetter abſchinden mußt? Und der 
Kapitän? Gibt er ſich nicht täglich die größte Mühe, um 
mehr als das vereinbarte Maß von Arbeit aus dir her⸗ 
auszupreſſen, damit er, der am Ende doch auch nur ein Lohn⸗ 
ſklabe und ein Proletarier iſt wie du, ſich einen guten 
Namen mache bei den Herrſchaften, die ihn bezahlen? Und 
der dicke Wirt hier hinter der Bar? Steckt er nicht einen 
Heidengewinn ein bei jedem Glaſe Whisky, das er dir 
verkauft? Iſt das nicht alles Schwindel und Ausbeuterei? 
Jawohl! Überall wirſt du betrogen um Geldeswert, den 
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deiner Hände Arbeit hervorbringt, und nun machſt du fo ein 
Geſchrei wegen lumpiger zwei Peſos! Lächerlich!“ 

Sprach's und ſchritt ſtolz zur Tür hinaus, ohne den 
anderen eines weiteren Blickes zu würdigen. Um der Ehre 
der Firma willen zahlte ich ſchließlich einen Peſo — mehr 
konnte ich mir nicht erlauben — aus meiner eigenen 
Taſche. N 

So alſo malte ſich die Welt in Michel Angelos Kopfe. 
Man mag wohl ſagen, daß ſeine Anſichten bockbeinig und 
ungereimt geweſen ſind, aber er hatte wenigſtens Anſichten, 
und er hatte den Mut, ſeine Lebensweiſe danach einzu⸗ 
richten. Und das iſt immerhin ſchon etwas in unſerer Zeit 
der tönenden Phraſen und der billigen Schlagwörter, wo 
Menſchen mit einer eigenen Lebensanſchauung ſo ſelten 
ſind wie die weißen Raben. — 


Inzwiſchen war das Nationalfeſt ſchon nahe herbei⸗ 
gekommen, und Antofagaſta rüſtete ſich eifrig zur würdigen 
Begehung des Tages. Auf der Plaza wurden rieſige 
Fahnenſtangen errichtet und Drähte mit bunten elektriſchen 
Glühbirnen von Maſt zu Maſt geſpannt. Sogar die 
Straßen wurden gereinigt. Überall wurde geputzt, ge⸗ 
ſchmiert und geſtrichen, und die Maler waren begehrte 
Handwerksleute. Aber Michel Angelo hielt trotz der Hoch⸗ 
konjunktur an ſeinem dreitägigen Arbeitspenſum feſt. Eine 
längere Arbeitszeit hielt er für unvereinbar mit ſeinem 
Proletariergewiſſen und mit ſeiner Würde als Caballero. 

Unter dieſen Umſtänden ſagte ich nicht nein, als ich 
einen anderen Mann antraf, der mir Beſchäftigung für die 
ganze Woche bis zur Fieſta verſprach. Dieſer Mann war 
einer der ſchlimmſten Seelenverkäufer an der ganzen Weſt⸗ 
küſte. Sie nannten ihn »Paul der Taucher, weil er vor 
Zeiten einmal Taucher in der amerikaniſchen Marine ge⸗ 
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weſen war. Er war ein Deutſcher, aber infolge des langen 
Aufenthaltes in Chile ſchon ſtark »verhiefigt«. Er trank 
Tſchitſcha und kaute Koka wie ein richtiger Roto. Er hatte 
eine chileniſche Frau geheiratet mitſamt einem großen An⸗ 
hang von mehr oder minder abenteuerlich ausſehenden Ge⸗ 
vattern. Paul der Taucher war nicht ohne Talente. Außer 
Deutſch und Spaniſch ſprach er noch ein halbes Dutzend 
anderer Sprachen; ein Umſtand, der ihm bei ſeinem Beruf 
als Heuerbas ſehr zu ſtatten kam. Als ſolcher war er bei 
Matroſen und Kapitänen gleicherweiſe berüchtigt. Denn er 
war eine Ausgeburt von dem, was der Seemann einen 
Landhaifiſch nennt. Nur wenn es ſich gar nicht umgehen 
ließ; wenn das Schiff vollbeladen auf der Reede lag und 
koſtbare Tage verlieren mußte, weil die Mannſchaft noch 
nicht »komplett« war, pflegte ſich der Kapitän in feiner 
Not mit ſchwerem Herzen an Paul den Taucher zu wenden. 
Der wußte die Leute aufzutreiben. So oder ſo! Wenn nur 
der zehnte Teil wahr iſt von dem, was man ſich von ſeinen 
Taten erzählte, ſo hätte er zehnmal den Galgen verdient. 
Sogar Hochwürden und Exzellenzen ſoll er bei Gelegenheit 
ſchon »verſchanghaita haben. Doch es iſt nicht immer alles 
bare Münze, was als ſolche in dem Garn eines Seemanns 
an der Weſtküſte umläuft. Neben ſeinem Geſchäft als Heuer⸗ 
bas betrieb Paul der Taucher auch noch eine Seemanns⸗ 
kneipe, einen Tabaksladen und eine Unterkunft für junge 
Damen von zweifelhaftem Ruf. Mit einem Chineſen zu⸗ 
ſammen hatte er ein Speiſehaus, eine Dampfwäſcherei, eine 
Spielhölle, eine Opiumhöhle und ein arabiſches Kaffeehaus 
gegründet. Daneben war er noch Schiffsmakler und Ver⸗ 
ſicherungsagent. Er vermittelte Stellungen für die Chor⸗ 
knaben in der Kathedrale und begrub die Toten, die im 
Stadtſpital an den Pocken geſtorben waren, ſolange es nur 
Geld genug einbrachte. „Non olet“ war Pauls Grundſatz. 
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Nun hatte er die Herrichtung der Plaza für die kom⸗ 
mende Fieſta übernommen und durchſtöberte die ganze Stadt 
nach Leuten, die die hohen Eiſengerüſte ſtreichen könnten, 
an denen die elektriſchen Bogenlampen hingen. Chilenos 
kamen für dieſe Arbeit nicht in Betracht, weil ſie ſo hoch 
nicht hinaufſteigen mochten, und die Gringos getrauten ſich 
nicht anzufangen, weil er nur hinterher bezahlen wollte. 
„Paul der Taucher iſt ſchlau,“ ſagten ſie. „Er läßt dich 
arbeiten bis zum 18. September, und von da an ſind 
ſo viele Fieſtas, daß du niemals zu deinem Geld kommen 
wirſt.“ Erſt als die Zeit drängte, bequemte ſich Paul zu 
täglicher Zahlung und bekam nun alle Gringos, die er 
brauchte für ſeine Arbeit. 

Dort oben auf dem Kandelaber, wo ich mit meiner 
Arbeit begann, ſah es übel aus. Auf dem brüchigen, vom 
Roſt zerfreſſenen Eiſengerüſt lag der Staub von zehn Jahren, 
den ich mit der hohlen Hand auf die gaffenden Zuſchauer 
fegte, die ſich tief unten auf der Plaza wie ein Ameiſen⸗ 
ſchwarm um den Kandelaber verſammelten. Plötzlich drang 
Pauls des Tauchers Stimme von unten herauf. Er fluchte 
gewaltig: „Was ſoll der Unſinn da oben? Ich glaube gar, 
das Kamel ſtreicht die Eiſenplatten auch noch an der Ober⸗ 
ſeite, wo kein Menſch hingucken kann! Du glaubſt wohl, 
ich hätte die Farben geſtohlen?“ 

Das glaubte ich nun gerade nicht, aber daß es ge⸗ 
ſtohlene Farben waren, die wir verwandten, das wußte ich 
wohl aus den Geſprächen der Bootsmänner, die damit in 
den Kneipen renommierten. Das machte mir indes nicht 
die geringſten Gewiſſensbiſſe. Man iſt verdorben zum Sit⸗ 
tenrichter, wenn man lange als heimatloſer Abenteurer in 

der Welt herumgeworfen wird. 

So malte ich denn unbekümmert um Roſt und Staub 
wieder flink drauflos, wie ich es von Michel Angelo ge⸗ 
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lernt hatte. In der Tat: es war wohl nicht zu erwarten, 
daß ein neugieriger Stadtvater hier hinaufklettern würde, 
um ſich perſönlich davon zu überzeugen, daß die Arbeit 
auch oben und innen gewiſſenhaft ausgeführt wäre! Ich 
hatte zwar eine dunkle Idee davon, daß man ein Eiſen⸗ 
gerüſt nicht nur zur Verſchönerung, ſondern vor allem auch 
zum Schutz gegen die zerſtörende Wirkung von Wind und 
Wetter mit einem Farbenkleid verſehe, aber beim Teufel! 
Wir waren ja in Chile! Daß ich das immer wieder ver⸗ 
geſſen mußte! 

Wie dem auch ſei: der Prinzipal war mit meiner Arbeit 
zufrieden, und ab und zu hatte ich ſogar die Freude zu ſehen, 
wie eine vorübergehende Senorita vor dem Werke meiner 
Hände ſtehen blieb und die Blicke ihrer ſchwarzen Augen 
über das friſche. Farbenkleid ſchweifen ließ, das ſich in der 
Sonne ſpiegelte. 

„Bonito!“ ſagte ſie mit wohlgefälliger Miene. 

„Lindo, lindo! Carramba!“ meinte der ſie begleitende 
Kavalier. f 

Endlich kam der große Tag der Fieſta, nachdem in der 
Nacht vorher unzählige Revolverſchüſſe ſein Kommen ver⸗ 
kündet hatten. Wie immer in Antofagaſta war es ein Tag 
voll blauem Himmel und ſtrahlender Sonne. Schon am 
frühen Morgen ergingen ſich die Caballeros auf der Plaza, 
und die Sehorita3, die unter den Palmen luſtwandelten, 
trugen die neueſten Schöpfungen Pariſer Modehäuſer zur 
Schau. Eine Schar weißgekleideter Kinder mit bunten 
Schärpen kam des Weges, genau ſo wie damals auf jener 
Fieſta in Tucuman, die ſo ſehr zur Unzeit gekommen war. 
Die Muſik ſpielte einen Tuſch, und die Kinder ſangen 
mit blechernen Stimmen die Nationalhymne. Dann beſtieg 
ein kleines Ding von etwa zwölf Jahren, in weißem Kleid 
und loſen, mit einem blauen Bändchen zuſammengehaltenen 
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Haaren das Podium. Was es dort vben wollte? Es 
mußte wohl ein Gedicht aufſagen. Laut und deutlich. Hübſch 
fein akzentuiert, bis es auf einmal mitten im beſten Tun 
den Finger in den Mund ſteckt und mit dicken Tränen in 
den Augen nach der Mama ſchreit. Ach nein! Das kleine 
Weſen breitete ein Konzept aus und hielt eine richtiggehende 
Feſtrede an das Volk, das ſich auf der Plaza verſammelt 
hatte. Und welche Rede! Dieſer Schwung, dieſer Satzbau, 
dieſes Pathos, dieſe Kühnheit, die vor keinen Bildern und 
Vergleichen zurückſchreckte. Der Pazifiſche Ozean ſei ſtolz 
darauf, daß ſeine Fluten ein ſo glorreiches Land wie Chile 
beſpülen dürften, und der Himmel — fo ſagte fie — be- 
trachte es als eine Gnade, daß er täglich neue Farben aus 
den Kelchen chileniſcher Blüten ſaugen könne. Überhaupt 
Chile! Es ſei unzweifelhaft das größte Land auf Erden. 
Das mächtigſte, das reichſte, das ſtolzeſte und das ſchönſte 
von allen. — Viva Chile! 

„Viva Chile!“ rief die Kinderſchar und die Verſammlung 
der Honoratioren, die in Frack und Zylinder auf den Stufen 
der Freitreppe ſtanden, die nach dem Stadthaus hinauf⸗ 
führte. Aber kein Laut kam von der großen Menſchenmenge, 
die ſich auf der Plaza drängte. Da zeigte ſich plötzlich die 
wohlbeleibte Geſtalt eines älteren Mannes über den Köpfen 
der Menge. Er war ein Stück Wegs an einem der friſch⸗ 
geſtrichenen Kandelaber aufgeentert und ſprach von dieſem er⸗ 
höhten Platze eifrig geſtikulierend auf die Umſtehenden ein. 
„Viva Chile!“ brüllte er mit weithin hallender Stimme, 
„son muertos los chilenos? Sind ſie tot, die Chilenen? 
Viva Chile!“ 

„Viva Chile!“ ſagte ich. 

„Viva Chile!“ antwortete es da und dort aus dem 
Publikum. 

Dieſes Verhalten der Menge hat mich damals ſehr ge⸗ 
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wundert, denn die Chilenen find — zu ihrer Ehre ſei's ge- 
ſagt — ohne Ausnahme glühende Patrioten. Aber Anto⸗ 
fagaſta iſt kein urchileniſcher Boden. Erſt im Jahre 1878, 
in jenem ruhmreichen Kriege, den die Chilenen den pazifiſchen 
nennen, wurde die Stadt von Bolivien erobert, und die 
Bevölkerung beſteht noch heute zum großen Teil aus unter⸗ 
worfenen Bolivianos und Peruanos, die rot vor den Augen 
ſehen, ſobald man in ihrer Gegenwart das Wort Chile in 
den Mund nimmt. Doch nun kam eine andere Nummer in 
dem Programm. 
Während die Kinder noch ein Lied ſangen und ein rich⸗ 
tiger Feſtredner mit dem Zylinderhut in der Hand die Tri⸗ 
büne beſtieg, ertönte in der Ferne kriegeriſche Muſik. 


Ich bin ein Preuße, 
Kennt ihr meine Farben? 
Die Fahne weht mir 
Schwarz und weiß voran. 


Und mit ſchimmernden Pickelhauben und funkelnden 
Meſſingknöpfen kamen die Soldaten heranmarſchiert. Vor⸗ 
an der Hauptmann. Hoch zu Roß. Mit ſilberner Schärpe. 
Und dann die Herren Leutnants. Stramm und ſchneidig. 
Einglas im Auge. Und dann die Mannſchaft in langen 
Kolonnen: Preußiſch⸗Blau. Streng nach Vorſchrift der 
Potsdamer Parade, bis zum letzten Knopf. Nur vorn am 
Helm war der Kondor an Stelle des Adlers als Wappen⸗ 
tier angebracht, und die Geſichter der Rotos, die unter 
dem Helm hervorſchauten — nun ja, die waren wohl auch 
nicht alle ganz vorſchriftsmäßig nach preußiſchem Muſter. 

Und es war nicht etwa nur eine ſklaviſche Nachahmung 
des preußiſchen Soldaten, wie er ſich räuſpert und wie er 
ſpuckt. Dieſe Griffe! Dieſer Parademarſch! Die Rotos 
ſtanden und ſtaunten, und die Senoritas winkten mit den 
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bunten Fächern. Die Herzen, die die Feſtredner nicht zu 
erwärmen vermochten, hatte die Uniform im Sturm er- 
obert. „Viva Chile!“ rief es an allen Ecken und Enden. 
Die Chilenen ſind eine ſehr militärfromme Nation und 
ſie tun ſich beſonders etwas darauf zugute, daß ihre ſchönen 
Soldaten „con tactica alemana“ ausgebildet ſind. Denn 
Alemania iſt dort die große Mode. So war es damals, und 
ſo wird es auch wohl heute noch ſein, wo wir überall ſonſt 
auf der Erde nur »boches« und Hunnen find. Vielleicht daß 
ſpäter einmal — doch nein! Wenn erſt einmal der Welt⸗ 
krieg vorübergebrauſt iſt, dann werden wir keine Zeit ha⸗ 
ben, uns um Chile zu bekümmern. Wir werden wieder 
hinüberſchielen wollen nach denen in London und Paris. 
Wir werden es gerührt einander erzählen, wenn dort drüben 
irgendeiner in irgendeiner winzigen Zeitung uns Brei um 
den Mund ſchmiert. Und oh! Wie intereſſant werden wir 
uns vorkommen, wenn wir unſeren Mitmenſchen ausein⸗ 
anderſetzen, daß die anderen doch gar nicht ſo übel ſeien! 
Daß ſie uns im Gegenteil nur immer alles Gute gewünſcht 
und daß ſie nie, nie, nie daran gedacht hätten, uns unſere 
Provinzen zu rauben, unſeren Handel zu vernichten und 
unſere Flagge vom Weltmeer zu fegen. Das ſei nur der 
und der und der geweſen, die für eine Weile mit ihrem 
chauviniſtiſchen Geſchrei die Stimme des Mannes auf der 
Straße übertönt hätten, aber das Volk, die große Maſſe 
der gewöhnlichen Leute dort drüben — nein, das ſeien 
ebenſo nette Menſchen wie wir ſelber — mindeſtens 
ebenſo nett! Und wieder wie vorher wird jeder Franzoſe 
bei uns ein Muſter von Eſprit und Eleganz, jeder Italiener 
ein Apollo, jeder Engländer ein Gentleman und jeder Yankee 
ein Halbgott ſein. Was ſind dagegen die Spanier! Und 
was die Chilenen! .. Doch das find Worte aus dem 
Jahre 1916. Die Zeiten vergehen, aber ſie gleichen ſich 
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nicht, und es ift nicht mehr als recht, daß die Worke hinter⸗ 
herlaufen und ſich den Zeiten anpaſſen. — 


Etwas außerhalb der Stadt, am Rande der Wüſte, war 
ein Platz für Volksbeluſtigungen hergerichtet, über dem un⸗ 
zählige Fahnen und Wimpel in chileniſchen Farben wehten 
und wo in langen Gaſſen die Zelte und Wellblechbuden 
ſtanden, in denen ſie Fiſche backten und Cueca tanzten. 
Ganz Antofagaſta hatte ſich hier verſammelt, von der mo⸗ 
diſch gekleideten „sympatica sehorita“ bis zu dem verwilder⸗ 
ten Roto, der barfuß einherging und an deſſen Poncho noch 
die »Caliches der Salpeterminen klebte. Begeiſterte Reden 
wurden gehalten. Die Gitarren klimperten, und die Blech⸗ 
muſik tönte. „Viva Chile!“ hörte man rufen. 

Und als bei Dunkelwerden die Feuerwerke verpufften 
und unzählige Lampions in der Tropennacht glühten, da 
begann ſich die Stimmung ſichtlich zu heben. Immer lauter 
wurde die Muſik, immer lärmender die Begeiſterung. In 
bunten, phantaſtiſchen Koſtümen, das Pañuelo in der Hand, 
tanzten die ſchwarzäugigen und ſchwarzhaarigen Sehoritas 
„la cueca“ und die Muſik ſpielte dazu patriotiſche Weiſen. 

Da und dort tauchte irgendein Peruaner oder Bolivia- 
ner mit dem Cuchillo auf, und es kam zu einer glorreichen 
Rauferei. Dann wurde wieder getrunken und geſungen. 
Die Cañaflaſche machte die Runde. Der billige, verſtärkte 
und verfälſchte, ſantiaguiniſche Rotwein fand reißenden Ab⸗ 
ſatz, und das Tſchitſcha floß in Strömen. Die Fahnen 
flatterten im Nachtwinde. Der ſcharfe Alkoholdunſt laſtete 
ſchwer wie eine Wetterwolfe über dem Platze. Der Lärm 
in den Zelten wurde immer lauter und ungereimter, und 
ab und zu ſtolperte irgendwo eine ſchwankende Geſtalt aus 
einer der Buden heraus und ſchrie mit lallender Stimme in 
die Nacht hinein: „Viva Chile!“ 
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Beim König Salpeter. 


Chile von heute. — Die Fieſtas als Geißel der Menſchheit. — Allerlei 
Zukunftsſorgen. — Der Eismeer⸗Robinſon und „Bunker⸗Bill.“ — Auf 
der Stellungsſuche. — Reiſeſieber. — Die Entführung aus dem Kalabus. 
— Die Flucht nach der Pampa. — Politik in der Wüſte. — Hieroglyphen 
am Wege. — In der „Calichera“. — Etwas von Säuren, Baſen, Salzen 
und Salpeter. — S. M. der Roto. — Wieder Malermeifter. — Rückkehr 
nach der Küſte. — Der Tod im Eiſenbahnwagen. — Wieder in Antofagaſta. 


Über Chile ſind ſich die Gelehrten noch nicht einig. 
Über keine Republik auf dem ſüdamerikaniſchen Feſtland 
gehen die Meinungen ſo ſehr auseinander wie über dieſe. 
Nach den einen iſt ſie — um mit den Worten ihres 
eigenen Nationalliedes zu ſprechen — „la copia feliz del 
eden“, nach den anderen eine Peſthöhle der Korruption. 
Ich will mich dieſen Anſichten gegenüber in den Mantel 
der Unparteilichkeit hüllen, wenn ich auch zugeben muß, daß 
ich mehr der letzteren zuneige. Man hat die Chilenen die 
»Preußen Südamerikas« genannt und verbindet damit die 
Vorſtellung von Fleiß, Tüchtigkeit, Sparſamkeit und anderen 
hausbackenen Tugenden. Es ſoll in der Tat einmal eine 
Zeit gegeben haben, wo dieſe Tugenden hoch im Kurſe 
ſtanden am Weſthang der Anden. Es ſoll eine Zeit gegeben 
haben, da Ordnung und Sauberkeit in den Straßen und 
Sicherheit im Lande herrſchten. Es ſoll eine Zeit gegeben 
haben, da die Deputierten noch nach ihrer jeweiligen Welt⸗ 
anſchauung gewählt wurden und der Tüchtigſte gerade noch 
gut genug zum Präſidenten war; eine Zeit, da die unab⸗ 
ſehbare Schar der Amterjäger noch nicht das Mark aus 
dem Staatshaushalt ſog und der Staatshaushalt ſelbſt — 
aber das muß wohl ſchon ſehr lange her geweſen ſein? — 
auf gut bürgerliche Weiſe ohne einen Fehlbetrag oder gar 
mit einem Überſchuß abgeſchloſſen hatte. 
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Damals war man arm, man hatte keinen Kredit und 
man mußte ſich nach der Decke ſtrecken. Im heutigen Chile 
iſt das alles ganz anders. An Stelle der Kleinlichkeit iſt 
eine großzügige Art getreten, die nicht nach den Centavos 
ſieht. Das heutige Chile iſt in der Lage eines armen 
Handwerksmanns, der plötzlich das große Los gewonnen hat. 
Der Friedensſchluß des Jahres 1880 ſpielte dem Lande das 
Weltmonopol für Salpeter in die Hand, das von dem chileni⸗ 
ſchen Fiskus reichlich für ſeine Zwecke ausgenützt wurde. 
So betrugen im Jahre 1914 allein die Ausfuhrzölle auf 
dieſes Produkt nicht weniger als 6 786 000 engliſche Pfund, 
d. h. weit mehr als ein Drittel der geſamten Staatseinnah⸗ 
men, die ſich auf 16 800 000 Pfund beliefen. Im Vertrauen 
auf dieſe nimmer verſiegende Geldquelle hat man jahrelang 
aus dem Vollen gewirtſchaftet. Die altväterlichen Tugenden 
kamen außer Kurs, Leichtſinn und Verſchwendungsſucht be⸗ 
gannen allenthalben einzureißen. In dem kapitalarmen 
Lande wurde der Staat mit ſeinen reichen Hilfsquellen 
immer mehr zur melkenden Kuh für jedermann. Im Mittel⸗ 
punkt des wirtſchaftlichen Lebens ſtand von Jahr zu Jahr 
mehr das Preſupueſto — das Budget. Jeder wollte da⸗ 
von leben, jeder profitieren. Immer neue Stellungen wur⸗ 
den geſchaffen, um die nicht enden wollende Zahl der Stellen⸗ 
jäger unterzubringen. Der Bürokratismus wuchs immer 
mehr. Alles wandte ſich ab von der ſoliden Arbeit zu 
amtlichen Sinekuren, während die Gringos in aller Stille 
die Ausbeutung der reichen Naturſchätze in Angriff nahmen. 
Bald reichten die laufenden Einnahmen nicht mehr aus für 
den ungeheuren Bedarf, und es ging, wie es bei ſchwachen 
Regierungen in ſolchen Fällen immer geht: man behalf ſich 
mit Papiergeld, das dann das noch im Lande vorhandene 
Gold ins Ausland trieb und den Kurs des eigenen Geldes 
auf den fremden Märkten ins Wanken brachte. In der guten 
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alten Zeit — bis 1878 — wurde der Peſo in London mit 
45 d notiert. Bereits im Jahre 1894 war er auf 13 d ge 
ſunken und 1914 wurde nur noch mit 10 d bezahlt. 

Und das alles nach einem ſiegreichen Krieg in einer 
Zeit friedlicher Entwicklung, die nur einmal (1891) durch 
eine kurze Revolution unterbrochen wurde! Ein Land aber 
mit einer zuſammengebrochenen Währung, das iſt ſo recht 
der Sumpf, in dem die faulen Fiſche gedeihen! 

An der Börſe von Valparaiſo ſitzen ſie und ſpekulieren. 
Sie ſchieben die fremden Wechſel ihren Geſchäftsfreunden in 
Paris und London zu und umgekehrt. Sie halten je nach 
Belieben die »Wares zurück und werfen ſie wieder in Maſſen 
auf den Markt, wie es ihnen gerade vorteilhaft erſcheint, und 
in dem kunſtvoll und künſtlich geleiteten Spiel von Angebot 
und Nachfrage macht der Kurs die verzweifeltſten Sprünge. 
So etwas nennt der Fachmann Arbitrage; es iſt das ren⸗ 
tabelſte aller Bankgeſchäfte, für den, der ſich darauf verſteht; 
eine Art rouge et noir mit dem Herzblut des Landes. 

Messieurs, faites vos jeux! rien ne va plus! La banque 
gagne toujours! N 

Man gewinnt à la hausse, man gewinnt à la baisse, 
und bald hat man genug zuſammen für eine Villa in Park⸗ 
Road, einen Palaſt in der rue de la Paix oder ein pompöfes 
Etagenhaus am Kurfürſtendamm. Die Koſten des Spieles 
aber trägt das chileniſche Volk. Das ganze wirtſchaftliche 
Leben verliert mehr und mehr den Boden unter den Füßen, 
weil der Glaube an das Geld, auf dem letzten Endes doch 
alles menſchliche Zuſammenleben beruht, dem Publikum ab⸗ 
handen kommt. Was nutzt es den Kaufmann, daß er bei 
den Waren, die er aus Europa einführen muß, ſeine Selbſt⸗ 
koſten aufs Genaueſte berechnet, wenn während der langen 
Überfahrt der Kurs des Geldes inzwiſchen wieder gefallen 
iſt und ſeine ganze ſchöne Rechnung über den Haufen wirft? 
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Was nutzt dem Arbeiter oder dem Angeſtellten ſein feſtes 
Gehalt, wenn er nicht wiſſen kann, ob nicht am Ende des 
Monats der Wert des Geldes um die Hälfte geſunken iſt? 
Langſam gerät das Land in den Zuſtand, wo ſtatt der Klugen 
die Geriſſenen, wo ſtatt der Tüchtigen die Smarten aufſteigen 
auf der Leiter des Lebens und die breiten Maſſen des 
Volkes immer tiefer und tiefer verſinken in Not und Elend. 
Denn von allen Geißeln der Menſchheit iſt das Papiergeld 
die ſchlimmſte. Weder die Peſt noch die Cholera noch 
irgend ſonſt eine giftige Peſtilenz haben je ſoviel Not und 
Tränen verurſacht, als dieſe kleinen, fettigen Scheine. Sie 
ruinieren die mühſam errungenen Exiſtenzen der Tüchtigſten, 
ſie zerſetzen und vergiften die Begriffe von Treu und Glauben 
im Geſchäftsleben, ſie unterminieren die Grundlagen des ge⸗ 
ſellſchaftlichen Lebens, ſie bereiten die Bahn den zerſtörenden 
Elementen und entfachen die Leidenſchaft des Pöbels zu Auf- 
ruhr und Mord. Sie ſind wie ein ſchleichendes Gewürm, 
das bei Tag und Nacht in unermüdlicher Arbeit Kultur 
und Sitte eines Landes zerfrißt. — 

Ich ſpreche von den chileniſchen Peſoſcheinen. Damals 
habe ich vom Standpunkt unſeres geordneten — vornovem⸗ 
beriſchen Deutſchlands mit Geringſchätzung auf dieſe Zu⸗ 
ſtände herabgeſehen. Aber heute — 

Tout comme chez nous! 


* * 
* 


Die Fieſta war im Gange, und die Gringos lagen auf 
der Straße. Denn wer da glaubt, daß ein ſüdamerikani⸗ 
ſches Nationalfeſt mit einem Tage erledigt ſei, der befindet 
ſich in einem gefährlichen Irrtum. Auf den erſten Feſttag 
folgt ein zweiter und auf dieſen noch ein dritter, ſo ſicher 
wie das Amen auf die Predigt. Dann kommen noch die 
Nachfieſtas. Die fiesta de las flores, die fiesta de la ban- 
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dera, die fiesta de los minos uſw. Und dann — ja, daun 
iſt es wohl zu viel verlangt, daß nach diefer Reihe von 
ſchönen Tagen der verfahrene Karren des täglichen Lebens 
mit einem Ruck wieder ins gewohnte Gleiſe komme. — 
Das ſind natürlich paradieſiſche Zuſtände für die, die un⸗ 
bekümmert um die vielen Feiertage ihr feſtes Gehalt be⸗ 
ziehen. Aber ſie ſind ein Greuel für die anderen, die da 
in den Straßen umherziehen und Häuſer anmalen. 
Überhaupt das Malen! Das war eine Kunſt, die vor⸗ 
erſt betteln gehen konnte, denn bis zum Vorabend des 
nächſten 18. September war dem Schönheit3- und Reinlich⸗ 
keitsbedürfnis der Häuſer von Antofagaſta reichlich Genüge 
geſchehen. d 
Was war ich nun anderes als ein hungriger Strand⸗ 
läufer? Bergab und immer weiter bergab war es mit 
mir gegangen. Was waren das doch für andere Zeiten, 
damals als ich mit einem wohlgefüllten Geldbeutel von 
Bolivien herunter kam! Damals ſpeiſte ich in den feinen 
Reſtaurationen an der Calle Prat, wo elektriſche Fächer 
an den Decken ſummten und bunte Stoffblumen auf den 
weißgedeckten Tiſchen ſtanden. Seither aber war es, wie 
geſagt, in raſendem Laufe bergab gegangen, und unver⸗ 
ſehens war ich wieder unter die große Maſſe derer geraten, 
die ihren Unterhalt dort ſuchen, wo es am billigſten iſt. 
Da war irgendwo in der Nähe des Hafens ein chileniſches 
Speiſehaus, vor dem ich die Naſe rümpfte; eine ſchmutzige, 
verwahrloſte Bretterbude, vor der zerlumpte Strandläufer 
lungerten. In der Tür ſtand zumeiſt ein ſchlitzäugiger, 
verſchmitzt dreinſchauender Sohn des Himmels, der mit 
ſouveräner Verachtung auf die vorübergehenden Leute her⸗ 
abſchaute, weil dieſe keine Ahnen hatten. Als ich das erſte⸗ 
mal dort vorüberging, wurde ich faſt krank von dem wider⸗ 
wärtigen ſüßſauren Geruch, der aus der dunklen Höhle des 
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Gaſtzimmers in die Straße ſtrömte. Mehrmals am Tage 
führte mich mein Weg an dieſer Peſthöhle vorüber, und 
jedesmal mußte ich einen Umweg machen, wenn ich mir 
nicht für den Reſt des Tages den Appetit verderben wollte. 

Acht Tage ſpäter machte ich mir nicht mehr die Mühe 
dieſes Umwegs, nach drei Wochen glaubte ich gebratenen 
Speck und eine fette Erbſenſuppe herauszuriechen, und eines 
Tages ſaß ich ſelbſt auf der harten Bank inmitten der 
grauen Armlichkeit und löffelte die dünne Reis ſuppe aus 
dem ſchmutzigen Teller. 

Hier, in dieſer Spelunke war der Treffpunkt der Strand⸗ 
läufer von Antofagaſta. Sie ſaßen auf den Bänken und 
maulten über die ſchlechten Zeiten; ſie zählten die Centavos, 
die ſie im Lauf des Tages auf der Straße zuſammengefochten 
hatten und ſie berieten darüber, wie man noch mehr er⸗ 
gattern könnte. Die Konſuln der einzelnen Mächte und 
die Leiter der verſchiedenen Wohltätigkeitsgeſellſchaften mit 
ihren Schwächen und Gebrechen wurden der Reihe nach 
durchgehechelt. Der deutſche Konſul, meinte einer, ſei ganz 
leicht. Wer zum erſtenmal in ſeinem Büro auftauche, ſei 
gut für fünf Peſos, ſofern er ſich ein auch nur einiger⸗ 
maßen mundgerechtes Märchen ausgedacht habe. Beim fran⸗ 
zöſiſchen Konſul müſſe man um neun Uhr morgens an- 
klopfen, weil dann der Sekretär Alleinherrſcher auf dem 
Büro ſei. Der werfe mit des Konſuls Geld nur ſo um 
ſich, weil er ihn nicht leiden möge. 

In der großen Zunft der Ungewaſchenen ſpielt der 
Strandläufer eine beſondere Rolle. Schon einmal habe 
ich mich auf dieſen Blättern mit ſeiner Naturgeſchichte be⸗ 
ſchäftigt, aber das Thema iſt mir ſo intereſſant, daß ich 
nicht umhin kann, noch einmal darauf zurückzukommen. Faſt 
jeder ordentliche Seemann iſt zu irgend einer Zeit ſeines 
Lebens einmal Strandläufer geweſen, wenn ihm im fremden 
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Hafen das Geld ausgegangen war, wenn ſich nicht gleich 
ein Schiff für ihn finden ließ und der Heuerbas keinen 
Kredit mehr auf die kommende Vorſchußnote geben wollte. 
Von dieſen ſpreche ich nicht, ſondern von den Strand⸗ 
läufern von Beruf. Mehr als bei irgend einer anderen 
Menſchenklaſſe kann man bei ihnen ſehen, welch ſonderbare 
Koſtgänger unſer Herrgott zuweilen doch auf dieſer Erde hat. 
Es befinden ſich Leute darunter, die in vergangenen beſſeren 
Tagen einmal beſeſſen ſein mußten von einem feurigen 
Temperament und einer verzehrenden Unruhe; Leute, die 
im Lauf der Jahre alle Länder und Meere durchzogen 
und in raſtloſer Geſchäftigkeit ſich in allen Berufen verſucht 
haben; fauſtiſche Naturen, die Großes gewollt haben, bis 
ſie nach einem Leben der Enttäuſchungen zu dem weiſen 
Schluß gekommen ſind: „Alles iſt eitel“! Im nördlichen 
Eismeer habe ich einmal einen ſolchen Mann kennen ge⸗ 
lernt, der nach einem Leben der Abenteuer ſich dort oben, 
fern von aller Kultur, zuſammen mit einem Eskimoweibe 
als Eismeerrobinſon etablierte. Er war ein Mann in den 
beſten Jahren; er war geſund und kräftig; die Welt ſtand 
ihm offen, aber Menſchen- und Engelszungen konnten ihn 
nicht mehr überreden, je wieder den Fuß auf den Boden 
eines ziviliſierten Landes zu ſetzen. Derartige Exiſtenzen 
gibt es mehr, als man glauben ſollte. Zumal in der Südſee 
ſind ſie häufig anzutreffen. Unter den unzähligen Inſeln 
jener Zonen gibt es kaum eine, wo nicht ein ſolcher müder 
und enttäuſchter Weltenbummler unter ſchattigen Palmen 
im Rauſchen des Paſſatwindes ſein glücklich-unglückliches 
Leben verträumt. 


Dreifach haben ſie mir gezeigt 

Wie man das Leben betrachtet, 

Wie mans verraucht, verſpielt und vergeigt 
Und es dreifach verachtet. 


Solche Leute find jedoch die Ariſtokraten in der Welt 
der Strandläufer. Es gibt eine andere Sorte, die ohne die 
Reſte von Ehrgeiz und Tatkraft gleich dem Tiere in den 
Tag hinein vegetiert. Lebendige, in Lumpen gehüllte, durch 
den Alkohol in Bewegung geſetzte Deſtillationsapparate, die 
über ihrem traurigen Leben allmählich in einen Zuſtand ge⸗ 
raten, den man nicht mehr als viehiſch bezeichnen kann, 
ohne dem lieben Vieh eine böſe Beleidigung zuzufügen. 

Da war in Antofagaſta ein ſolcher Vertreter der Zunft, 
den ſie Bunker⸗Bill nannten, weil er in einem Kohlen⸗ 
bunker zu nächtigen pflegte. Er kannte nur eins: C H, OH 
Der Alkohol war das einzige treibende Element in ſeinem 
armſeligen Leben. Für ihn wäre er willig durchs Feuer 
gegangen, ohne ihn hätte er ſich nie von ſeinem harten 
Lager im Kohlenbunker erhoben. Längſt ſchon hatte er ab⸗ 
geſchloſſen mit alledem, was zu einem geſitteten Leben ge⸗ 
hört. Er hatte keinen Hut auf dem Kopfe und keine Schuhe 
an den Füßen. Seit Menſchengedenken hatte er ſich nicht 
mehr gewaſchen. Er arbeitete nicht und er bettelte auch nicht. 
Von was er lebte? — Ach, es iſt nicht ſehr appetitlich da⸗ 
von zu erzählen, aber es gehört zu ſeiner Biographie. Nicht 
anders als einer jener herrenloſen Hunde, die ſich nächt⸗ 
licherweile in den Straßen der Großſtädte herumtreiben, 
ſuchte er ſich die Hors d'oeuvres aus den Mülleimern her⸗ 
aus. Eine fettige Wurſthant, eine ſchimmelige Brotkruſte, 
eine trockene Orangenſchale genügten für ſeinen Unterhalt. 
Im übrigen lebte er von Alkohol. Im trüben Licht der 
ſpärlichen Laternen ſchlich er wie ein gehetztes Wild an 
den ſchmutzigen Wänden der Waſſerfrontſpelunken entlang 
und beobachtete das Kommen und Gehen der Gäſte. Mit 
einer Geſchicklichkeit, die er ſich durch jahrelange Übung er⸗ 
worben hatte, ſchoß er blitzſchnell durch das Gedränge hin⸗ 
durch zum Schanktiſch, wo er den ahnungsloſen Gäſten 
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die Gläſer vor der Naſe austrank. Wein, Bier, Brannt- 
wein, Spiritus, Terpentinöl, Möbelpolitur; alles wahllos 
durcheinander, bis derbe Seemannsfäuſte ihn an die Luft 
beförderten. In einer benachbarten Kneipe verſuchte er dann 
ſein Glück von neuem, und ſo ging es allnächtlich weiter 
von Spelunke zu Spelunke, bis der Alkohol in den ver⸗ 
ſchwommenen Augen ein Feuer entzündet und der Rauſch 
des Vergeſſens die gequälten Sinne umnebelte. Vollauf 
zufrieden mit ſeinem Tagewerk ſchwankte er dann zurück 
zu ſeinem Bunker, wo er ſich für den Reſt der Nacht in 
die Kohlen einwühlte. 
* 95 * 

„Sage, was werden wir jetzt beginnen?“ Das war die 
Frage, die mich immer verfolgte auf meinen zielloſen 
Wanderungen durch die ſtaubigen Straßen. Sollte ich etwa 
hinaus in die Salpetermine gehen und Caliche ſprengen wie 
irgendeiner von den ſchmutzigen Rotos? Das war unter 
meiner Würde als Gringo. Oder Säcke ſchleppen auf den 
Lanchas? Dafür war ich zu ſehr Caballero! Der einzige, 
der hier hätte Rat ſchaffen können, war Michel Angelo, der 
Vielgewandte. Aber der war ſeit einigen Tagen ſpurlos 
verſchwunden und hatte mich mit meinen Kenntniſſen allein 
zurückgelaſſen. Einmal ſtand im »Mercurio« eine Stelle 
als Aufſeher und Lagerhalter in einem Eiſenwarengeſchäft 
ausgeſchrieben, auf die ich mich umgehend perſönlich 
meldete. 

„Können Sie leſen?“ fragte der Chef, indem er mit 
ſeinen, von Nikotin ſchon ganz gelb gewordenen Finger⸗ 

ſpitzen eine Zigarette drehte. 
ö „Jawohl!“ antwortete ich ſtolz. 
„Und ſchreiben?“ 
„Si, senor!“ 
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„Bueno,“ meinte der Chef befriedigt, „ich will es mit 
Ihnen verſuchen. Sie können gleich anfangen. — Übrigens, 
woher kommen Sie eigentlich?“ 

„Von Bolivien.“ 

Da ſchaute mich der Mann noch einmal mit einem mehr 
als kritiſchen Blick von oben bis unten an, und das Streich⸗ 
holz, mit dem er eben ſeine Zigarette anzünden wollte, ent⸗ 
glitt den gelben Fingerſpitzen. 

„Von Bolivien!“ ſagte er nachdenklich. „Que esperanza! 
Wirklich ein intereſſantes Land, Caballero! Ein bißchen 
kalt und rauh, aber ſonſt ganz intereſſant. Und intereſſante 
Menſchen gibt es dort oben. Caramba! Aber wenn ich 
mir's recht überlege, Caballero — ich glaube doch, daß ich 
ſchon mehr Leute habe, als ich augenblicklich gebrauche. Viel⸗ 
leicht kann ich ſonſt etwas für Sie tun?“ 

Ein andermal wurde nach einem »perfekten« Maſchiniſten 
für den Motor eines kleinen Hafenbootes verlangt, und ich 
bewarb mich um dieſe Stelle, eingedenk meiner Erfahrungen 
im Gran Chaco, die — für den Motor — auf ſo traurige 
Weiſe geendet hatten. Diesmal führte mich das Geſchick 
durch eine mit goldenen Lettern verzierte Glastür in ein 
elegant aufgemachtes Büro mit ſchwellenden Klubſeſſeln 
und einem grün überzogenen Schreibtiſch, neben dem ein 
gewaltiger Spucknapf ſtand. 

Ein dicker, hemdsärmeliger Engländer mit einer gol⸗ 
denen Uhrkette und einem John⸗Bull⸗Geſicht betrachtete mich 
unwirſch von oben bis unten. 

„Sie ſehen nicht aus wie ein Maſchiniſt!“ ſchnaubte er 
mich an. 

„Iſt auch gar nicht notwendig,“ antwortete ich. 

Nun wurde der Engländer erſt recht Gift und Galle. 
„What d'you say?“ fragte er mit näſelnder Stimme. „Nicht 
notwendig! Was? Das werde ich zu beſtimmen haben, 
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was notwendig iſt und was nicht an meinem Motor in 
meinem Boot! Dieſe Dilettantenwirtſchaft habe ich jatt! 
Seit drei Jahren haben ſchon mindeſtens fünfzig Kerle ihre 
Kunſt an dem Motor verſucht: Matroſen, Steuerleute, 
Strandläufer, Heringsbändiger und weiß der Kuckuck was 
ſonſt noch. Alle haben ſie ſich Maſchiniſten geſchimpft, und 
keiner von ihnen hat einen Pferdeverſtand gehabt. Die 
Lager haben ſie verroſten laſſen und das Geld für das 
Schmieröl in den Kneipen verſoffen. — Aber mein Motor 
iſt kein Verſuchskaninchen! Kein Menſch darf mir mehr an 
das Ding heran, der nicht ein erſtklaſſiger Maſchiniſt iſt. 
Ein erſtklaſſiger Maſchiniſt, Herr! A. 1. Sind Sie das? 
Ja oder nein?“ 

„Freilich,“ antwortete ich, „ich habe in Oxford darauf 
ſtudiert.“ 

Wieder muſterte mich der Mann mit einem kritiſchen 
Blick. In Oxford? Wo hatte er doch ſchon einmal den 
Namen gehört? War das nicht eine Univerſität drüben 
in England? Von dort kamen doch ſonſt nur Advokaten 
und Pfaffen und Schulmeiſter. Und dann — der ſah doch 
nicht gerade ſo aus, als ob er eben von Oxford käme. 

„Ja, lernt man dort auch mit Motoren umgehen?“ 
fragte er unſicher. 

„Gewiß!“ 

„Dann können Sie mal anfangen!“ 

Als ich aber wieder draußen auf der Straße war, über⸗ 
legte ich mir die Sache noch einmal anders — trotz meines 
angeblichen Oxforddiplomes. 

So vergingen langſam vierzehn Tage, und da war 
keiner unter ihnen, der mir nicht eine glänzende Stellung 
vorgaukelte, als — ſagen wir einmal: Schreiber in einem 
Büro, Gehilfe in einer Keſſelſchmiede oder Agent bei einem 
Heuerbas. Aber niemand wollte von meinem Anerbieten 
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Gebrauch machen. Täglich kam ich mir mehr als höchſt un- 
brauchbares Subjekt vor. 

Weiter, weiter — das war die fixe Idee, die alle meine 
Gedanken beſeſſen hatte. Täglich ſaß ich ſtundenlang auf 
der Landungsbrücke und beobachtete das Kommen und Gehen 
der Beiboote der auf der Reede liegenden Schiffe. Ich be⸗ 
trachtete den glitzernden Sonnenſchein über dem blauen 
Waſſer und das Toben der Brandung zwiſchen den Klippen. 
Ich ſchaute den Möwen und den Kaptauben zu, wie ſie 
kreiſchend um die Schiffe flatterten und dann plötzlich hinaus⸗ 
flogen in die offene See, bis ſie nur noch weit in der Ferne, 
wie ein winziges weißes Segel, über der blauen Fläche zu 
erkennen waren. Und ich dachte mir, wie ſchön es wäre, 
wenn man auch ſo fliegen könnte wie die da! 

Es waren wieder einmal auſtraliſche Reiſepläne, die 
es mir angetan hatten. Unter normalen Umſtänden ift 
es nicht ſchwer, in Antofagaſta ein Schiff nach Auſtralien 
zu bekommen, da in den Salpeterminen meiſt auſtraliſche 
Kohle gebrannt wird und deshalb ſtets Segelſchiffe im Ballaſt 
hinüberfahren, wenn ſie nicht gleich eine Salpeterfracht nach 
Europa bekommen können. Aber das Unglück wollte es, daß 
Mangel herrſchte an Schiffen für Salpeterfrachten. Es waren 
alles »Kap Hornere, die auf der Reede lagen. Und Paul, 
der Taucher, der fi als Heuerbas in dieſen Dingen aus⸗ 
kannte, meinte, daß das in den nächſten Monaten nicht 
anders werden würde. Wer eine Reiſegelegenheit nach Auſtra⸗ 
lien ſuche, der müſſe ſchon nach dem peruaniſchen Hafen 
Callao »machene, wo es feine Salpeterfrachten gebe. 

So gingen denn vorerſt alle meine Gedanken nach 
Callao. Aber Callao liegt mehr als tauſend Kilometer ent⸗ 
jernt von Antofagaſta, und wie ich dorthin kommen ſollte, 
das war mir vorderhand noch ein Rätſel. Der Landweg, 
der durch ganz Bolivien über die Anden führt, war mir 
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zu lang und zu beſchwerlich, und für die Seereiſe mit dem 
Paſſagierdampfer fehlte mir das Geld. Das liebe Geld! 
Es verflüchtigte ſich in Antofagaſta ebenſo ſchnell wie anders⸗ 
wo. Mit den paar Peſos würde es bald zu Ende ſein, und 
was dann kommen ſollte —. Man tat wohl am beſten, 
wenn man gar nicht daran dachte. N 
Müde und luſtlos ſtand ich am Strande und ſchaute 
über die glitzernden Wellen. Mir war zumute wie einem 
Vogel, den man in einem Käfig eingeſperrt hat. Immer 
noch in Antofagaſta! Immer noch in dieſem weltverlaſſenen 
Erdenwinkel, wo doch die Sucht nach der Ferne mir mit 
jedem Tag mehr den Kopf zermarterte. Chamiſſoſche Verſe 
fielen mir ein: 
Geduld! Du harreſt ſtumm am Meeresſtrand 
Und blickeſt ſtarr in öde, blaue Ferne 
Und lauſchſt dem Wellenſchlag am Felſenſtrand. 
Geduld! Laß kreiſen Sonne, Mond und Sterne, 
Und Regenſchauer mit der Sonnenglut 
Abwechſeln über Dir! Geduld erlerne! 
Während ich, noch ganz in dieſe düſteren Gedanken ver⸗ 
ſunken, auf der Landungsbrücke ſtand, nahte ſich der Ver⸗ 
führer in Geſtalt eines jungen, norwegiſchen Matroſen na- 
mens Peter, der mir und Michel Angelo ſchon zuweilen 
bei den Malerarbeiten behilflich geweſen war. Peter war 
eine Seele von einem Menſchen, aber etwas ſehr romantiſch 
veranlagt und überdies angeſteckt von meinem auſtraliſchen 
Reiſefieber. Er ſetzte ſich auf das Geländer der Landungs⸗ 
brücke, und während er mit den Beinen baumelte, ſtellte 
er allerlei tiefjinnige Betrachtungen an. Die Zeiten ſeien 
ſchlecht, das Leben teuer, und kein Menſch könne ſagen, 
wann wir wohl aus dieſem ſchmutzigen Neſt wieder her⸗ 
aus kämen. Von Verdienſt ſei keine Rede mehr, ſeitdem 
die Fieſta den guten Zeiten den Garaus gemacht hätte. 
Aber wie wär's, wenn wir ein Ding drehten? Er wüßte 
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eine Sache, bei der ein paar Peſos herausſpringen könnten. 
Ganz ſauber ſei ſie ja nicht. Sie ſchmecke ein bißchen nach 
Hochſtapelei. Paul, der Taucher habe ihn auf den Gedanken 
gebracht. 

Das war allerdings keine lautere Quelle. Eine Sache 
war faul, wenn ſie von Paul, dem Taucher, kam! Immer⸗ 
hin konnte man ſich einmal erkundigen. — 

Der alte Gauner ſchien uns ſchon zu erwarten. 

„Höchſte Zeit, daß ihr kommt!“ meinte er mit einem 
nervöſen Blick auf ſeine große goldene Uhr. „Nein. — 
Braucht keine Angſt zu haben, daß ich euch etwas Win⸗ 
diges zumute. Nur eine kleine Gefälligkeit, wie ſie unter 
Caballeros jeden Tag vorkommt.“ 

„Ja, was denn?“ fragte ich ungeduldig, aber Paul, der 
Taucher, tat, als hörte er es nicht. 

„Ihr kennt doch alle die große engliſche Viermaſtbark 
»Comliebank«, die ſchon ſeit einer halben Ewigkeit auf der 
Reede liegt?“ fuhr er fort. „Ein ſtolzes Schiff! Alles was 
recht iſt. Ein ſo ſtolzer Kaſten, wie nur je einer über den 
Pazifik gefahren iſt. Aber ein Hund von einem Kapitän. 
Ein richtiger blaunaſiger »limezuicerc, der immer zuerſt an 
ſich und dann noch lange nicht an die Reeder oder gar an 
die Mannſchaft denkt. Ein Magenräuber, der ſeinen Pro⸗ 
viant auf halbe Rationen einrichtet und die neuen Ma⸗ 
nilataue an die Schiffshändler verſchachert, anſtatt ſie in 
die Talljen einzuſcheren. — Glaubſt du, daß es dem ſcha⸗ 
dete, wenn er ein bißchen gerupft würde?“ 

Das konnte ich allerdings nicht glauben. 

Paul ſchaute mich ſcharf an, um den Eindruck ſeiner 
Worte feſtzuſtellen, und nachdem er ſeine kalten, grauen 
Augen noch einmal durchs ganze Zimmer hatte wandern 
laſſen, fuhr er mit halblauter Stimme fort: 

„Nun habe ich ihn aber in der Falle! Seine Ladung 
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wird nämlich heute komplett, und er könnte morgen in See 
gehen — wenn er Klarierungspapiere hätte! Die bekommt 
er aber nicht, weil er keinen erſten Steuermann hat. Der 
iſt nämlich geſtern mitſamt dem Koch davongelaufen, und in 
ganz Antofagaſta kann er keinen Erſatz finden, als nur bei 
Paul, dem Taucher. Dafür muß er mich aber ſchwer be⸗ 
zahlen. Fünfzig Pfund, und keinen Centavo weniger! Und 
wenn er das nicht will, ſo mag er noch vierzehn Tage lang 
auf der Reede liegen und für jeden Tag zwanzig Pfund 
Liegegeld bezahlen.“ 

„Aber was habe ich mit alledem zu tun?“ unterbrach 
ich ihn. 

„Das wirſt du gleich ſehen. Der Steuermann iſt näm⸗ 
lich wieder zurückgekommen.“ 

„Und wo iſt er jetzt?“ 

„Im Kalabus natürlich. Wo denn ſonſt? Die Vigi⸗ 
lantes haben ihn draußen in der Pampa erwiſcht und 
wieder zurückgebracht.“ 

„Und nun?“ 

„Nun ſollſt du ihn eben wieder herausholen.“ 

„Was —?“ 

Der alte Seelenverkäufer machte ein gelangweiltes Ge⸗ 
ſicht. Wie man nur ſo ſchwer von Begriff ſein konnte! 

„Nichts einfacher als das!“ ſagte er lächelnd, „wenn 
der Kapitän erfährt, daß ſie ſeinen Steuermann wieder ge⸗ 
fangen haben, ſo wird er natürlich nichts Eiligeres zu tun 
haben, als zum Kommiſſar zu laufen, damit er die Leute 
wieder an Bord bekommt. Nun habe ich aber in meinem 
Hauſe auch einen ganz anſehnlichen Kapitän. Das iſt der 
lange Emil. Der wird die Kaution bezahlen und die Leute 
herausholen. Du brauchſt nur mitzugehen und den Dol⸗ 

metſcher ſpielen, weil der doch kein Wort Spaniſch kann.“ 
Während er noch ſprach, holte er aus ſeiner Hoſentaſche 
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ein ganzes Bündel der ſchmierigen, zerknitterten Peſoſcheine, 
von denen ich in den letzten Tagen ſo wenig geſehen hatte, 
und ich — nun ja, ich ging auf den Handel ein. Mögen 
die Leute darüber denken, was ſie wollen. Es ſteckt doch ein 
Körnchen Wahrheit in der Redensart, daß das Gewiſſen 
ſich deſto länger ſtreckt, je kürzer der Geldbeutel wird. 

Der lange Emil, der den Kapitän mimen ſollte, war 
ein Strandläufer, der erſt vor kurzem von einem ameri⸗ 
kaniſchen Schoner weggelaufen war. Er machte ſeinem Na⸗ 
men alle Ehre, denn er war einen Kopf größer als alle 
anderen Menſchen und dazu breit und ſtämmig gebaut; 
eine jener Rieſengeſtalten, wie man ſie ſonſt nur unter den 
Holzfällern in Kanada und in Britiſch⸗Kolumbia antrifft. 
Dazu ein ſchönes, ſcharfgeſchnittenes Geſicht mit blaugrauen, 
metalliſch glänzenden Augen und einer Napoleonsnaſe. Wirk⸗ 
lich eine anſehnliche Perſönlichkeit. 

„Wenn ich nur wüßte, was ich dort drüben zu tun 
habe?“ fragte er, als wir beide nach der Kommiſſaria 
gingen. 

„Nichts. Gar nichts!“ antwortete ich, „das laſſ' nur 
ruhig meine Sache ſein, du brauchſt nur zu allem Ja und 
Amen zu jagen.‘ . 

„Allright! Mir kann's recht fein. Die Hauptſache iſt, 
daß ich die ausbedungene Flaſche Whisky bekomme, wenn 
der Spaß vorüber iſt.“ 

Vor der Kommiſſaria ſtand ein ſchäbig aus ſehender 
Poſten mit gezogenem Säbel. Er ſchaute mich mißtrauiſch 
an, als ich auf ihn zukam, aber als er das Wort capitano 
hörte, erfror die kleine Geſtalt zu einer militäriſchen 
Haltung. 

„A guardia!“ rief er mit Donnerſtimme, und im näch⸗ 
ſten Augenblick erſchien ein halbes Dutzend weiterer Polizei⸗ 
beamten auf der Bildfläche, die ſich mit gezogenem 8 
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ſalutierend zu beiden Seiten des Eingangs aufpflanzten. 
Das war in der Tat mehr Ehre, als ich erwartet hatte! 
Mir wurde ein bißchen unheimlich zumute. 

Vor einem kahlen Tiſch in einem kahlen Raum ſaß der 
elegant gekleidete Kommiſſario und rauchte Zigaretten. Ver⸗ 
ſchlafen blickte er vor ſich hin. Kaum daß er es der Mühe 
wert hielt, uns einen Seitenblick ſeiner halbgeſchloſſenen 
Augen zu widmen. Erſt als der Poſten in dienſtlicher Hal⸗ 
tung el Senor capitano meldete, wurde er plötzlich die Lie⸗ 
benswürdigkeit ſelber. 

„Setzen Sie ſich, Caballeros,“ ſagte er mit einladender 
Handbewegung auf die beiden Stühle, die der Beamte her⸗ 
beiſchleppte. 

Der lange Emil ſetzte ſich auf den Stuhl und ſtrich be⸗ 
dächtig ſeine Napoleonsnaſe, während ich dem Kommiſſario 
den Fall auseinanderſetzte. Der war ganz Ohr und Auf⸗ 
merkſamkeit, und nachdem ich geendet hatte, wandte er ſich 
in wohlgeſetzter Rede an den langen Emil, dem der ganze 
Zauber offenbar höchſt ſpaniſch vorkam. 

„Senor Capitano. Ich bin gern bereit, Ihren Wunſch 
zu erfüllen, obwohl ich eigentlich nicht recht ſehen kann, 
was Sie dazu veranlaßt. Faſt jeden Tag werden durch⸗ 
gebrannte Matroſen bei uns eingeliefert, und wenn man 
nachher ihren Schiffen davon Mitteilung macht, da meldet 
ſich niemand, um ſie abzuholen, was ich ja ganz begreif⸗ 
lich finde. Aber wenn der Senor Capitano wirklich fo 
großen Wert darauf legt, die beiden Caballeros wieder an 
Bord zu bekommen, ſo werde ich ſie gern ausliefern — 
con muchissimo gusto, caballero! — Gegen Vergütung der 
Koſten natürlich.“ 

„Und wieviel wäre das?“ fragte ich mit einem Griff 
nach der Taſche. 

„Zehn Peſos.“ 
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„Aber Caballero!“ 

„Das iſt der übliche Preis, Senor Capitano. Aber für 
Sie können wir's ausnahmsweiſe etwas billiger machen. 
Sagen wir zehn Peſos für beide zuſammen.“ 

Bei dieſer Summe wurden wir handelseinig, und der 
Poliziſt führte uns nach dem Kalabus, wo wir die beiden 
Sünder in Empfang nahmen. 

Es war ein wüſter Aufenthaltsort, dieſer Kalabus. 
Eine Miniaturhölle, vor der ſelbſt ich, der ich doch, ge⸗ 
witzigt durch frühere Erfahrungen in Bolivien und im 
Gran Chaco, ſchon auf allerlei gefaßt war, ein gelindes 
Grauen verſpürte. In einer dunklen, mit einem Eiſengitter 
verſehenen Lehmhöhle, die wie ein Schweineſtall ausſah, 
lagen dicht gedrängt neben⸗ und übereinander die ſtöhnen⸗ 
den, ſeufzenden, beſoffenen Geſtalten, die man über Nacht 
hier eingeliefert hatte. Als der Wärter mit dem klirren⸗ 
den Schlüſſelbund das Tor aufſchloß, da begann es ſich 
zu regen in der unförmlichen Maſſe der kreuz und quer 
liegenden Leiber. „Madre dios!“ fluchte einer, „kann man 
uns nicht wenigſtens mehr ſchlafen laſſen?“ Erſt nach mehr⸗ 
maliger vergeblicher Aufforderung kam etwas über die an⸗ 
deren hinweg aus der Höhle herausgekrochen. Es war der 
Steuermann, ein großer, breitſchulteriger Norweger. Er 
rieb ſich immer wieder die Augen in dem ungewohnten Licht 
der grellen Sonne. Hinter ihm her kam auch der Koch, ein 
ganz junger Menſch, dem die dicken Tränen in den blauen 
Augen ſtanden. Seine Bekümmernis war nicht ohne Urſache, 
denn man hatte ihm ſeine ſchöne Ziehharmonika und einen 
nagelneuen Revolver weggenommen. Auch der Steuermann 
hatte die Peſos verloren, die er in der Taſche hatte. Glück⸗ 
licherweiſe hatte man bei der Einlieferung eine nähere Unter⸗ 
ſuchung nicht für notwendig gefunden, denn dann hätte man 
gewiß auch den Bruſtbeutel, in dem er neben ſeinen Papieren 
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auch eine anſehnliche Geldſumme aufbewahrte, entdeckt und 
als gute Priſe erklärt. 

Paul der Taucher rieb ſich vergnügt die Hände, als 
wir mit der Beute ankamen. Er bot ſich an, die beiden zu 
verſtecken, aber der Steuermann war für eine neue Reiſe nach 
der Pampa. Da er aber diesmal nicht ohne landeskundigen 
Begleiter reiſen wollte, machte er uns beiden — d. h. Peter 
und mir — den Vorſchlag, mit ihm zu gehen. Dann könne 
uns die Polizei gewiß nicht mehr erwiſchen. Und Geld 
hätten wir ja auch. Alſo könne es uns an nichts fehlen. 
Das war ein Plan, der ſich hören ließ. Er ſchmeckte ein 
bißchen nach Abenteuern. 

Sobald es dunkel war, wanderten wir auf dem 
Bahndamm nach der nächſten Station, denn es war nicht 
geheuer, in Antofagaſta ſelbſt den Zug zu beſteigen, weil 
dort ſtets eine Schar von Geheimpoliziſten nach ausreißen⸗ 
den Matroſen fahndet. Es war wohl am beſten, wenn 
man einen Güterzug erwiſchte, da die zahlreichen leeren 
Wagen, die nach den Salpeterwerken hinaufgeſchafft wer⸗ 
den, zum Schwarzfahren geradezu einladen. 

Die Station war nur klein und beſtand aus wenig mehr 
als einer Bretterbude und einer rußigen Petroleumlampe, 
deren gelbes Licht uns ſchon von weitem aus der Wüſte 
entgegengeleuchtet hatte. Man hatte von hier aus einen 
wunderbaren Blick über die ſchwarze Meeresfläche und auf 
die felſige Küſte, längs der ſich das phosphoreszierende 
Licht der Brandung wie eine ſilberne Rieſenſchlange hin⸗ 
zog. Tief unten lag Antofagaſta, von einem hellen Schein 
übergoſſen, und draußen auf der Reede tanzten die 
Spiegelbilder der Schiffslaternen wie Leuchtkäfer über dem 

Waſſer. 
N Wir waren eben angekommen, als aus der Richtung von 
Antofagaſta ein Güterzug herangekeucht kam, in dem wir 
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bald ein paſſendes Plätzchen für die Reife ausgekundſchaftet 
hatten. 

Weiter ging es durch die wildzerklüfteten Küſtenberge, 
zwiſchen denen der Pfiff der Lokomotive ein ſchauriges Echo 
weckte. Es war eine klare, ſternhelle Nacht. Das ſüdliche 
Kreuz ſtand hoch am Himmel, und die Milchſtraße zog ſich 
wie ein ſilberner Staubſtreifen durch die Dunkelheit. Hier 
und da brannte und funkelte ein großer Stern mit jenem 
eigentümlich lebendigen Licht, wie man es nur über der 
klaren, dunſtfreien Atmoſphäre der Wüſte beobachten kann. 
Dann kam der Mond hinter den Bergen hervor, und es war 
auf einmal vorbei mit der funkelnden Pracht des Nacht 
himmels. Über die Wüſte flutete ein weißes Licht, in das 
die kahlen, phantaſtiſchen Berggipfel ihre ſchwarzen, ſcharfen 
Schatten warfen. Wie kalt und tot hier alles war! Wie 
ſeltſam dieſes Schattenſpiel von Nacht und Wüſte! 

Ehe man's gedacht, begann der Tag zu grauen. Für 
eine Weile lag ein goldener Hauch über der Küſtenkordillere. 
Tauſend Farben huſchten über die Pampa, und die Berge, 
die ſich fern im Oſten zu den Anden auftürmten, glühten in 
dunkelvioletten Farben. Hoch oben in der blauen Luft 
ſegelte eine einſame Möwe. Was die wohl hier zu ſuchen 
hatte? 

Schnell, wie immer in den Tropen, kam die Sonne her- 
aus, und wie der feurige Ball fo blutig rot und ſo unnatür⸗ 
lich groß hinter den Bergen hervorſchaute, da zerſtoben die 
feinen Dünſte über dem Sande. Die bunten Farben ver- 
krochen ſich erſchreckt hinter den Klippen und Felſen, und 
das harte, mitleidsloſe Licht der Wüſte lag wieder über der 
Gegend. 

In der Ferne lag eine Station — oder doch das, was 
man in jener Gegend als eine ſolche zu bezeichnen pflegt. 
Eine der grün angeſtrichenen Bretterbuden, wie ſie da und 
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dort in der Wüſte in gewiſſen Abſtänden am Bahndamm 
ſtehen. Dort wollten wir unſere Fahrt unterbrechen und 
eine Taſſe Tee kochen, denn es war ein kalter Morgen, 
und wir froren erbärmlich. — Tee kochen! Das war in der 
Tat keine kleine Aufgabe, hier, wo auf hundert Meilen im 
Umkreis kein Brennſtoff zu finden war. Soweit das Auge 
reichte, war nichts zu ſehen als Sand und Sonne und 
irgendwo auf einem Schutthaufen ein toter Mauleſel, deſſen 
leere Augenhöhlen geſpenſterhaft in das Sonnenlicht ſtierten. 
Das Haus lag wie ausgeſtorben da. Ich klopfte mehrmals 
an, aber vergeblich. Ich klatſchte nach ſpaniſcher Mode in 
die Hände und ſagte „ave maria!“ Aber nichts rührte 
ſich. Da fiel mein Blick zufällig auf eine Karte, die neben 
der Bahnhofsglocke angebracht war. Ich mußte zweimal 
hinſehen und mir dazwiſchen die Augen reiben, um mich zu 
überzeugen, daß ich auch richtig geſehen hatte. — Wahrlich, 
wir leben in einer ſonderbaren Welt! — Da ſtand es 
mitten in der Wüſte an der grünen Wand der Bretter⸗ 
bude mit zierlichen Buchſtaben: „Einmal für den 
Diener.“ 

Ich traute dem Frieden nicht recht, aber meine Neu⸗ 
gierde nach dem Anblick des Pampahausknechts war un- 
überwindlich. Einmal ſchlug ich feſt an die Glocke, und wie 
der Teufel aus dem Kaſten erſchien ein abenteuerlich aus⸗ 
ſehender Indianer in ſchäbiger Uniform auf der Bildfläche. 
Höflich fragte er nach dem Begehren der Caballeros. Nach⸗ 
dem ich unſere Wünſche vorgebracht hatte, führte er uns 
ohne ein weiteres Wort in das Dienſtzimmer, wo vor einem 
tickenden Telegraphen ein ſehr gelangweilt dreinſchauender 
Beamter ſaß. Der freute ſich ſehr, einmal wieder fremde 
Geſichter zu ſehen, denn er war, wie er uns in der Ge⸗ 
ſchwindigkeit erzählte, ein Südchilene aus der Gegend von 
Valparaiſo, und die Einſamkeit der Pampa ſagte ihm ganz 
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und gar nicht zu. Der Indianer brachte Tee und Zigarillos. 
Wir tranken dazu noch einen »Aniſadoc und machten in 
hoher Politik. Ich ſchimpfte gewaltig auf Don Ramon 
Lucas Barros, den Bundespräſidenten. Ich nörgelte an 
den Staatsmonopolen: Die Zigaretten ſeien teuer und die 
Streichhölzer elend. Ich war mit ihm der Anſicht, daß die 
Peruaner nie, nie wieder nach Taena und Arica kommen 
würden. Und er ſagte mir, daß die Alemanos feine Kerle 
wären. Kurzum, wir waren die beſten Freunde, als wir 
auseinandergingen. 

Der Beamte hatte uns mitgeteilt, daß etwa zehn Kilo⸗ 
meter weiter im Oſten die Officinas (fo nennt man die 
Salpeterwerke) anfingen. So machten wir uns denn zu Fuß 
auf den Weg. 

Die Küſtenkordilleren lagen ſchon hinter uns, und wir 
wanderten nun durch eine wellige Ebene voll Schutt und 
Geröll, mit ſtarren Felſen und loſen Sanddünen ohne die 
leiſeſte Spur irgendwelchen Pflanzenwuchſes. Das war die 
berüchtigte Wüſte Atacama. Die »Pampa« der Chilenen. 
Die Heimat des Chileſalpeters. 

— Nein, man kann dieſe Wüſte nicht mit Worten 
ſchildern, ſo wenig wie man mit den armſeligen Hilfs⸗ 
mitteln unſerer menſchlichen Sprache den Tod ſelbſt be⸗ 
ſchreiben könnte. Hier, in dieſer Einöde, iſt die Ein⸗ 
ſamkeit zu Hauſe. Sie hockt hinter jedem Stein und 
jeder Sanddüne; ſie brütet wie ein Ungeheuer auf den 
gelben Hügeln und ſchaut grinſend hinab in die vom grel⸗ 
len Sonnenlicht überflimmerte Ebene. Zuweilen iſt nichts 
wie Sand zu ſehen; gelber, fließender Sand, der bei ge⸗ 
ringſtem Windſtoß die heiße Luft mit dickem, ſalzigem 
Staub erfüllt. Dann wieder kommen weite Strecken mit 
wüſtem Geröll und phantaſtiſchen Bergkegeln, deren grauer 
Granit bis zum Gipfel überzogen iſt von dem graugelben 
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Brei aus Sand und Geröll. Überall, wohin man blickt, nur 
Sand und Steine, Schutt und Geröll und weißer Salpeter, 
der in der Sonne glitzert. Und doch iſt dieſe Gegend nicht 
ganz ohne tieriſches Leben. Stellenweiſe wimmelt es ge⸗ 
radezu von Ratten, Mäuſen, Eidechſen und anderem Ge⸗ 
würm. Weiß der Himmel, von was ſie leben! g 

Wohl das ſonderbarſte Weſen, das hier ſein Leben friſtet, 
iſt die Chinchilla; ein flinkes, flüchtiges Geſchöpf, halb 
Maus, halb Eidechſe. Der äußeren Erſcheinung nach iſt es 
eine Maus, in ihrem Weſen aber eine Eidechſe, denn wie 
dieſe kann die Chinchilla ohne ſichtbaren Halt viele Stun⸗ 
den lang in der glühenden Mittagshitze an der glatten 
Wand eines ſteilen Felſens hängen oder wie ein Schatten 
darüber hinhuſchen, als ob ſie auf ebenem Boden liege. 
Der Chilene liebt die Chinchilla ſehr. Er hält ſie gern 
im Käfig, wo ſie bald ſehr zahm und zutraulich wird. Das 
glänzende, ſeidenweiche Fell verarbeitet er zu Pelzen und 
Mänteln, die ſich neben Mardern und Hermelinen ſehen 
laſſen können. Es gibt eigene »Chinchillerose, die mit ab⸗ 
gerichteten Hunden Treibjagden auf die armen Tiere ver⸗ 
anſtalten und dabei jedenfalls mehr Geld verdienen, als 
ihnen mit einer bürgerlichen Beſchäftigung möglich wäre. 
Weiter im Innern trifft man die Chinchilla nicht mehr an, 
weil dort die Früchte der dürren Kakteen, die am Küſten⸗ 
rand durch die niederſchlagenden Nebel einen dürftigen 
Unterhalt finden, nicht mehr vorkommen. 

Oftmals kamen wir an großen Steinen vorbei, deren 
Oberflächen glatt wie Schiefertafeln waren. Dieſe werden 
von den auf den Offieinas beſchäftigten Arbeitern gern be⸗ 
nutzt, um Freunden und Bekannten Nachrichten zukommen 
zu laſſen, ſofern dieſe des Leſens und Schreibens mächtig 
ſind, was freilich nur ſelten der Fall iſt. Da kann man 
denn Juſchriſten leſen wie dieſe: 
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Felipe 
Vamos 
Juan 


Der Uneingeweihte kann ſich natürlich nichts vorſtellen 
unter dieſen Hieroglyphen, die ungelenke Indianerhände mit 
Calicheſtücken in die Steine geritzt haben, aber Juan weiß 
Beſcheid, wenn er die Inſchrift lieſt. Und das iſt die Haupt⸗ 
ſache. ; 

„Viva el diez-y-ocho!“ Es lebe der achtzehnte Sep⸗ 
tember, hatte ein begeiſterter Chilene auf einen der Steine 
geſchrieben. 

„Viva el Peru!“ ſtand darunter zu leſen, worauf dann 
wieder ein Chilene ein entrüſtetes „Tod den Cholos!“ dar⸗ 
über geſetzt hatte. 

Gegen Mittag, als die Sonnenſtrahlen ſenkrecht auf die 
Wüſte fielen, tauchten hinter einem flachen Hügel, etwas 
abſeits von der Bahnlinie, die Schornſteine eines Salpeter⸗ 
werkes auf. Die grelle Stimme einer Dampfſirene ver⸗ 
kündete eben die Mittagsſtunde. Ein paar Arbeiter mit 
großen, zuckerhutförmigen Sombreros und ſchreiend bunten 
Ponchos gingen vorüber. „Buenas tardes, amigos,“ ſagten 
fie höflich. Wir waren ſchon mitten in der »Calicherac, wo 
der Salpeter gewonnen wird. Überall war die Erde zerwühlt 
und zerſprengt wie ein Schlachtfeld nach einem Trommel⸗ 
feuer. Nach allen Richtungen führten die Gleiſe der Feld⸗ 
bahn durch dieſes Chaos, und zahlreiche Arbeiter waren 
dabei, die losgeſprengten Blöcke in die Kippkarren zu laden, 
die von dürren, verwitterten Mauleſeln gezogen wurden. 
Überall hörte man die aufmunternden Rufe der Maultier⸗ 
treiber: „Andate, mi nino! Andate, mi corazon!“ „Gehe, 
mein Kind! Vorwärts, mein Herz! Marſch! Du Beſtie! 
Der Teufel hole deine ſchwarze Seele!“ 

Hinter einer gewaltigen Schutthalde, die oben flach 
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war wie die Kuppe eines Forts, führte der Weg vorbei an 
einem Wald von mächtigen Pfählen mit darauf ruhenden 
eiſernen Behältern, von denen das gelbe Salpeterwaſſer 
heruntertropfte wie in den Salinen. Dann kamen wir in 
eine kleine Stadt von mehr oder minder großen und weit⸗ 
läufigen Wellblechbaracken, zwiſchen denen dürre, halb ver⸗ 
hungerte Ziegen umherſtolzierten und ſich an den leeren 
Konſervenbüchſen und zerriſſenen Salpeterſäcken gütlich ta⸗ 
ten. Hier ſtand eine mächtige Halle, wo die Maſchinen 
donnerten und die Dampfhämmer pochten, wo die öligen 
Schraubſtöcke in langen, düſteren Reihen ſtanden und weiße 
Eiſenſpäne um die Bohrmaſchinen lagen. Ein Geruch von 
Fett und Ol war in der Luft. Durch die ſchmutzigen 
Fenſterſcheiben fiel ein mattes Licht auf blanken, bläulich 
ſchimmernden Stahl und auf die rußigen Geſichter geſchäf⸗ 
tiger Menſchen, die über der Arbeit einander anbrüllen 
mußten, weil ſie vor dem Lärm der Maſchinen ihr eigenes 
Wort nicht verſtehen konnten. — Ja, ſo wie hier ſah die 
Wüſte Atacama am Ende auch in Rheinland- Weſtfalen 
aus! 

Eben kam der Maſchinenmeiſter über den Hof. Er ſah 
aus wie ein Gringo, und da man mir erzählt hatte, daß 
dies ein deutſches Werk ſei, fragte ich ihn auf Deutſch, ob 
er irgendwelche Arbeit für uns hätte. Der aber machte 
eine Miene, die er ſich wohl im Umgang mit den Rotos 
angewöhnt haben mußte. „Nein,“ ſagte er, „wir brauchen 
keine Gringos. Und die Deutſchen ſchon gar nicht. Mit der 
Sorte haben wir ſchon ſchlechte Erfahrungen gemacht.“ 

Das ſagte er in ſo gutem Deutſch, daß ich nicht umhin 
konnte, mich weiter auf ein Geſpräch mit ihm einzulaſſen. 

„Aber warum, Herr Direktor, hat man dann Sie an⸗ 
geſtellt?“ fragte ich zögernd. 

„Warum? — Hm, ja — kümmern Sie ſich gefälligſt 
327 


um Ihre Angelegenheiten! Machen Sie, daß Sie fortkom⸗ 
men, ehe ich Sie von den Chancheros hinauswerfen laſſe!“ 

Meine beiden Kameraden, die natürlich kein Wort von 
der Unterhaltung verſtanden hatten, waren fürs Weitergehen, 
aber in mir war die Raufluſt lebendig geworden. Ich 
faßte den kühnen Entſchluß, den Adminiſtrator perſönlich 
aufzuſuchen, um mich bei ihm zu beſchweren. 

Der Adminiſtrator einer Salpetermine iſt nichts mehr 
und nichts weniger als ein Gott, oder doch zum mindeſten 
ein Weſen, das hienieden ſchon der Gottähnlichkeit ſo nahe 
kommt wie nur irgend möglich. Er wohnt in einem abſeits 
gelegenen, rings von einer Veranda umgebenen Bungalow, 
den die Füße der gewöhnlichen Sterblichen ohne ganz be⸗ 
ſondere Erlaubnis auch nicht im Traum zu entweihen 
wagen. Und nun gar erſt drei vagabundierende Gringos 
mit ihren Bündeln! Es war wirklich der Gipfelpunkt der 
Reſpektloſigkeit. 

Ein großgewachſener, ſchwarzäugiger Indianer in einer 
Phantaſielivree empfing uns auf der unterſten Treppenſtuſe, 
die zu der Veranda hinausführte. 

Was die Caballeros wünſchten? 

„Den Herrn Adminiſtrator möchte ich ſprechen!“ 

„Unmöglich!“ 

„Warum denn?“ 

„Der Herr Adminiſtrator — er ſchläft!“ 

Das ſagte er mit zitternder Stimme und mit der 
Miene eines Gläubigen, der ſich vor dem hölliſchen Fege⸗ 
feuer fürchtet, aber noch ehe er ein weiteres Wort heraus⸗ 
bringen könnte, war ich oben auf der Veranda und drückte 
auf die Klingel, die ſchrill und aufreizend durch die vor⸗ 
nehme Stille hallte. Sogleich wurde es drinnen lebendig. 
Nicht weniger als vier weitere Diener erſchienen auf der 
Bildfläche und warfen mir im ſäuſelnden Flüſtertone alle 
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Schimpfworte der ſpaniſchen und Kitſchuaſprache an den 
Kopf. Darauf fing ich auch an zu ſchimpfen, ohne im ge⸗ 
ringſten mich an das Ruhebedürfnis dieſes Allerheiligſten 
zu halten, aber es half alles nichts. Gemeinſam drängten 
ſie mich wieder hinunter. Draußen auf den Stufen, die zur 
Veranda hinaufführten, mußten wir lange warten, während 
der Diener wie ein Lindwurm vor der Türe wachte. Lange, 
langweilige Stunden in der ſchattenloſen Hitze. Langſam, 
unendlich langſam, rückten die Zeiger auf der großen Fa⸗ 
brikuhr vor. Es wurde drei, vier, fünf Uhr, und noch 
immer war kein Adminiſtrator zu ſehen. 

Da endlich öffnete ſich die Tür. Er erſchien auf der 
Veranda, ganz in weiß gekleidet. Hinter ihm her kam ein 
kleiner, weißer, ganz impertinent hochnäſiger Spitzhund, der 
ſich herausfordernd umſchaute. 

Ja, wenn man ein Hund iſt — 

Während nun die Schar der Diener ſich lautlos wie 
ein Hauch in die dunkelſte Ecke der Veranda verflüchtigte, 
benutzte ich die Gelegenheit, um meine Beſchwerden vor⸗ 
zubringen. Der hohe Herr war zugänglicher, als man 
billigerweiſe erwarten durfte. Unwillig ſchüttelte er den 
Kopf, als ich ihm von meiner Begegnung mit dem Ma⸗ 
ſchinenmeiſter erzählte. 

„Der iſt erſt kurz von drüben,“ meinte er beſchwich⸗ 
tigend, „die Sorte iſt immer chileniſcher als die Chilenen, 
wenn ſie erſt einmal ein paar ſpaniſche Brocken aufge⸗ 
ſchnappt hat. Später, wenn ſie geſehen haben, wie es hier 
zugeht, denken ſie wieder ganz anders. Wir wollen ſehen, 
was ſich für Sie tun läßt. Was ſind Sie von Beruf?“ 

„Schiffsingenieur!“ 

„So —! Dann verſtehen Sie ſich wohl auch auf die 
Reparatur von Dampfkeſſeln und Saugpumpen?“ 

r „Gewiß 4 


Eine Weile ſchaute er mich erſtaunt und ungläubig an, 
wie wenn er dieſem Wunder nicht trauen wollte. 

„So ſind Sie alſo wirklich Ingenieur? Das trifft 
ſich ja fein! Seit acht Tagen iſt etwas an den Pumpen, 
die zu den Cachuchos hinaufführen, nicht in Ordnung. 
Kein Menſch hier kann herausfinden, woran es eigentlich 
liegt, und der Ingenieur von Antofagaſta, dem ich täglich 
dreimal telegraphiere, hat es nicht eilig mit dem Herauf⸗ 
kommen. Derweil geht hier alles drunter und drüber. Wenn 
Sie alſo ein Ingenieur ſind, — ein wirklicher In⸗ 
genieur —.“ 

Ich griff nach meiner Brieftaſche — ich beſaß wirklich 
noch eine! — und blätterte in den Papieren mit der Miene 
eines Mannes, der in der Lage iſt, das Geſagte im nächſten 
Augenblick mit ſchwerwiegenden Dokumenten zu belegen. 

„Soweit wäre alles in Ordnung, Herr Adminiſtrator,“ 
fuhr ich zögernd fort, „nichts brauche ich zurzeit ſo nötig 
wie eine ordentliche Stellung. Die Arbeit hier wäre ganz 
nach meinem Geſchmack, aber — nun ja — es iſt wohl 
nur ſo ein Vorurteil von mir. — Für Deutſche mag ich 
nicht arbeiten.“ . 

Sprach's und ſchritt ſtolz in die graue Pampa hinein. 


* * 
* 


Am nächſten Morgen in aller Frühe fanden wir alle⸗ 
ſamt Arbeit in einer anderen Salpetermine. Auch hier war 
der Maſchinenmeiſter ein Deutſcher. Er war früher in Süd⸗ 
afrika geweſen und hatte den Burenkrieg und den ſüdweſt⸗ 
afrikaniſchen Feldzug mitgemacht. Er war ein höflicher und 
zuvorkommender Mann. Er räumte uns ein großes Zim⸗ 
mer in dem Verwaltungsgebäude ein und ſtellte uns ſein 
eigenes Kochgeſchirr zur Verfügung. 

Da man augenblicklich keine feſte Arbeit für uns hatte, 
330 8 


wurden wir in den nächſten Tagen bald da und bald dort 
in den Werkſtätten und in der Pampa beſchäftigt, ſo daß 
wir allerlei Erfahrungen ſammeln konnten auf dem eigen⸗ 
artigen Gebiet der Salpetergewinnung. 

Bekanntlich iſt die Wüſte Atacama der einzige Platz 
auf dieſer Erde, wo der Salpeter frei zutage liegt. 
Aber auch hier findet man ihn bei weitem nicht über⸗ 
all, ſondern in einzelnen Neſtern, die da und dort als 
ſchimmernde Salzſeen, oft von gewaltiger Ausdehnung, in 
der grellen Sonne liegen. Aus der Ferne ſieht die Ober⸗ 
fläche dieſer Seen glatt wie ein Spiegel aus, aber wenn 
man näher herankommt, ſo merkt man, daß die Stücke gegen⸗ 
einander gepreßt ſind wie die Schollen des Packeiſes. In 
dieſen Lagern ſtehen die Salpeterwerke, die ſogenannten 
Offieinas. Schon von weitem kenntlich an den hohen 
Schornſteinen und den gewaltigen Schutthalden. Da die 
umgebenden Lager in wenigen Jahren abgebaut ſind, muß 
die Fabrik von Zeit zu Zeit abgebrochen und an anderer 
Stelle wieder aufgebaut werden. Dennoch macht dieſe Ein⸗ 
tagsherrlichkeit aus Holz und Wellblech in dieſer eintönigen 
Umgebung einen imponierenden Eindruck. Wenn man nächt⸗ 
licherweile auf der Reiſe von Bolivien mit dem Perſonenzug 
durch die Gegend fährt und allenthalben die geſchäftigen 
Werkſtätten mit ihren langen Reihen hell erleuchteter 
Fenſter und die hohen Schornſteine im Scheine elektriſcher 
Bogenlampen ſieht, ſo fällt es einem zuweilen ſchwer, zu 
glauben, daß man ſich wirklich und wahrhaftig mitten in 
der Wüſte Atacama und nicht etwa in einer Vorſtadt von 
Groß⸗Berlin befindet. 

Über die Art und Weiſe, wie der Salpeter unter allen 
Plätzen der Erde gerade hierher gekommen iſt, ſind ſich die 
Gelehrten nicht einig. Nach der einen Anſicht iſt er eine 
beſondere Abart des Guano, der ſich langſam angehäuft 
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hat in jenen längſt vergangenen Zeiten, wo ſich noch ein 
gewaltiges Binnenmeer über der Pampa ausbreitete, und 
fleißige Vögel über die Küſtenberge geflogen kamen, um hier 
zu brüten und zugleich unzählige Denkmäler ihrer Kunſt den 
ſalzigen Fluten anzuvertrauen. Eine andere Theorie führt 
die Bildung des Salpeters auf die allabendlich auftretenden, 
ſtark mit Elektrizität geladenen Küſtennebel, die ſogenannten 
Camanchaca, zurück. Durch dieſe elektriſchen Entladungen 
ſoll der Stickſtoff der Luft zu Ammoniumnitrat verwandelt 
werden, das dann mit der in den ſtark angereicherten Salz⸗ 
ſeen enthaltenen freien Natronlauge ſich nach untenſtehender 
Formel zu Natriumnitrat (Salpeter) zu verbinden pflegt. 
NH. NO + Na OH = Na NO + NH. OH. 

Worauf dann das entſtandene Ammoniak in der geſättig⸗ 
ten Kochſalzlöſung ſofort in Ammoniumchlorid übergeht. 
NH. OH + NaCl = NH, CI Na OH. 

So ungefähr hat man mir's erklärt und ſo werden wohl 
die chemiſchen Formeln ſein. Ohne Obligo! Es iſt ſchon 
lange her, ſeit ich im Reiche der Säuren und Baſen die 
dozierende Stimme des Profeſſors hörte. 

Doch wie immer der Salpeter hierhergekommen ſein 
mag — er iſt nun einmal da und hat jene traurige Wüſte 
zu einem großen Faktor im Wirtſchaftsleben aller ziviliſier⸗ 
ten Völker gemacht. Es hat von jeher nicht an Stimmen 
gefehlt, die dieſer Induſtrie einen baldigen Untergang prophe⸗ 
zeien. Die einen haben eine Erſchöpfung der Lager inner⸗ 
halb eines Zeitraums von fünfzig Jahren errechnet, wobei ſie 
jedoch nur an die Neſter gedacht haben, die zufällig in der 
Nähe der Eiſenbahnlinien liegen, während doch weiter ab⸗ 
ſeits noch vollſtändig unberührte Lager von unermeßlichem 
Reichtum liegen, die nur darauf warten, daß man durch 
Schaffung von Verkehrswegen die Vorbedingung für einen 
lohnenden Abbau ſchafft. Auch der in neuerer Zeit her⸗ 
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geſtellte künſtliche Salpeter wird unter normalen Umſtänden 
wohl kaum den Wettbewerb mit ſeinem Kollegen von der 
Atacama aufnehmen können. Für den Laien wenigſtens er⸗ 
ſcheint es ſchwer begreiflich, daß man ein Maſſenerzeugnis 
wie den Salpeter irgendwo auf der Erde billiger künſtlich 
herſtellen könnte, als man es anderswo in der Natur frei 
zutage liegend findet, ſo daß man es nur zu holen braucht. 
Schlimmſtenfalls könnte ſolcher Wettbewerb auf den Preis 
drücken, wodurch aber die Aktionäre noch lange nicht an 
den Bettelſtab kämen. Denn es gibt heute wenig Induſtrien, 
die ſich in ſolch blühendem Zuſtande befinden wie jene 
Salpeterwerke. Zur Sicherung ihrer Monopolſtellung auf 
dem Weltmarkt haben ſie ſich, ähnlich dem deutſchen Kali⸗ 
ſyndikat, zu einem Ring zuſammengeſchloſſen, der ſogenann⸗ 
ten „Associacion salitrera de propaganda“, die durch Feſt⸗ 
legung der Erzeugung und des Preiſes den Markt über⸗ 
wacht. So iſt jede gegenſeitige Konkurrenz ausgeſchloſſen, 
und Europa muß bluten. Eine Krähe hackt der anderen die 
Augen nicht aus. Die oberſte Krähe aber iſt der chileniſche 
Staat, der aus dem hohen Ausfuhrzoll die Hälfte aller 
ſeiner Ausgaben deckt. 

»Caliches (ſprich Kalitſche) nennt man die Bildung, in 
der der Salpeter in der Pampa vorkommt. Sie iſt meiſt 
hart wie Stein und muß geſprengt werden von den »Be⸗ 
tatero3«, wilden, deſperat ausſehenden Kerlen, die mit den 
Dynamitſtangen umgehen wie andere mit den Meſſern und 
Gabeln. Die losgeſprengten Stücke werden von den »Chan⸗ 
cheros« (Tſchantſcheros) auf die Kippkarren der Feldbahn 
geladen und nach dem Stampfwerk gebracht, wo ſie in 
kleine Stücke zerbrochen werden. Dieſe führt man auf kleinen 
Karren in große, auf Pfählen ruhende eiſerne Behälter, in 
denen ſie mit Hilfe von Dampf und Waſſer ausgelaugt 
werden. Nachdem das Waſſer das in der Caliche enthaltene 
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Natriumnitrat gelöſt hat, wird es, ähnlich wie bei der 
Fabrikation der Schwefelſäure, von einem Behälter in den 
anderen gepumpt, um einen möglichſt hohen Grad der Kon⸗ 
zentration zu erreichen. Schließlich kommt die Flüſſigkeit 
in mächtige Retorten, wo der Salpeter langſam ausfällt und 
die überflüſſige Lauge wieder in die Fabrik zurückgeleitet 
wird. Der ſo gewonnene weiße, pulverige Salpeter wird 
dann in Säcke geſchaufelt und nach der Küſte verfrachtet. 

Die Salpeterinduſtrie gebraucht und verbraucht all- 
jährlich zahlloſe Arbeitskräfte. Unermüdlich ſind ihre Agen⸗ 
ten tätig, um mit glatten Zungen und gleißenden Verſprech⸗ 
ungen das »Material« herbeizuſchaffen. Aus den entlegen⸗ 
ſten Winkeln des weiten Erdteils ſetzt ſich der Strom in 
Bewegung nach dieſen zermürbenden und zermahlenden 
Knochenmühlen, denen nur die wenigſten bei voller Geſund⸗ 
heit wieder entkommen — wenn ſie überhaupt je wieder 
dieſen glücklichen Augenblick erleben. Immerhin gibt es 
in dem wechſelnden Menſchenſtrom auch einen Stamm von 
Arbeitern, die immer hier bleiben, denen die Pampa zur 
Heimat geworden iſt, nicht etwa weil ſie Gefallen ge⸗ 
funden hätten an dieſem grauen Lande oder an dem wüſten 
Leben, ſondern weil Tſchitſcha und Aniſado und wüſtes 
Würfelſpiel ſie allemal um die ſauerverdienten Peſos bringen, 
noch ehe ſie Zeit haben, mit dem nächſten Dampfer eine 
Fahrkarte nach der Heimat zu löſen. Sie find gute Ar⸗ 
beiter, aber auch wüſte, gewalttätige und jähzornige Men⸗ 
ſchen, denen es keineswegs darauf ankommt, ihr leichtes Ge⸗ 
wiſſen mit einer Mordtat mehr oder weniger zu belaſten. 
Der ſittſame Bürger geht ihnen weit aus dem Wege, wie 
denn überhaupt der chileniſche Arbeiter an eine Behand⸗ 
lung „von oben herab“ von Jugend an gewöhnt iſt. — 

Wie in allen anderen ſüdamerikaniſchen Republiken — 
und nicht nur den ſüdamerikaniſchen — ſo iſt auch in dieſem 
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Lande der Kaſtengeiſt überaus lebendig. Hoch oben auf 
der oberſten Spitze der ſozialen Leiter, ſitzt die »Oente«, die 
Ariſtokratie der Großgrundbeſitzer, der Bankiers, der Börſen⸗ 
ſpekulanten und anderer Herrſchaften mit einem Bankkonto. 
Die Klaſſe der Gentlemen, die beim Scheckbuch anfangen. 
Wie das fremde Herrenvolk einer Kolonie ſitzen ſie über 
der breiten Maſſe des Volkes. Sie fühlen ſich als die 
Herren und ſie legen großes Gewicht darauf, daß dieſe 
ihre Stellung der misera plebs auch ordentlich zum Bewußt⸗ 
ſein komme. Täglich informieren die Zeitungen gewiſſen⸗ 
haft über das Tun und Laſſen dieſer Götter und Halb⸗ 
götter: Dona Nufez war bei dem Deputierten Doktor 
Almeyda in feinem Landhaus in Vina del Mar zu Beſuch. 
Miſter Mac Kenna hat geſtern einen Schnupfen gehabt; 
Don Claudio Vicuna hat ein Gartenfeſt gegeben, das von 
den Spitzen der Geſellſchaft beſucht wurde. Man bemerkte 
unter anderem: (folgt eine lange Reihe von ſchönen Namen.) 
Dona Elvira Cordero trug bei der Gelegenheit eine ent⸗ 
zückende blaßblaue Seidenrobe mit ſchwarzen Sammtauf⸗ 
ſchlägen; viel bewundert wurde das Perlenkollier der Seüo- 
rita Garcia⸗Larrain. 

So und ähnlich ſteht es jeden Tag zu leſen im »Mer- 
curio« oder im »Diario de Las Noticiasc. Man lieſt es, 
man freut ſich darüber und man findet gar nichts dabei, 
daß jener Don Claudio Vicuna, der das Gartenfeſt gegeben 
hat, erſt ſechs Jahre alt iſt und daß Dona Elvira Cordero 
die Würde ihrer fünf Lebensjahre mit der entzückenden blaß⸗ 
blauen Seidenrobe bekleidet. Der Schnupfen des Miſter 
Mac Kenna iſt ebenſo wichtig wie ein Erdbeben bei Coquimbo 
oder eine Sturmflut auf der Inſel Chile, bei der hundert 
Rotos ertrinken. Wer einmal die Times, den Temps, den 
Figaro oder gar den New York Herald geleſen hat, der weiß, 
welch große Rolle auch in jenen Demokratien die »Geſell⸗ 
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ſchaft« ſpielt. Bei uns in Deutſchland iſt bis jetzt die Demo- 
kratie noch nicht bis zu dieſem Grad der Vollkommenheit 
gediehen. Aber dafür ſind und bleiben wir auch Bar⸗ 
baren! 

Eine Stufe unter der chileniſchen Gente ſteht die große 
Klaſſe des »medio pelo« = Halbhaar; die Miſchlinge mit 
allen den Miſchlingsraſſen anhaftenden Fehlern und Ge⸗ 
brechen, als da ſind: Bosheit, Falſchheit, Verſchlagenheit 
und einer — man kann es nur mit einem Fremdwort ſagen 
— einer ſüffiſanten Arroganz, die dem friſch Eingewanderten 
Gringo beſonders auf die Nerven fällt. Für ſie gibt es auf 
dieſer weiten Erde nur ein Land: Chile! Alles andere iſt 
nicht der Rede wert. Das höchſte Ziel eines Medio Pelo 
iſt ein Staatsamt — oder wenigſtens doch ein beſcheidenes 
Amtchen, das ihm ein geſichertes Einkommen verbürgt. 
Unermüdlich iſt er in der Jagd nach ſolchen Poſten und 
Pöſtchen und die vielgeplagten Deputierten haben alle Hände 
voll zu tun, um den Anſprüchen ihrer, wie Sand am Meer 
jo zahlreichen Cunados und Conpadres in dieſer Hinſicht 
gerecht zu werden. Es gibt dort nicht wenig Leute, deren 
Körper längſt ſchon im Grabe vermodert iſt, während ihr 
Geiſt noch immer von dem freigebigen Preſupueſto ſein Ge⸗ 
halt bezieht. 

Die dritte und zahlenmäßig bedeutendſte Kaſte iſt die 
der Rotos. Sie ſind die direkten Nachkommen der einſt ſo 
ſtolzen Araukaner, die mit ſo viel wilder Tapferkeit in den 
Wäldern des Südens dem Vordringen der Ziviliſation wider⸗ 
ſtanden. Der Chilene liebt es, ſeinen Stammbaum auf dieſe 
Araukaner zurückzuführen. Er ſetzt ihnen Denkmäler, er ver⸗ 
herrlicht ſie in den Schulbüchern, er ſchwingt ſich zu ihrem 
Preiſe ſogar auf den Pegaſus, aber in der rauhen Wirklich⸗ 
keit will er — zum mindeſten mit deren direkten Nachkommen 
nichts zu tun haben. 
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Ha cessada la lucha sangriente 

Ja es hermano el que ayer invadio. 
Der blutige Streit ift beendet 

Schon iſt Bruder der geſtern noch Feind. 


So heißt es in dem Liede. Aber in Wirklichkeit — 

Wie in Argentinien der Peon, ſo lebt in Chile der Roto 
an der Seite ſeiner »Chinac feine Tage dahin; mühſam, 
bedrückt und freudlos, weil das Leben in all ſeiner Jämmer⸗ 
lichkeit doch einmal zu Ende gelebt ſein muß. Stumpf und 
unwiſſend wie er iſt, hat er keine Ausſicht, zu ſeinen Leb⸗ 
zeiten ſeine Lage zu verbeſſern; keine Brücke führt von ihm 
und ſeiner Klaſſe hinüber zu den Menſchen anderer Volks⸗ 
ſchichten, die er demütig und unterwürfig nur in der 
dritten Perſon mit »Vuestra Merced«, Euer Gnaden an- 
zureden wagt. Sein Großvater war ſchon Roto geweſen, 
ſeine Enkel werden es ebenfalls ſein, und ſo wird es immer 
bleiben mit der Notwendigkeit eines Naturgeſetzes, über das 
nachzugrübeln er ſich nicht die Mühe macht. Ein Roto iſt 
und bleibt eben ein Roto. 

Eine beſondere Abart des Roto wohnt in der Pampa 
der Salpeterminen. Es ſind die unternehmendſten, die ſich 
hier zuſammenfinden, aber auch zugleich die gewalttätigſten 
und die gewiſſenloſeſten. Man muß ſie geſehen haben, wie 
ſie draußen in grellem Sonnenbrande der Wüſte, inmitten 
der ſalzigen Staubwolken die ſchweren Calicheblöcke in die 
Kippkarren der Feldbahn laden, um zu ermeſſen, was ſo ein 
unanſehnlicher Burſche an ſchwerer Arbeit zu leiſten ver⸗ 
mag; man muß ſie aber auch in den langen Nachtſtunden 
an den rohen Tiſchen in den Wellblechbaracken beim Trinken 
und beim Würfelſpiel beobachtet haben um zu ſehen, wie 
wenig ſie ihr ſchwerverdientes Geld zu ſchätzen wiſſen. 
Gar viele von ihnen ſehen, trotz des verhältnismäßig hohen 
Lohnes, jahraus jahrein nicht einen einzigen Peſoſchein. 
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Alles geht fort für Wein und Würfelſpiel, lange ehe es ver⸗ 
dient iſt. Jede Officina unterhält eine ſogenannte Pulperia, 
in der, wie bei den Kaufläden der Zuckenplantagen in der 
Gegend von Tucuman, es alles zu kaufen gibt gegen ſoge⸗ 
nannte Fichas. So hat es der Unternehmer in der Hand, 
die Löhne ganz nach ſeinem Gutdünken zu regulieren. 
Gerade zur Zeit meiner Anweſenheit war eine Weile die 
Luft geladen mit dem, was man in England „industrial 
unrest“ nennt. Die Rotos rotteten ſich zuſammen im Cam⸗ 
pamento, und es ſah wirklich ſo aus, als ob demnächſt ein 
Streik oder noch ſchlimmere Ereigniſſe ausbrechen würden. 
Drohend zogen ſie vor das Verwaltungsgebäude, wo der 
Adminiſtrator ſie lächelnd empfing. 

„Nun, was führt Euch zu mir, muchachos?“ fragte er 
mit der freundlichſten Miene von der Welt. 

„Mas plata! mas platä!“ ſchallte es zurück wie ein 
Orkan aus tauſend Stimmen. Die Peone drohten mit den 
Fäuſten, die Weiber kreiſchten, die Choncheros fingen an 
mit Kalitſcheſtücken zu werfen, und es gab eine Szene, an 
der ein Zola ſeine Freude gehabt hätte. Der Adminiſtrator 
aber, der offenbar an ſo etwas ſchon gewöhnt war, verlor 
keinen Augenblick ſeine Ruhe. 

„Eh bueno,“ ſagte er ſchmunzelnd, „warum ſeid Ihr 
nicht ſchon lange zu mir gekommen? Ihr wißt doch, daß 
ich ein Herz habe für die armen Leute. Mehr Lohn wollt 
ihr haben? — seguro! Ihr ſollt ihn bekommen!“ 
Noch am ſelben Abend wurde ein neuer erhöhter Tarif 
für alle Arbeiter feſtgeſetzt. Die ganze Nacht über ging es 
hoch her in der Pulperia. Das große Ereignis wurde ge⸗ 
ziemend begoſſen. Tſchitſcha und Aniſado floßen in Strö⸗ 
men. Die Fichas rollten über den Ladentiſch und — nun 
ja, wer fragte an ſolch großem Tage darnach, ob der Pul⸗ 
pero die Preiſe um ein paar lumpige Centavos heraufgeſetzt 
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hatte! So war die foziale Frage wieder einmal zur all- 
gemeinen Befriedigung gelöſt, und das Gewitter, das am 
frühen Morgen drohend am Himmel geſtanden, hatte ſich 
bei ſinkender Nacht in eitel Wonne und Seligkeit auf⸗ 
gelöſt. — 

Doch es wird Zeit, daß ich nach dieſer Orgie von Be⸗ 
lehrung und Gelehrſamkeit auf allen möglichen Gebieten den 
Faden meines Garns wieder aufnehme. 

Es war, als ob die Maltöpfe und die Farbenquaſte mich 
durch ganz Chile verfolgten. Eines Tages ſtand ich wieder 
auf der Leiter und pinſelte in der grellen Sonne. Der Ver⸗ 
walter der Officina hatte uns den neuen Anſtrich des 
Verwaltungsgebäudes übertragen. Fünfhundert Peſos foll- 
ten wir für die Arbeit erhalten, und das Material lieferte 
das Werk. Es verſprach ein lohnender Vertrag zu werden. 
Und wir waren fleißige Arbeiter. Der Steuermann miſchte 
die Farben und wir anderen malten. Aber es war diesmal 
keine Malerei nach chileniſcher Mode, wie ich ſie von Michel 
Angelo und Paul dem Taucher erlernt hatte. Der Steuer⸗ 
mann ſtand dabei und ſah zu, daß die Arbeit ordentlich ge⸗ 
tan wurde. Wehe, wenn er einen von uns dabei ertappte, 
daß er in ſeiner Arbeit einen »Feiertage gelaſſen hatte! Er 
konnte ſich auf ein gewaltiges Bootsmannsdonnerwetter ge⸗ 
faßt machen. Nach acht Tagen war die Arbeit getan. Wir 
bekamen eine Anweiſung auf 600 Peſos und ſagten uns 
nun mit den Heinzelmännchen: 


Sind wir nicht Knäblein, hold und fein? 
Was ſollen wir länger Schuhmacher fein? 


Wir hatten genug von der Pampa mit ihren heißen 
Tagen und bitterkalten Nächten. Genug von den ſalzigen 
Galletas und dem ſalpetrigen Trinkwaſſer. Der Steuer⸗ 
mann und der Koch wollten durchaus nach Nordamerika, 
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während ich noch immer auſtraliſche Reiſepläne hatte. So 
beſchloſſen wir denn, nach der Küſte zurückzukehren. 

Da wir viel Geld hatten, reiſten wir diesmal geſittet 
im Perſonenzug, wenn auch nur »Sefunda«, mitten unter 
ſchmutzigen Rotos und lärmenden Bambinos. Ein bleicher, 
ſchwarzhaariger Jüngling mit einem vorgebundenen Ver⸗ 
kaufsbrett wanderte von einem Wagen zum anderen und 
verkaufte Bananen, Apfelſinen, Zigarillos und die neueſte 
Nummer der »Caras y Caretasc. In einer dunklen Ecke 
klimperte ein kokakauender Indianer auf einem Banjo. Ge⸗ 
rade mir gegenüber ſaß eine junge Frau, die ein kleines 
Kind in den Armen hielt. Das arme Würmchen hatte den 
Kopf bis zur Unkenntlichkeit verbunden, und es wimmerte 
leiſe vor ſich hin. 

„Was iſt's mit dem Chicito?“ fragte eine nebenan 
ſitzende alte Frau mit bedauernder Miene. 

Dann erzählte die Mutter, wie der kleine Junge neben 
der Dampfmaſchine geſpielt hatte und wie dann plötzlich der 
Dampf herausgeſchoſſen kam und dem Chicito den kleinen 
Kopf ſo ſehr verbrannt habe, daß man ihn kaum wieder er⸗ 
kenne. Der Arzt meine, daß wohl nicht mehr viel zu 
hoffen ſei. 

„Qué desgracia!“ ſagte der Alte erſchreckt. 

„Pobrecito! Pobrecito!“ meinten die anderen Frauen, 
die auch zugehört hatten. 

„Aber die Arzte, die wiſſen noch Inge nicht alles!“ 
fuhr die junge Frau unter Tränen lachend fort. „Was weiß 
ſo ein Quackſalber in der Pampa! Ich werde ihn zu einem 
großen Arzt in Antofagaſta bringen. Der hat eine wunder⸗ 
tätige Salbe, die alles das ſo ſchnell kurieren wird, daß man 
nicht Zeit hat, darüber ein Vaterunſer zu ſagen. Ich werde 
eine Kerze ſtiften für die Santa Veronica. Ich werde in 
die Kathedrale gehen und zu den Heiligen beten. Nein, nein! 
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Meinen Chicito laſſe ich mir nicht nehmen! — Sehen Sie 
nur, Senora! Es iſt ja jetzt ſchon viel beſſer geworden. 
Er hat gar keine Schmerzen mehr. Er iſt ſchon ganz 
ſtill.“ 

Und wie ſie vorſichtig das Tuch beiſeite ſchob, um den 
anderen das Kind zu zeigen, da huſchte plötzlich eine aſch⸗ 
fahle Farbe über ihr bleiches Geſicht, und aus ihren Augen 
ſtarrte ein Blick des Entſetzens, wie ich ihn noch nie ge⸗ 
ſehen. — Das Kind war tot. 

Im nächſten Augenblick kam der Schaffner angepoltert. 

„Ja, das geht nicht, Senora,“ ſagte er ſtreng, „für eine 
Leiche müſſen Sie Extragebühren bezahlen.“ 

„Was jagen Sie, Senor?“ fragte die Frau verſtänd⸗ 
nislos. 

„Bezahlen, Senora! Bezahlen!“ 

„Wieviel wollen Sie?“ 

„Fünf Peſos.“ 

Mechaniſch griff ſie nach der Mantilla, wo ſie die Peſos 
aufbewahrte, und entrichtete ihren Obolus an den heiligen 
Sankt Bürokratius. Als ihr aber der Beamte auch die Leiche 
wegnehmen wollte, da fauchte ſie ihn an wie ein wildes Tier. 
Sie preßte das tote Kind noch ſtärker an ſich und ließ es 
nicht mehr los während der ganzen Reiſe. Da ſaß ſie auf 
der Bank mir gegenüber ganz ſtill und unbeweglich. Sie 
machte kein Geſchrei, und ſie weinte nicht. Sie hörte nicht 
auf die Stimmen der Weiber, die ihr Troſt zuſprachen. Sie 
ſtarrte nur immer vor ſich hin mit großen, ſchwarzen, 
tränenloſen Augen. Mir wurde ganz unheimlich zu⸗ 
mute. 

So fuhren wir während des ganzen Tages durch die 
heiße, ſteinige Wüſte der Küſtenkordilleren, und erſt als die 
Sonne unterging und ſchon vereinzelte Sterne am ſtillen 
Abendhimmel ſtanden, tauchte wieder das blaue Meer in 
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feiner Schönheit auf, und in der Ferne lag der Hafen von 
Antofagaſta. Wir ſchauten begierig aus nach der Reede und 
muſterten die Schiffe, die wir alle an der Takelage kannten. 
Die »Comliebanke war nicht mehr darunter. 


Ein Küſtenbummel. 


Salzwaſſer und Teergeruch. — Hohe Politik. — Das vernichtete Deutſch⸗ 
land. — An Bord des „Maipo“. — Der magnetiſche Hahnenkampf. — 
Ihre Majeſtät, die Seekrankheit. — Iquique. — Die geſtrenge Polizei. — 
Die Welt durch chineſiſche Brillen. — Abgebrannt im Seemannsheim. — 
Auf der „Avanti Savoya“.— Der Millionenkontrakt.— Romantiſche Arbeit. 
— Don Felipe, der patriotiſche Gaſtwirt. — Wieder in der Pampa. — Der 
Menſchenjäger. — Junin. — Ankunft in Piſagua. — Blumen der Wüſte. 
— Die Drahtſeilbahn. — Gefährliche Arbeit. — Peruaniſche Reifepläne. — 
Beim deutſchen Konſul. — Wieder Seemann. — Heimwärts! 

Nun iſt mein Garn ſchon beinahe zu Ende geſponnen. 
Durch Pampa und Puna biſt du mir getreulich gefolgt, und 
nun wirſt du mich wohl nicht im Stiche laſſen wollen, wenn 
wir noch zuletzt ein kleines Ende über die blaue Südſee 
fahren. 

Es war Mittag, als wir in Antofagaſta ankamen. Die 
Hitze tanzte über den Dächern, und die Sonne brannte 
auf den Sand der Straßen. Eine Weile ſetzte ich mich auf 
die Bank auf der Plaza, wo ich ſo oft mit Michel Angelo 
geſeſſen hatte. Die ſalzige Seebriſe rauſchte in den Palm⸗ 
kronen, und vom Strande kam der Donner der Brandung 
wie ein Gruß aus der Ferne. Ein ſcharfer Teergeruch lag 
in der Luft. Noch nie hatte mir Antofagaſta ſo gut ge⸗ 
fallen wie heute. 

Aber es war nicht mehr dasſelbe Antofagaſta, das wir 
vor einem Monat jo jang- und klanglos verlaſſen hatten. 
Eine Atmoſphäre nervöſer Erwartung lag in der Luft. 
Irgend etwas war vorgefallen, von dem uns droben in der 
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weltverlaſſenen Pampa nichts zu Ohren gekommen war. 
An allen Ecken ſtanden eifrig geſtikulierende Menſchengrup⸗ 
pen und ſtudierten Extrablätter. Schmutzige Gaſſenbuben 
rannten wie beſeſſen durch die Straßen und ſchwenkten die 
neueſte Nummer des »Mercurioc. 
„La guerra! La guerra! La guerra franco-àAlemanà!“ 

riefen ſie mit gellender Stimme. In den Kaffeehäuſern 
ſaßen die Studierten und Überſtudierten — die »Intellek⸗ 
tuellen« mit den langen Haaren und den ſchwarzen Finger⸗ 
nägeln, die überall auf der Erde die gewerbsmäßigen Deut⸗ 
ſchenfreſſer ſind, und goſſen einen Extrawermuth in den 
Kaffee und rieben ſich ſchmunzelnd die Hände und belehrten 
einander mit wichtiger Miene: 

Daß nämlich, wie die Dinge liegen, 

Die Preußen nächſtens Schläge kriegen. 


Vor dem deutſchen Konſulat ſtanden deutſche Seeleute 
— Matroſen, Steuerleute und Kapitäne — bunt durchein⸗ 
ander. Und da keiner von dieſen ein Wort Spaniſch ver⸗ 
ſtand, las ich ihnen die Weisheiten von »Reuter« und 
»Havas« aus der Zeitung vor. Ewig ſehe ich vor mir das 
Bild eines alten Schiffskapitäns, der ſich unter der Menge 
befand. Er hörte nur mit halbem Ohr zu, denn Ruſſ' und 
Franzos ſchienen ihm nicht im geringſten zu imponieren. 
Als er aber hörte, daß möglicherweiſe die Engländer auch 
mit von der Partie ſein würden, da blitzte es auf in ſeinen 
blauen Augen. 

„Wat! De Engelsmann? — Junge, Junge! darauf 
heb ik man blos all min Levtid ward!“ 

Und er gab mir mit ſeiner Bärentatze einen Klaps auf 
die Schulter, den ich acht Tage nachher noch ſpürte. 

Aber es war wieder einmal ein falſcher Alarm geweſen. 
Als am nächſten Tage die Zeitungen herauskamen, da ſchrien 
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die Gaſſenbuben noch um eine Tonlage lauter, und die Leute 
geſtikulierten womöglich noch mehr als tags zuvor. Der 
Friede war geſichert. Deutſchland vernichtet. England, 
Frankreich und Rußland hatten die Marokkoſache in die 
Hand genommen und Deutſchland eine zerſchmetternde 
Niederlage beigebracht. Die »Deutſche Banke war bankerott, 
die Reichsbank hatte ihre Zahlungen eingeſtellt. Panik. 
Sturm auf die Sparkaſſen. Bleiches Entſetzen überall. 
Revolution! Auf der Haſenheide hatten 100 000 Menſchen 
eine Demonſtration veranſtaltet, und Liebknecht — der „große 
Volkstribune“ — hatte bei der Gelegenheit eine Rede ge⸗ 
halten, deren Text man Wort für Wort bis nach Chile tele⸗ 
graphiert hatte. 

Und warum das alles? Warum dieſer entſetzliche Zu⸗ 
ſammenbruch? Weil — die Ruſſen ihre Guthaben aus den 
deutſchen Banken zurückgezogen hatten!! 

So ſtand es in der Zeitung an jenem gewitterſchwülen 
Novembertag des Jahres 1911. Und wir haben's alle ge⸗ 
glaubt. Iſt es ein Wunder, wenn man monatelang mit 
»Reuter«⸗ und „Havas«⸗Depeſchen gefüttert wird, ohne von 
deutſcher Seite ein Wörtchen der Erwiderung zu hören? 

Und da kann ich es mir nicht verſagen, gerade an dieſer 
Stelle meiner Erinnerungen einen Sprung vom Wege zu 
tun, der mich geradeswegs hineinführen wird in das Ge⸗ 
biet der hohen Politik: 

„Es mögen wohl Menſchen und Meerungeheuer ge⸗ 
tötet werden,“ jagt der Apoſtel Paulus im Römerbriefe, 
„aber die Zunge kann niemand töten, das unruhige Übel voll 
tödlichen Gifts.“ Schlimmer als die Zungen iſt jedoch die 
Feder, ſchlimmer als dieſe die Druckerſchwärze, und am 
ſchlimmſten der tickende Fernſchreiber, der über Länder und 
Meere hinweg alltäglich die Neuigleiten verbreitet, die 
ſchreiende Gaſſenbuben in den Straßen ausbrüllen. 
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Senſation .. Senſation 

Das Wort — zumal das gedruckte und vor allem das 
telegraphierte — iſt in der modernen Zeit im Streite der 
Völker eine Waffe geworden, die wirkſamer iſt als alle Ka⸗ 
nonen. Wir müſſen heute feſtſtellen, daß dieſe Waffe in 
den letzten zwanzig Jahren allein im Dienſte derjenigen 
geſtanden hat, die heute unſere Feinde ſind, und die es 
verſtanden haben, durch eine unabläſſige Schlammflut von 
Verleumdungen und Entſtellungen den deutſchen Namen bis 
hinein in die entfernteſten Erdenwinkel zu vergiften. 

Aber das iſt wohl nur jo eine — wie ſagt man 
doch? — alldeutſch⸗ſchwerinduſtrielle Hetze? 

Mag fein. Ein halbes Leben lang habe ich in fremden 
Ländern die Weltgeſchichte durch die Brillen von Reuter 
und Havas betrachtet, und dabei nie etwas entdeckt, das 
für Deutſchland günſtig ausgeſehen hätte. Was immer Un⸗ 
angenehmes in unſerem Vaterlande paſſiert, das wird in 
aller Behaglichkeit breitgetreten, während das Gute und 
Schöne fein ſäuberlich totgeſchwiegen wird. Hat — um 
nur ein Beiſpiel herauszugreifen — ein Zeppelin eine 
ſtaunenerregende Rekordfahrt gemacht, ſo werden Reuter 
und Havas ſich in Schweigen hüllen. Will es nun aber 
das Geſchick, daß dieſes ſelbe Luftſchiff eines Tages irgend⸗ 
wo verbrennt, ſo kann man ruhig ſeinen Kopf darauf wet⸗ 
ten, daß am anderen Morgen die Straßen von Antofagaſta 
von dem Ereignis widerhallen. 

Ein anderes Beiſpiel: Ein deutſcher Gelehrter ent⸗ 
deckt die Röntgenſtrahlen oder ſonſt etwas Schönes. Havas 
ſchweigt. Es werden mit Hilfe dieſer Entdeckung aufſehen⸗ 
erregende Heilungen vorgenommen, und noch immer iſt Ha⸗ 
vas ſtumm. Einige Monate ſpäter wird nun dieſe ſelbe 
Röntgenmethode auch im Paſteurinſtitut in Paris ange- 
wandt, und ſofort ſind alle Überſeekabel lebendig mit der 

345 


großen Neuigkeit. „Le fameux savant, Monsieur Röntgen.“ 
— Natürlich ein Vertreter der großen Nation! 

So ging er durch viele Jahre, der „Krieg vor dem 
Kriege“, der den deutſchen Namen in aller Herren Län⸗ 
dern vergiftete. Deutſchland das Land der ideenloſen Un⸗ 
kultur, das Land der Knechtſchaft, der Tyrannei, des ſklavi⸗ 
ſchen Gehorſams, das Land der Pikelhauben und des Militär⸗ 
ſtiefels, des morſchen, verrotteten Bürokratismus und der 
nimmer endenden Sittlichkeitsſkandale. 

Aber hatten wir nicht auch unſer Wolff ſches Tele⸗ 
graphenbüro? Gewiß. Es war eine ganz vortreffliche Ein⸗ 
richtung, wäre gewiß noch viel vortrefflicher geweſen, wenn 
ſie nicht einen kleinen Schönheitsfehler gehabt hätte. Sein 
Hauptaktionär war nämlich — der Baron Reuter! 

Weltgeſchichtliche Ereigniſſe greifen mit langen Fingern 
in die Geſchicke jedes einzelnen Menſchen ein. Sogar den 
Strandläufern an der chileniſchen Küſte ſtören ſie ihre be⸗ 
ſcheidenen Kreiſe. 

Nun war es am Ende doch nichts mit der Reiſe nach 
Auſtralien. — Aber wenigſtens von Antofagaſta wollten 
wir fortkommen, ehe die Kriegsfurie über die Meere fegte. 
So löſten wir denn bei der chileniſchen Dampfſchiffahrts⸗ 
geſellſchaft Fahrkarten nach dem weiter nördlich gelegenen 
Salpeterhafen Iquique. 

Am frühen Morgen des nächſten Tages ging es ſchon 
in See. Es war ein herrlicher Morgen. Weiße Möwen 
ſchwebten über der blauen Flut, und der helle Sonnenſchein 
glitzerte über dem Kielwaſſer des Dampfers. Bald war nur 
Himmel und Waſſer und nur noch ganz in der Ferne, über 
dem Horizont die dunkle Linie der felſigen Küſte zu ſehen. 

Das Schiff, mit dem wir fuhren, war der »Maipor; 
ein alter Kaſten. Das verſchoſſene und verblichene Tauwerk 
ſchien aus Nelſons Zeiten zu ſtammen. Die Stachen klapper⸗ 
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ten, und die Blöcke kreiſchten, wenn der Wind durch die 
Takelage fuhr. Ein landwirtſchaftlicher Duft kam aus dem 
Laderaum, wo ſtampfende Pferde und brüllende Rinder 
dicht beieinander ſtanden. Auf dem Verdeck ſah es aus wie 
an Bord eines Walfiſchfängers. Ein buntes Durcheinander 
von Kiſten und Ballen und anderen Verpackungsgelegen⸗ 
heiten. Längs der Steuerbordreeling lagen Säcke mit Zwie⸗ 
beln und Süßkartoffeln. Vor dem Fockmaſt ſtanden naſſe 
Heringsfäſſer neben ſauberen Kiſten, die nach würzigen 
Bananen und ſüßen Ananas dufteten. In anderen Kiſten 
gackerten die Hühner, und vorwitzige Gänſe ſtreckten ziſchend 
ihre langen Hälſe durch den Lattenverſchlag. Eine große 
Eierkiſte war aufgebrochen, und der geſchäftstüchtige Steward 
verkaufte den Inhalt für drei Centavos das Stück. Oben auf 
der Back lagen unter dem Sonnenſegel Männer, Frauen, 
Hunde und Katzen in buntem Durcheinander. Die Weiber 
thronten auf ſchmutzigen Kleiderbündeln, und ihre großen 
ſchwarzen Augen ſchauten ausdruckslos in die Weite; die 
Männer — richtige verwahrloſte Rotos von der ſchlimmſten 
Sorte — kauerten auf dem Verdeck und ſpielten mit ſchmie⸗ 
rigen Karten. Ein Caballero mit ſchmutzigem Stehkragen, 
knallrotem Poncho und funkelndem Diamantring, der wie 
ein kleiner Gott zwiſchen den anderen auf und ab prome⸗ 
nierte, fragte mich herablaſſend nach dem Woher und Wohin. 

„Nach Iquique? Und dann nach Peru? Qus diablo! 
Ja, Freund, ſind Sie denn verrückt?“ 

Inzwiſchen hatte jemand zwiſchen den Hühnerkiſten 
einen Hahnenkampf in Gang geſetzt, der die allgemeine 
Aufmerkſamkeit auf ſich zog. Die Rotos unter dem Sonnen⸗ 
ſegel ließen das Kartenſpiel im Stich. Die Weiber ſprangen 
von ihren Kleiderbündeln auf, die rußigen Heizer kamen 
ſchweißtriefend aus dem Maſchinenraum, und ſelbſt der 
Kapitän, der eben die Sonne aufnehmen wollte, ſteckte den 
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Sextanten in die Taſche und eilte zum Schauplatz, wo die 
beiden Kampfhähne mit geſtreckten Hälſen und geſträubtem 
Gefieder einander gegenüberſtanden. Jeder Zoll ein Rauf⸗ 
bold. 

„Gib's ihm, Kleiner! — Bravo, mein Herzkäfer!“ riefen 
die Rotos ermunternd ihren Schützlingen zu. 

Die Nickel⸗ und Kupferſtücke rollten über das Verdeck. 
Dann kamen die ſchmierigen Peſoſcheine aus den Hoſen⸗ 
taſchen. Immer höher wurden die Wetten. Immer wilder 
flogen die Federn. — 

Der Bolſero kam herbei und verbot den Wiflg, worauf 
wieder jeder ſeinen Platz unter dem Sonnenſegel auffuchte. 
Dann begann ſich allmählich die lange Dünung des offenen 
Meeres bemerkbar zu machen. Unter den Rotos fing an 
die Seekrankheit zu rumoren, und dann — du lieber Gott! 
— Und dann — 

Auf den heißen Tag kam eine kühle, erfriſchende Nacht. 
Eine echte Südſeenacht mit all ihrem Zauber. Das ſüdliche 
Kreuz ſtand hoch am Himmel. Der Paſſatwind rauſchte im 
Tauwerk, und im Kielwaſſer des Dampfers glühte und 
funkelte das Meeresleuchten wie tauſend Diamanten. 

Am nächſten Abend kam eine hohe, ſteile Küſte in Sicht, 
während das Meer ringsum immer ſeichter wurde. An 
einzelnen Stellen zogen ſich die Brandungsriffe als lange, 
weiße Streifen durch die blaue Fläche, und da und dort 
ragten ſchwarze Klippen aus dem Waſſer, auf denen ſtolze 
Pinguine, lärmende Möwen und zierliche Kaptauben niſteten. 
Ein Motorboot kam vom Lande und brachte einen dunkel⸗ 
häutigen Lotſen an Bord, der uns durch das Gewirr von 
Riffen und Klippen in eine weite Bai hineinſteuerte. Wir 
fuhren vorbei an den rußigen Dampfern und den ſtolzen 
Segelſchiffen, die auf der Reede lagen, bis wir endlich 
kaum hundert Faden von dem Lande vor Anker gingen. 
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Vor uns lag die Küſte jo kalt und tot wie drunten in 
Antofagaſta. Auf dem vorgelagerten Flachland breitete ſich 
eine Stadt mit ihren weißen Hauswänden und den flachen 
Wellblechdächern, von denen der Sonnenſchein zurückprallte. 
Das war Jquique. (Die Engländer ſagen: Eikweikwe.) 

Wir hatten kaum Anker geworfen, als die »Lancheros⸗ 
unſeren Dampfer überfielen wie ein Heuſchreckenſchwarm. 
Die Lancheros ſind der Schrecken der Reiſenden an der 
chileniſchen Küſte. Dieſe meiſt baumlangen Rotos ſtürzen 
ſich wie die Furien auf ihre Opfer und beſtehen darauf, ſie 
mit ihrem Boot an Land zu bringen. Meiſt verlangen ſie 
zunächſt zehn Peſos für die Überfahrt, aber es genügt ein 
entrüſtetes „pero hombre ..“, um ihre Anſprüche auf die 
Hälfte herunterzuſchrauben. Dann wird noch eine Weile 
gehandelt mit einem großen Aufwand von ciceronifcher 
Beredſamleit und voluminöſen Geſten, bis man endlich 
für fünfzig Centavos an Land gefahren wird. 

Da waren wir endlich in Jquique! 

Gleich an der Landungsbrücke empfing uns ein uralter 
Polizeibeamter in ſchäbiger Uniform, der uns pflichtſchuldig 
nach dem „Woher“ und „Wohin“ fragte. 

„Wohin?“ wandte er ſich an mich. 

„Nach Iquique.“ 5 

„Bueno. — Und Ihre Kompagneros?“ 

„Die gehen auch nach Imique. . 

„Bueno.“ 

Nach ſolch ſtrengem Verhör durften wir ungehindert 
unſeres Weges ziehen. 

Iquique zeigt ſich nicht viel anders als Antofagaſta. 
Niedrige Häuſer, flache Dächer. Viel Holz und Wellblech. 
Sand und Sonne. Längs der Hafenfront ſtand eine Kneipe 
neben der anderen. An den Straßenecken lungerten die 
Strandläufer. Ein Heuerbas, der uns für gute Priſe hal⸗ 
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ten mochte, kam auf uns zu. „Hallo, boys,“ ſagte er mit 
öliger Freundlichkeit, aber ich ſchaute ihn gar nicht an. Ich 
dachte an den alten Thomas Murray in der Batterieſtraße 
in San Franzisko. — Ja, und an die drei Jahre auf dem 
Walfiſchfänger, die mich dieſe Bekanntſchaft gekoſtet hatte! 

Draußen in der Vorſtadt Iquiques, in einem der zahl⸗ 
reichen chineſiſchen Gaſthäuſer, fanden wir Unterkunft. Es 
war ein Gaſthaus minderer Güte, mit knarrendem, ſäge⸗ 
mehlbeſtreutem Fußboden und wachstuchbezogenen Tiſchen. 
Aber es war ſauber wie alle chineſiſchen Gaſthäuſer. Und 
vor allem: es war billig. Hier, in dieſer Herberge, ſchien 
der chineſiſche Klub von Iquique zu tagen. Allabendlich, 
wenn die anderen Gäſte ſchon faſt alle abgeſpeiſt waren, 
verſammelten ſich die Söhne des Himmels der ganzen 
Nachbarſchaft und tranken Tee und aßen chineſiſche Nudeln 
nach ihrer Sitte mit kleinen Stäbchen, und es war ein 
Geſchnatter, daß man kaum mehr ſein eigenes Wort ver⸗ 
ſtand. Da ſie aus verſchiedenen Gegenden Chinas mit ver⸗ 
ſchiedenen Sprachen ſtammten, bedienten ſie ſich eines Tutti⸗ 
frutti aus Spaniſch, Chineſiſch und Pidgin⸗Engliſch als 
Lingua franca. Es war ſehr intereſſant, ihnen zuzuhören. 
Aus ihren wirren Reden konnte man mehr als aus dem 
dickleibigſten Kompendium über China und die Chineſen 
lernen. Meiſt ſchimpften ſie auf die Japaner. Aber nicht 
alle. Da war einer, der ſchon ſeit zehn Jahren bei einem 
Landsmann in einer Dampfwäſcherei beſchäftigt war. Er 
war ein armer Teufel, und meiſt hatte er kein Geld, ſo 
daß die anderen ſeinen Tee und ſeine Nudeln bezahlen 
mußten. Aber reden konnte er wie ein Buch. Giftige 
Reden an die chineſiſche Nation. Die Gringos — ſo ſagte 
er — die haben ihre Rolle ſchon beinahe ausgeſpielt, und 
mit den Chilenos ginge es auch ſchon bergab. Dann 
kämen die gelben Herrſchaften an die Reihe. Die Japaner, 
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die machten ſich jetzt ſchon gemächlich breit in Chile. Und 
hinter ihnen ſtünden wie eine Wetterwand die Maſſen der 
Chineſen. Nur abwarten! Noch ein paar Jahre. 

Wenn er dieſe giftigen Worte hervorſprudelte hinter 
der unbeweglichen Maske ſeines Mongolengeſichtes, in dem 
nur die kleinen Schlitzaugen fanatiſch flackerten, da erſchien 
er mir jedesmal wie die Fleiſch und Bein gewordene gelbe 
Gefahr. — . 

Acht Tage lang lauſchte ich ſo allabendlich auf das 
Geſchnatter der Söhne des Himmels; acht Tage lang lief 
ich unruhig umher in den heißen Straßen der fremden 
Stadt. Was wollte ich nur in Iquique? Ich hätte etwas 
darum gegeben, wenn ich es ſelbſt gewußt hätte. Noch nie 
war ich ſo unruhig geweſen. Die nimmer endende Bran⸗ 
dung des blauen Meeres fing an, mir im Kopfe zu rumoren. 
Die großen Segelſchiffe auf der Reede hatten mir es an⸗ 
getan. Jämmerlich, fade und erbärmlich erſchien mir ſo 
ein Landrattendaſein, wenn ich an die Zeiten dachte, da ich 
noch in lauen Nächten auf der Luke gelegen, wenn der 
Paſſatwind die Segel füllte und der helle Mondſchein über 
dem Kielwaſſer glitzerte. Das alles konnte noch einmal zur 
Wahrheit werden, wenn — ja, wenn dieſe verwünſchten 
Kaſten nicht ſamt und ſonders nach Europa beſtimmt wären! 
Und ich wollte, nein ich mußte doch unbedingt nach 
Auſtralien gehen! Damals, an der Santa Febahn, als ich 
Abſchied nahm von den deutſchen Kunden, die nach dem 
Gran Chaco machten — es war wohl eine Ewigkeit ſeither 
vergangen! — hatte ſich die Idee zuerſt im Kopfe feſt⸗ 
geſetzt; von da an war ſie mit mir gegangen durch die Ur⸗ 
wälder und Zuckerrohrfelder und über die Berge Boliviens 
bis hinunter zur Küſte: Auſtralien — Auſtralien. — Das 
war die fixe Idee, die mich monatelang beſeſſen hielt. So 
war es lange immer weiter gegangen von Ort zu Ort, von 
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Land zu Land, und ſo hatte es mir auch gefallen. Aber 
nun, da man endlich, endlich am blauen Meere ſtand, wo 
die ſtolzen Schiffe unternehmungsluſtig auf den unruhigen 
Wellen ſchaukelten und alles ringsum von fernen Ländern 
und von großen Reiſen erzählte, da lag man wochen⸗ und 
monatelang tatenlos am Strande wie ein zerlumpter Strand⸗ 
läufer. Es war, mit einem Wort, zum verzweifeln. 

Mit der Reiſe von Antofagaſta nach Iquique war ich 
aus dem Regen in die Traufe gekommen. Hier wie dort 
ſaßen die Strandläufer auf dem Geländer der Landungs⸗ 
brücke wie die Raben auf dem Zaungitter, und warteten 
auf Arbeit und beteten im Geheimen, daß ſie ſie nicht finden 
würden. Nur war hier ihre Zahl noch größer und von 
Arbeitsgelegenheit war weit und breit überhaupt nichts zu 
ſehen. Ein dicker Irländer mit einem roten Bart, ſo lang 
wie der des Rübezahl, verſicherte mir auf Ehrenwort, daß 
er vor Zeiten als glattraſierter Gentleman von Bord eines 
norwegiſchen Seglers weggelaufen ſei und ſeither keinen 
Streich Arbeit getan hätte, obwohl er täglich ſeine zehn 
Stunden auf der Landungsbrücke gewiſſenhaft abſitze und 
darauf warte. Freilich, nach Europa könne man Schiffe 
finden, ſoviel man wolle. „Aber nach Europa! Ha! Ha! 
da müßte ich erſt meinen Verſtand ganz verſaufen, ehe ich 
ſo etwas tue!“ Das war die allgemeine Anſicht. Iquique 
ſei das Fegefeuer, aber Europa die Hölle. Und doch: Was 
blieb am Ende anderes übrig? Die Tage gingen vorüber 
ohne Ermatten; die Peſos wurden immer weniger, und 
eines Tages fand ich mich auf dem Pflaſter von Iquique 
ohne einen Centavo in der Taſche; ein Strandläufer wie 
alle anderen. Das war nun keineswegs verwunderlich. Seit 
der Landung in Buenos Aires war der Geldmangel chroniſch 
geweſen, aber wenn es auch oftmals knapp und zuweilen 
ſehr knapp hergegangen war, ſo hatte es doch immer noch 
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ausgereicht für den notwendigſten Unterhalt. Nun aber — 
ja, nun war ich am Ende meines Lateins, und es blieb 
mir wohl nichts anderes übrig, als nach einem Freiquartier 
Umſchau zu halten, wie die anderen Strandläufer. Man 
kann auch ohne Geld durch die Welt kommen, wenn man 
ſich auskennt. — 

In einer ſchmutzigen, abgelegenen Straße ſtand ein 
graues, wenig appetitlich ausſehendes Haus, an dem mit 
großen Buchſtaben zu leſen ſtand: 

„British Sailors Home.“ 

Nur mit ſchwerem Herzen konnte ich mich entſchließen, 
dort mein Glück zu verſuchen. Immer habe ich einen Wider⸗ 
willen gehabt gegen Seemannsheime, zumal gegen die briti⸗ 
ſchen. Der Brite iſt maßlos ſtolz auf ſeine „blue jackets“. 
Er feiert ſie in ſeinen Feſtreden, er preiſt ſie in den Ge⸗ 
ſchichtsbüchern, er beſingt ſie in ſeinen Liedern, aber in 
der rauhen Wirklichkeit läßt er ſie verkommen. Die Hunger⸗ 
rationen von Hartbrot und Salzfleiſch, die zudem noch 
zumeiſt in verdorbenem Zuſtand den Matroſen auf eng⸗ 
liſchen Schiffen verabreicht werden, ſind eine Schmach für 
eine Nation, die ihren Seeleuten ihr ganzes Leben verdankt. 
Die Bezahlung iſt erbärmlicher, als die des geringſten Ar⸗ 
beiters an Land — und nun gar erſt die Seemannsheime! 
Oft ſchon habe ich mich gefragt, was die wohltätigen Leute, 
die derartige Einrichtungen in die Welt ſetzen, ſich eigentlich 
unter einem Seemann vorſtellen. Zumeiſt ſehen ſie wohl 
in ihm ein höchſt hilfloſes und bemitleidenswertes Geſchöpf, 
ein großes, dummes Kind, das um jeden Preis vor den 
Tücken der böſen Menſchen bewahrt werden muß. Kaum 
iſt er der Vormundſchaft des Schiffes entlaufen, ſo will 
man ihn ſchon wieder bemuttern und entmündigen für die 
paar, ach, ſo ſeltenen Tage der Freiheit, die er genießen 
darf in ſeinem harten Leben. Wenn ich ſo ein 9 
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heim einzurichten hätte, ſo würde es jedenfalls erheblich 
abweichen von dem gewohnten Muſter. Ich würde die 
Seeleute behandeln als das was ſie ſind: Nämlich als 
Männer, und zwar ganze Männer, die täglich ihr Leben 
einſetzen müſſen im Kampf ums Daſein. Anſtatt der from⸗ 
men Traktätchen, die unbeachtet auf den Tiſchen herum⸗ 
liegen und eine muffige Atmoſphäre erzwungener Frömmig⸗ 
keit verbreiten, würde ich eine Bibliothek einrichten mit 
Büchern, die von Schiffbrüchen und Löwenjagden, von 
Fahrten und Abenteuern und von den Taten großer Män⸗ 
ner nur ſo trieften. Ich würde — aber ich werde wohl 
nie in die Verſuchung kommen, ſo etwas in die Wirklichkeit 
umzuſetzen. — 

Es war alſo ein Seemannsheim von der gewohnten 
Sorte. Durch den kahlen Hausgang, der mit Bildern von 
dem verlorenen Sohn ſinnreich und zweckentſprechend ge⸗ 
ziert war, gelangte man in einen großen, düſteren Raum 
mit einem endlos langen Tiſch, auf dem fromme Traktate 
und dicke Erbauungsbücher unordentlich herumlagen. Zwei 
Schiffsjungen ſpielten Mühle, und ein alter Strandläufer 
war mit der Pfeife im Mund ſchon halb eingeſchlafen über 
einem dicken, mit Eſelohren reich geſchmückten Zeitſchriften⸗ 
band aus dem vorigen Jahrhundert. Fromme Sprüche 
an den Wänden ermahnten den Sünder zur Selbſtbeſin⸗ 
nung. 

Der Hausvater — ein unangenehm ausſehender Menſch 
mit einem Geſicht wie ein Preiskämpfer — ſchien keines⸗ 
wegs erfreut über den Zuwachs ſeiner Gemeinde. Mürriſch 
nahm er den Zettel, den ich vom engliſchen Konſulat mit⸗ 
gebracht hatte, und während er die Perſonalien in das 
große Buch eintrug, murmelte er allerlei höchſt unheilige 
Reſpektswidrigkeiten vor ſich hin. „Noch ſo ein Londoner 
Tagedieb! Die Sorte iſt nicht umzubringen. Wenn es 
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ſo weitergeht, werden wir bald ganz White Chapel hier 
haben.“ 5 

Acht Tage habe ich in dieſem Seemannsheim zuge⸗ 
bracht; acht lange und langweilige Tage. Sie waren ſo 
gut wie acht Tage im Gefängnis. Tagsüber ſaßen wir 
in dem großen Saal an dem langen Tiſch und maulten 
und räſonierten über die Schlechtigkeit der Welt und die 
der Seemannsheime insbeſondere. Gleich in der erſten 
Stunde nahmen mich ein paar im Hausgang umherlungernde 
Habituees ins Gebet. 

„Was? Spaniſch kannſt du ſprechen?“ redete mich ein 
rothaariger Irländer an, als er hörte, wie ich dem vor⸗ 
übergehenden Hausdiener etwas in ſeiner Mutterſprache zu⸗ 
rief. „Spa—niſch! Wirkliches Spaniſch! Und da treibſt 
du dich hier herum in dieſer Räuberhöhle, wo doch das 
Geld für dich auf der Straße herumliegt! Menſch, wenn 
ich Spaniſch könnte! In einer Stunde hätte ich die aller⸗ 
ſchönſte Stelle.“ 

„Als was denn?“ N 

„Natürlich Policeman!“ 

„Wenn ich aber doch gar kein Chilene bin.“ 

„Als ob's darauf ankäme! Die Hauptſache iſt, daß man 
Spaniſch kann; alles andere findet ſich von ſelbſt. Goddam, 
auf der ganzen Welt gibt es kein ſo ſchönes Geſchäft, wie 
Schutzmann in Iquique! Von morgens bis abends kannſt 
du drunten an der Landungsbrücke ſitzen und dich von der 
Sonne beſcheinen laſſen und wirſt noch obendrein dafür be⸗ 
zahlt. Und nachts gibt's Freibier in den Wirtſchaften und 
eine Taſche voll Peſos, wenn du ein bißchen verſtehſt, im 
rechten Moment ein Auge zuzudrücken.“ e 

Die anderen, die dabei ſtanden, ſtimmten alle begeiſtert 
bei. Schutzmann — Schutzmann in Jaquique! Das ſei 
das einzig wahre Feld der Betätigung für einen ſmarten 
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und unternehmungsluſtigen, jungen Mann. Im Augenblick 
hatte ich ſelbſt Luſt, mich auf dieſem Gebiet zu verſuchen. 
So vieles war ich ſchon geweſen in meinem Leben; warum 
nicht auch einmal Schutzmann? Bei nochmaliger Überlegung 
kam ich indes zu dem Schluß, daß das unter den gegebenen 
Verhältniſſen doch wohl nicht der richtige Beruf für mich 
ſei. Ich bin dieſer Anſicht noch heute, obwohl ich mich 
manchmal in ſchwachen Stunden der Zweifel nicht erwehren 
kann, ob ich nicht damals doch die Gelegenheit meines 
Lebens verpaßt hätte. — 

Das Schlimmſte in dieſer Anſtalt war die Hausord⸗ 
nung. Das Trinken, das Rauchen, das Spielen, das laute 
Sprechen, ja ſelbſt das Fluchen waren verboten. Deſto 
beſſer wurde für unſer Seelenheil geſorgt. Abends, punkt 
neun Uhr, war jedesmal eine endlos lange Andachtsſtunde, 
die wir alle mit Geduld und Ergebung hinnahmen als ein 
unabwendbares Geſchick, das man über ſich ergehen laſſen 
muß, weil man arm iſt. Nach acht Tagen kannte ich ſchon 
faſt alle Geſangbuchverſe auswendig, denn wir mußten uns 
an jedem Abend von Anfang bis zu Ende des kleinen 
Büchleins durchſingen. 


Happy day, happy day, 
When Jesus washed my sins away —. 


Das mußten wir immer zweimal ſingen, während der 
Hausvater am Harmonium ſeine tiefe Baßſtimme zum höch⸗ 
ſten Diskant hinaufſchraubte: „ha — a — a — ppy day —.“ 

Das Lied vom glücklichen Tag! Dabei war uns keines⸗ 
wegs ſo gar fröhlich zumute, denn während wir hier ſaßen 
und ſangen, konnte jeden Augenblick ein bärbeißiger Segel⸗ 
ſchiffskapitän hereingeſchneit kommen und uns alleſamt zum 
britiſchen Konſul hinüberführen, wo wir für eine Reiſe um 
Kap Horn nach Europa anmuſtern mußten, und davor fürch⸗ 
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teten wir uns alle wie vor dem hölliſchen Feuer. Keinen 

Augenblick war man ſicher vor dieſer Gefahr, denn draußen 

auf der Reede lagen viele Schiffe klar zur Abreiſe, und 

die Kapitäne ſchauten ſich die Augen aus nach Seeleuten. 

Wenn es dem Hausmeifter einfiel, einen von uns zu emp⸗ 

fehlen, ſo half keine Widerrede, denn man lebte hier ſozuſagen 

auf Koſten der kommenden Vorſchußnote. Nach acht Tagen 

wurde mir die Luft zu dick in dieſer Umgebung und ich 

fand es geraten, mich nach einem anderen Unterkommen 

umzuſehen. 3 

Tief drinnen, im dunkelſten Iquique, wo rote Laternen 

ein zittriges Licht über die ſchmutzigen Straßen werfen und 

die Vergnügungsſucht betrunkener Matroſen die Nacht zum 

Tage macht, ſtand eine Spelunke, die noch um einen Grad 

ſchmutziger war wie die andern, und wo als Wirtin eine 

ſchlampige Frauensperſon ihres Amtes waltete, die von den 

Matroſen die „four-eyed woman“, von den Deutſchen ins⸗ 

beſondere die „Olle mit die vier Laterns“ genannt wurde 

wegen ihrer großen Hornbrille, die in dieſer Welt der guten 
Augen unliebſames Aufſehen erregte. Böſe Geſellſchaft führte 
mich zu der Bekanntſchaft dieſer vieräugigen Dame. Sie 
gefiel mir gar nicht, denn ſie hatte ein Geſicht wie ein 
Habicht und lange, knochige Finger, die ſchon ganz hart ge⸗ 
worden waren vom Peſoszählen. Aber was ſie zu mir ſagte, 

das gefiel mir ſehr. Eine Hand wäſcht die andere, ſagte ſie zu 
mir; wir beide ſollten Kabruſche machen für einige Tage. Sie 

wollte mir eine Stelle verſchaffen bei der Auftakelung eines 

Segelſchiffs, das durch den letzten Cyklon arg zugerichtet 

worden war, und ich ſollte dafür an jedem Samstag abend, 

wenn es Landurlaub gab, die geſamte Mannſchaft nach ihrer 
Spelunke lotſen. Keinen Augenblick beſann ich mich, auf 
dieſen Vorſchlag einzugehen. Gewiß: ſie war der ſchlimmſte 
Landhaifiſch in ganz Iquique; ſie war eine Meduſa, die die 
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Unerfahrenheit ehrlicher Arbeitsleute ausbeutete; fie ver⸗ 
zapfte einen Whisky, der die Menſchen zu Tieren machte; 
ſie betrog die Matroſen um ihr ſchönes Geld; ſie 
pflanzte Batterien von leeren Flaſchen vor den betrunke⸗ 
nen Gäſten auf und ließ ſie dann dafür bezahlen; es gab 
auf dieſer böſen Welt keinen noch ſo ſchmutzigen Trick eines 
ausgekochten Waſſerfronthalunken, den ſie nicht kannte, — 
aber das hielt mich alles nicht ab von dem Kompagnie⸗ 
geſchäft. Es gibt auf dieſer Erde verſchiedene Arten von 
Moral. Die eine iſt für die Millionäre, die andere für die 
braven Bürgersleute, die dritte für die Armen — ja, und 
dann gibt es wohl auch noch eine, die nur für die Vaga⸗ 
bunden und die Strandläufer da ift. — 

Mit einem Zettel der Vieräugigen fuhr ich alſo hin⸗ 
aus nach der weit draußen auf der Reede liegenden »Avanti 
Savoyac. Das Schiff fuhr die italieniſche Flagge. Der Kapi⸗ 
tän war ein Schottländer, der Steuermann ein Yankee, der 
Koch ein Franzoſe und die Mannſchaft aus aller Herren 
Ländern. Die Arbeit war mühſam und gefährlich. Die 
Stachen, die die Maſten und Stengen an ihrem Platze 
halten ſollten, waren größtenteils zerfetzt, und ſo ſchwebte 
man in dem luftigen Gebäude der Takelage wie auf einer 
venetianiſchen Schaukel. „Well,“ hatte der Steuermann ge⸗ 
ſagt, als wir uns am Montag an die Arbeit begaben, 
„'s iſt nicht ſo ſchlimm, wie es ausſieht. Bei der ſtarken 
Schlagſeite des Schiffes muß man immer ins Waſſer fallen, 
wenn dort oben etwas losreißt. Da hat man immer noch 
eine Chance, während man bei einer Landung an Deck un⸗ 
bedingt zum Teufel gehen müßte.“ Mit dieſer tröſtlichen 
Ausſicht machten wir uns an die Arbeit und wagten jeden 
Augenblick unſer Leben für lumpige drei Peſos den Tag. 

Die meiſten Leute liefen gleich wieder am erſten Tage 
weg, weil ihnen die Riſikoprämie doch nicht hoch genug er⸗ 
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ſchien, aber ich — ich dachte nicht daran. Nur nicht 
gleich wieder auf der Straße liegen! Nur nicht jetzt ſchon 
wieder mit den Strandläufern an der Landungsbrücke hocken 
und in den Tag hineinträumen! Wenn du dich weiter mit 
denen abgibſt — ſo ſagte ich mir — ſo wird es bergab, 
bergab mit dir gehen, und eines Tages wirſt du ein ebenſo 
verkommenes Weſen ſein, wie vielleicht der Bunker⸗Bill in 
Antofagaſta. Mochte es nun kommen wie es wollte, hier 
bleiben wollte ich und nicht von dort gehen, bis ich das 
Fahrgeld zuſammen hatte zur Reiſe nach Callao, von wo, 
wie man mir erzählte, täglich Schiffe nach Auſtralien fuhren. 
Denn Auſtralien war mit jedem Tage mehr noch immer das 
Land meiner Sehnſucht. Ich wollte — nein, ich mußte 
unbedingt nach Auſtralien fahren! 

Ganz gewiß wäre es auch bei dieſem löblichen Vorſatz 
geblieben, wenn nicht eines Tages der Koch, der an Land 
geweſen war, mir einen Zettel meines Exmalergehilfen Peter 
gebracht hätte, auf dem von einem Millionenkontrakt ge⸗ 
ſchrieben ſtand, wobei ſich im Handumdrehen ein Vermögen 
verdienen ließ — ein Vermögen! 

Das war natürlich eine Gelegenheit, die wir uns nicht 
entgehen laſſen konnten. 

Don Manuel hieß der Mann, der uns den großen Auf⸗ 
trag übertragen ſollte. Wir trafen ihn in einem Kohlenhof, 
wo ſaubere Bretterſtöße neben ſchwarzen Kohlenhaufen ſtan⸗ 
den. Im Hintergrund des Hofes waren ein paar Arbeiter 
damit beſchäftigt, etwas Ordnung zu bringen in ein Gewirr 
von roſtigem Eiſen, zerfetzten Tauen und alten, ausrangier⸗ 
ten Blöcken und Taljen. Don Manuel ſtand dabei und 
beaufſichtigte die Arbeit. Er war ein ſtattlicher, wohl⸗ 
gekleideter Herr und würdigte uns kaum eines Blickes. 
Nachdem die Leute mit der Arbeit fertig waren, wandte 
er ſich ſchroff an uns. „Kommen Sie mit!“ ſagte er kurz. 
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Wir folgten ihm zuſammen mit einem kleinen Jungen, der 
Hämmer, Meißel und Brecheiſen mit ſich ſchleppte. Ich 
war nun wirklich geſpannt, was aus der Sache werden 
würde. Es war ſchon dunkel. Der kühle Abendwind rumorte 
in den Baumkronen auf der Plaza. Durch eine lange, 
düſtere Straße, die nur da und dort von einer trüben La⸗ 
terne erleuchtet war, kamen wir bis zum Strand. Es war 
die Zeit der Ebbe. Das felſige Ufer lag weithin bloß, und 
ein modriger Duft von Tang und Seegras entſtieg den 
zurückgebliebenen Waſſertümpeln. Weit draußen brach ſich 
die ſilberweiße Brandung an den Klippen, und dahinter lag 
das endloſe Meer wie ein dicker Tintenſtrich. Es war eine 
helle, klare Nacht. Die Sterne ſtanden ſonderbar feurig am 
Himmel wie funkelnde Diamanten auf einem ſamtenen Kleide. 
„Juanito, mach die Laterne fertig,“ ſagte Don Manuel zu 
dem kleinen Jungen, der mit uns gekommen war, „aber ein 
bißchen fir. Wir haben nur noch zwei Stunden, bis die 
Flut zurückkommt.“ Der Junge zündete die Laterne an und 
ging voraus, um uns den Weg zu zeigen. Es ging über 
ſcharfkantige Klippen voll von ſchlüpfrigem Seegras und 
über ſpröde Muſcheln, an denen die Leuchtkäfer hingen. 
Juanitos Laterne pendelte zwiſchen den hellen Waſſer⸗ 
tümpeln. Plötzlich ſtanden wir vor einem roſtigen, halb⸗ 
zerfallenen Wrack, deſſen beide auseinandergebrochene Teile 
feſt zwiſchen den Klippen eingebettet lagen. Durch einen 
klaffenden Spalt gelangten wir in das Innere des Wracks, 
wo es einen mit einer Gänſehaut überlaufen konnte. Das 
Waſſer ſtand mehrere Fuß hoch im Raume. Die Luft war 
dumpf und muffig wie in einem Keller. Draußen polterte 
die Brandung gegen die Bordwand. 

„Aufgepaßt!“ rief der Chilene. 

Mit einem ſchweren Hammer klopfte er gegen einen 
der eiſernen Querbalken, worauf pfannkuchengroße Roſt⸗ 
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ſtücke losſprangen und plätſchernd ins Waſſer fielen. 

„Schade um das ſchöne Eiſen!“ meinte der Chilene, 
„das liegt nun ſchon ſeit zehn Jahren hier, und kein Menſch 
kümmert ſich darum.“ 

Dann ſetzte Juanito die Laterne hin, Don Manuel zog 
den Rock aus und machte ſich daran, uns über unſere Arbeit 
aufzuklären. 

„Die Sache iſt furchtbar einfach,“ ſagte er, „hier an 
Bord und drüben auf dem Ufer ſtellen wir je eine Hand⸗ 
winde auf und verbinden die beiden mit einem Kabel, an 
das wir die an Land zu befördernden Eiſenſtücke ſchlingen. 
Haben Sie verſtanden?“ 

„Ja,“ ſagte ich. 

„Bueno,“ fuhr der andere fort, „ich zahle Ihnen drei 
Peſos für den Tag und außerdem einen Peſo für jede an 
Land beförderte Tonne. — Werden Sie zwanzig Tonnen 
jeden Tag bewältigen können?“ 

Ob wir das konnten? Zwanzig Tonnen! Dreißig. 
Nein, vierzig Tonnen ſollen täglich über das Kabel wan⸗ 
dern! Vierzig Tonnen — vierzig Peſos! Macht den 
Monat 1200! So viele Peſos hatte noch keiner von uns 
beiden zuſammen geſehen. 

Mit dem Feuereifer der neuen Beſen machten wir uns 
am nächſten Tage an die Arbeit. Im Nu war die Kabel- 
bahn hergerichtet und ein paar Chilenos zum Betrieb ver⸗ 
pflichtet. Die Eiſenplatten begannen ſich am Ufer zu häufen. 
Am Abend kam Don Manuel ſelbſt, um ſich vom Fort⸗ 
gang der Arbeit zu überzeugen. 

„Zehn Tonnen werden's wohl ſein?“ wandte er ſich 
an einige nicht minder elegante Herren, die mit ihm ge⸗ 
kommen waren. Die aber lachten. 

„Qué esperanza! Wo denken Sie hin, Don Manuel! 
Höchſtens drei!“ 
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Es waren wirklich nur drei Tonnen. Am nächſten 
Tag waren es vier. Dann wieder drei uſw. So ging es 
eine ganze Woche lang. Dann gaben wir die Sache auf 
als eine verfehlte Spekulation. Der Traum der Millionen 
war ausgeträumt. — 

Doch da habe ich ganz unverſehens einen waſchechten 
Caballero mit Lackſchuhen und einem Stehkragen in mein 
Garn verſponnen, wo ich doch ſonſt nur von Vagabunden, 
Tagedieben und anderem Gelichter zu erzählen weiß. — 
Wie jagt doch der Irländer? „Shor' I know, it's the likes 
of me, that knows the likes of you.“ Es iſt meine Sorte, 
die deine kennt. So erzähle denn, du geſchwätzige Feder, 
nun auch noch ein wenig von Don Felipe und ſeinen Gäſten. 

Don Felipe war ein Italiener und liebte ſeinen Mam⸗ 
mon als ein echter Sohn der apenniniſchen Halbinſel. Seit 
Menſchengedenken unterhielt er ein „debito de vino“ an 
einer Ecke der Plaza von Iquique, und niemand konnte ſich 
erinnern, daß er je einen durſtigen Gaſt mit einem einzigen 
Gläschen Cana traktiert hätte. Aber dann brach drüben, 
über dem großen Waſſer, der Tripoliskrieg aus, und der war 
Don Felipes Verderben. Nun war ſeine Spelunke von 
morgens bis abends mit Gäſten gefüllt, und keiner bezahlte. 
Es hatte ſich ſchnell herumgeſprochen, daß der Tripoliskrieg 
die ſchwache Stelle des Don Felipe war. Hier das Schema, 
nach dem man dabei zu Werke gehen mußte: 

„Guten Tag, Don Felipe.“ 

„Guten Tag, Caballeros.“ 

„Geben Sie uns eine Flaſche Wein. Aber nichts von 
dem mendoziniſchen Gewächs. Echter Xerez zu drei Peſos 
die Flaſche.“ 8 

„Bueno.“ 

„Und wie ſteht's mit dem Krieg, Don Felipe?“ 

„Bueno! bueno! bonissimo!“ 
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„Aber dieſer Enver Bei —“ 

„Pah!“ 

„Und die Araber —“ 

„Die freſſen wir zum Frühſtück.“ 

„Aber es dauert lange, Don Felipe.“ 

„Ma, como — como — como vogliamo! Dieſe Hunde 
von Arabern gehen um einen ehrlichen Kampf herum wie 
die Katze um den heißen Brei. Und wenn ſie unſere braven 
Bergſaglieri zu Geſicht bekommen, ſo huſchen ſie über den 
Sand weg wie die Teufel. — Sagen Sie, Caballero, iſt das 
noch eine Art zu kämpfen für Chriſtenmenſchen?“ 

„Ah, Don Felipe! Wenn nun erſt die ganze türkiſche 
Armee nach Tripolis käme!“ 

„Ma como! Das wäre uns gerade recht. Die Italiener 
haben auch ein Herz! Unſere Alpini und Berſaglieri ſind 
die beſten Soldaten der Welt. Garibaldi und Vittorio 
Emanuele haben mehr Siege erfochten als alle anderen 
Feldherren zuſammengenommen. Magenta, Solferino, Mon- 
tebello —“ \ 

„Ja, und Novarra, Cuſtozza, Liſſa. Und wie war's 
denn mit dem General Baratieri in Abeſſinien?“ 

„Basta! Basta, carämba! Machen Sie, daß Sie her- 
auskommen aus meinem Lokal!“ 

„Aber ich wollte doch noch bezahlen, Don Felipe!“ 

„Behalten Sie gefälligſt Ihre paar Batzen! Von Ihrer 
Sorte nehme ich keinen Centavo!“ 

Solche und ähnliche Szenen wiederholten ſich alle Tage 
in der Spelunke, und Don Felipe hat manchen Peſo in die 
Verluſtliſte des tripolitaniſchen Krieges geſchrieben. 

Unter dieſer lärmenden Schar der Gäſte in Don Felipes 
„debito de vino“ machte ich eines Tages die Bekanntſchaft 
eines gar ſonderbaren Menſchen. Er ſprach Spaniſch vom 
reinſten Akzent; er konnte fluchen wie ein Roto aus der 
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Pampa und ſah doch aus wie ein richtiger deutſcher Hand⸗ 
werksburſche. Er war eben dabei, die ganze Schale ſeines 
Spottes über die Landsleute des armen Don Felipe aus⸗ 
zugießen, als er meiner anſichtig wurde. 

„Kenn' Mathilde!“ rief er nach Kundenart, indem er 
dreimal auf den Tiſch ſchlug, daß die Gläſer tanzten, „ja, 
hab' dich mal nicht ſo! Ich kenne einen deutſchen Kunden, 
wenn ich ihn ſehe!“ 

Dann ließ er den armen Don Felipe links liegen, ſetzte 
ſich auf eines der zahlreich umherſtehenden Weinfäſſer und 
erzählte mir allerlei aus ſeinem buntbewegten Leben. Er 
war ſchon durch ganz Deutſchland, Oſterreich und Italien 
gewandert. Er hatte im Orient »getippelt« bis hinunter nach 
Jeruſalem. In Kairo hatte er den leibhaftigen anglo⸗ 
indiſchen Vizekönig auf der Straße angefochten, und in 
Bombay war er Kammerdiener geweſen bei einem dia⸗ 
mantenſprühenden Radjah. Dann hatte er ſich bei einer 
Geſellſchaft von Tauſendkünſtlern als Schnellmaler, Ge⸗ 
dankenleſer und Bauchredner produziert, bis das Schickſal 
ihn eines Tages an die chileniſche Küſte verſchlagen hatte. 
Hier gefiel es ihm ausgezeichnet. Chile — das war das 
Land nach ſeinem Geſchmack. Da ſeien die Leute ſo gar 
nicht peinlich. Wer es fertig bringe, ein Eiſen halbwegs 
gerade zu feilen, der arbeite als Mechaniker, und wer nur 
das kleine Einmaleins herunterleiern könne, der gehe gleich 
hinaus in die Pampa und ſchimpfe ſich Ingenieur. Überall 
finde ſich leichte und gutbezahlte Arbeit für den, der nicht 
auf den Kopf und vor allem nicht auf den Mund gefallen 
ſei. In einem Atemzug nannte er mir die Namen von 
einem Dutzend Salpeterwerke im Hinterland von Iquique, 
wo man angeblich mit Sehnſucht auf jeden Strandläufer 
wartete, um ihm eine glänzend bezahlte Stelle anzubieten. 
Ich war nicht Grünhorn genug, um ſein ganzes Gerede für 
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bare Münze zu nehmen, aber ſelbſt bei einem Abzug von 
neunzig von Hundert blieb noch genug Verlockendes übrig. 
Da ich aber ohnehin in Jquique nichts mehr zu tun fand 
und alle Schiffe im Hafen nach Europa verfrachtet waren, 
machte ich mich von neuem auf die Reiſe nach dem 
Innern. 

Da war ich nun wieder in der Pampa. — Was ich hier 
wollte? Ich fing an, darüber nachzudenken, während das 
Auge unſtet umherirrte über das harte, tote Land in ſeinem 
nüchternen Kleide von Gelb und Grau. In den Talmulden 
lagen tiefe Schatten, während das Licht der untergehenden 
Sonne die Berggipfel vergoldete. An einem Seitengeleiſe 
ſtand eine Bretterhütte, vor der ein biſſiger Hund in die 
Nacht hineinknurrte. Etwas abſeits ſtand auf hohen Pfählen 
ein Tank für die Lokomotive, von dem dicke, ſalpetrige 
Waſſertropfen melancholiſch herunterfielen. In einer tiefen 
Mulde neben dem Bahndamm, in der Papierfetzen und leere 
Konſervenbüchſen unordentlich umherlagen, hatte jemand ein 
Feuer gemacht, deſſen roter Schein gar anheimelnd in die 
dämmernde Finſternis leuchtete. Der Mann, der bei dem 
Feuer ſaß, kam mir bekannt vor. Es war kein anderer 
als jener vielgereiſte deutſche Kunde, den ich vor einigen 
Tagen in Don Felipes Kneipe angetroffen hatte. 

Er war gerade dabei, das Nachteſſen zu bereiten, und 
während er umſtändlich ſeine Pfeife ſtopfte, weihte er mich 
in ſeine Pläne ein. Er ſei auf der Menſchenjagd. Zwei 
Schiffsjungen ſeien neulich von einem Segelſchiff deſertiert 
und ihr Konſul habe ihnen einen Steckbrief hinterher ge⸗ 
ſchickt, weil der Vater — ein reicher Pfefferſack von einem 
Bremer Senator — fünfhundert Peſos Belohnung auf ihre 
Ergreifung ausgeſetzt habe. Nun werde er hier warten an 
dieſer engen Gaſſe und ſich den Batzen Geld verdienen. 
Wer gut zu warten verſtehe, der verdiene oft in einer halben 
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Stunde mehr, als mancher, der ſich eine ganze Woche über 
mit Arbeit abmühe. Sein ganzes Leben lang habe er noch 
nicht viel anderes getan, als gewartet. 

Ich hörte nur mit halbem Ohr auf ſein Gerede, 
denn draußen zwiſchen den Felſen und den Sanddünen 
wehte ein kalter Wind, in der Dunkelheit rumorten aller⸗ 
lei unheimliche Geräuſche und es war mir gar nicht wohlig 
zumute, wenn ich daran dachte, wie es mir ergehen würde, 
wenn ich nun trotz allem und alledem wieder ſo ziel⸗ und 
zwecklos in dieſer ſalzigen, ſandigen Einöde umherwandern 
ſollte. Sobald ich meine Suppe aus Reis und Büchſenfleiſch 
an dem Feuer gekocht hatte, marſchierte ich weiter in die 
nachtſchwarze Pampa hinein. — 

Doch ich will eine lange Geſchichte kurz machen. 

Tagelang marſchierte ich in der Pampa umher. Hun⸗ 
derte von Kilometern über Steine und Geröll durch bren⸗ 
nende Tage und eiskalte Nächte. Die entlegenſten Salpeter⸗ 
werke beſuchte ich auf der Suche nach Arbeit, aber niemand 
wollte von meinem Angebot Gebrauch machen. 

. „Von welchem Schiff kommen Sie denn?“ war immer 
die erſte Frage. 

„Von gar keinem.“ 

„Ja, das kennt man ſchon!“ 

Die Pampa war überlaufen mit durchgebrannten See⸗ 
leuten. Kein Tag verging, ohne daß man einer Horde von 
ihnen begegnete. Alle Nationen waren vertreten: Eng⸗ 
länder, Franzoſen, Yankees, Skandinavier. In neunzig 
Fällen vom Hundert aber waren es Deutſche. Natürlich! 
Wer anders als ein Deutſcher kann ſelbſt hinter einer wüſten 
chileniſchen Felſenküſte ein Paradies vermuten? 

Bald hatte ich genug von der Pampa und machte mich 
auf den Weg nach dem Salpeterhafen Junin. Es war ein 
langer und heißer Weg, der dorthin führte. Stundenlang 
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wanderte ich auf den holprigen Schwellen einer Schmalſpur⸗ 
bahn durch die ſchattenloſe Pampa, bis hinter einer Boden⸗ 
erhebung ein Lagerſchuppen auftauchte, vor dem ſich die 
Salpeterſäcke zu mächtigen Haufen türmten. Ein paar Eiſen⸗ 
bahnwagen ſtanden verſtäubt und verlaſſen auf den Schienen. 
Zwiſchen den Geleiſen ſpazierte eine magere Ziege, die ſich 
an den umherliegenden Sackreſten und Papierfetzen gütlich 
tat. Im Weſten, weit hinter den Sanddünen, blitzte das 
blaue Meer, in das eben die Abendſonne in feuriger Majeſtät 
hinuntertauchte. Weit unten, in ſchwindelnder Tiefe, ſtanden 
entlang eines ſandigen Strandes ein paar Schuppen aus 
Wellblech und ein paar Bretterhütten. Das war Junin. 

Entlang der Drahtſeilbahn, die von dem auf der Höhe 
gelegenen Lagerſchuppen nach dem Strande führt, kletterte 
ich den ſteilen Abhang hinab. Als ich unten ankam, war es 
ſchon ganz dunkel. Die einzige Straße, die am Strand 
hinführte, lag ſtill und finſter da. Nur draußen, am 
Ende der kurzen Landungsbrücke, brannte eine einſame La⸗ 
terne. Auf der Reede lagen zwei große Segelſchiffe, wäh⸗ 
rend dicht bei der Landungsbrücke ein ſchmucker Motorſchoner 
Anker geworfen hatte. Er hieß »Alexander Selkirke und ge⸗ 
hörte nach der Inſel Juan Fernandez. 

Die Namen erinnerten an den alten Robinſon Cruſoe, 
und die ſteile ſchwarze Küſte in ihrer finſteren Eintönigkeit 
paßte auch ganz gut in das Bild. Ja, ſo, gerade ſo hatte 
ich mir als kleiner Bube die Robinſoninſel vorgeſtellt! 

In jener Nacht konnte ich lange nicht ſchlafen. Es 
gibt Nächte, die der Feind des Schlafes ſind. Nächte, in 
denen die böſen Gedanken wie die Geſpenſter in allen 
Ecken hocken und große Fragezeichen aus der Finſternis 
heraufſteigen. 

Lange, lange Stunden ſaß ich am Strande und ſtarrte 
über das ſchwarze Waſſer und auf die großen Sterne. Mir 
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war, als ob die Nacht nicht enden wollte. Ich verfuchte, nach- 
zudenken über das und jenes, und warum es auf dieſer 
Erde gerade ſo und nicht ganz anders eingerichtet war; 
warum ich auf einmal gerade nach Auſtralien reiſen wollte, 
wo es doch ſo viele andere, ſchönere Länder gab; warum 
ich nun ſchon wieder all die vielen Monate unſtet in der 
Welt umherirrte als ein hungriger, heimatloſer Vagabund, 
warum ich die halbe Zeit nicht ſatt zu eſſen hatte, wo auch 
die ärmſten Peone täglich an vollen Tiſchen ſaßen; ja, und 
warum überhaupt eine Menſchenſeele ein gar ſo unruhiges 
und unberechenbares Weſen iſt? 

Ich ſtand am unruhigen Waſſer und ſtarrte in die 
Nacht hinein und konnte auf das alles keine Antwort finden. 

Noch vor Tagesanbruch machte ich mich auf den Weg 
nach dem benachbarten Hafen Piſagua. Die Straße, die 
hart entlang des Strandes führte, war holperig und un⸗ 
gepflegt und voll ſcharfer Klippen, an denen man die 
Schuhe zerreißen konnte. Die Sonne brannte heiß vom 
wolkenloſen Himmel. Ein moderiger Geruch von Tang 
und Seegras lag in der Luft. 

Zwiſchen den ſchwarzen Klippen lagen allerlei Muſcheln 
und Seeſterne, die das verlaufende Meer zurückgelaſſen 
hatte. Ich aber ſchaute nicht links und nicht rechts. Ich 
dachte nur immer an den einen Peſo, den ich noch in der 
Taſche hatte, und ich verſuchte auszurechnen, wie lange ich 
damit wohl auskommen würde auf dem teuren Pflaſter 
von Piſagua. 

Nach einer Weile bog die Straße um eine weit vor⸗ 
ſpringende Landzunge, wo hoch und trocken das Wrack eines 
Schoners auf den Felſen ſaß. Gegen Norden öffnete ſich 
eine weite Bucht, in der vier deutſche Segelſchiffe vor Anker 
lagen. Maleriſch im Hintergrund lag das Städtchen Pi⸗ 
ſagua. Jetzt, wo das Licht der Mittagsſonne von den 
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Dächern blitzte und um die kahlen Wände der ſteil an- 
ſteigenden Küſte einen Schleier von bunten Farben wob, 
machte der Ort einen ganz anheimelnden Eindruck. Aber es 
war wie bei ſo vielen anderen ſüdlichen Städten. Außen 
hui und innen pfui. Von ferne bunte Farbenpracht, und aus 
der Nähe nur Schmutz und Liederlichkeit. Noch nie in allen 
meinen Wanderungen habe ich ein ſo ſchmutziges Neſt ge⸗ 
ſehen wie Piſagua. Kahl und nüchtern, öde und reizlos 
zieht ſich dieſe Herrlichkeit aus Holz und Wellblech am Ab⸗ 
hang der ſteilen Küſte hin. In den Gaſſen wandern die 
Straßenhändler mit ihren ſchwerbepackten Eſeln und ver⸗ 
kaufen Trinkwaſſer wie anderwärts die Melonen. Hinter 
einem ſchmutzigen Schaufenſter in der ſonnigen Hauptſtraße 
waren Anſichtskarten feilgeboten, und ich kam auf die Idee, 
eine ſolche nach Haufe zu ſchicken. Es waren aber lauter An- 
ſichten von Iquique, Antofagaſta, Coquimbo und Valparaiſo 
und zudem „made in Germany“. Von Piſagua ſelbſt war 
nur eine Anſicht zu haben, und die ſtellte als einzige Sehens⸗ 
würdigkeit das Innere des Peſtſpitals mitſamt ſeinen Pa⸗ 
tienten dar. Unter dieſen Umſtänden verzichtete ich lieber 
auf ſolchen Gruß aus der Ferne. 

Überhaupt: wie kam ich dazu, mein Geld in Anſichts⸗ 
karten anzulegen, wo nur noch ein einziger lumpiger Peſo 
zwiſchen mir und dem Nichts ſtand? 

Traurig ſchlich ich durch die ſchmutzigen Straßen 
und dachte darüber nach, was für ein jämmerliches Neſt 
Piſagua ſei und wie das Leben auf dieſer Erde überhaupt 
fo traurig ſei. 

Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich nach 
den Schiffen hinüberſchielte, die auf der Reede vor Anker 
lagen. Die gingen alle nach Deutſchland. 

Nach Deutſchland? 

Das kam mir ſo merkwürdig fremd und unmöglich vor, 
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geradejo wie wenn ich denken müßte, fie gingen nach dem 
Mond. Ein Schiffsjunge mit einer rieſigen blauen Woll⸗ 
mütze und einem dunkelbraunen Geſicht, aus dem die blauen 
Augen hell herausleuchteten, erzählte mir allerlei in einem 
zungenbrechenden Plattdeutſch. Der Kapitän ſei ein Tyrann, 
der Steuermann ein Spitzbube, und gar erſt der Koch ein 
wahrer Seeteufel. Überhaupt habe er ſich die chriſtliche See⸗ 
fahrt ganz anders vorgeſtellt. Aber das Schiff ſei das 
feinſte von ganz Hamburg. Der Kapitän ſei manchmal auch 
ganz nett und ſogar der Koch habe zuweilen menſchliche An⸗ 
wandlungen. Überhaupt — man könne nichts beſſeres tun, 


als an Bord der »Selene« anmuſtern, und dazu ſei nun 


die allerbeſte Gelegenheit, denn die ganze Mannſchaft ſei 
neulich »utgepidt« nach den Salpeterminen. 

Ja, das fehlte gerade noch! 

Über dem war ein dunkelhäutiger Peruaner dazu ge⸗ 
kommen. 

„Suchen Sie ein Schiff, Caballero?“ redete er mich an. 

Ich ſchaute ihn mißtrauiſch an. 

„Ein feines Schiff,“ fuhr er fort, „und ein nobler Ka⸗ 
pitän.“ 

„Nach Europa — ?“ 

„Wohin denn ſonſt?“ 

Da ging ich fort, ohne ein weiteres Wort zu jagen. — 
Europa! Was wollte ich dort? 

„Caballero —“, rief der Peruaner erſtaunt. Aber ich 
ging fort, ohne mich noch einmal umzuſehen. Noch in der⸗ 
ſelben Nacht ſtieg ich den ſteilen Küſtenhang hinauf, nach 


der Pampa von Piſagua. Der Weg war nicht zu verfehlen, 


* 


denn der Mond leuchtete taghell über der Wüſte. Bei 
Tagesanbruch kam ich mitten in der ſteinigen Wildnis an 
ein kleines Bahnwärterhäuschen mit einem wunderſchönen 
Garten; über und über bedeckt mit üppigem Grün 
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und leuchtenden tropiſchen Blumen. Nie wieder haben 
mir Blumen ſo gut gefallen, wie hier im Sande der 
Pampa. 

Soll ich nun noch einmal von der Pampa erzählen? 
Von den langen Märſchen auf dem heißen Schienenſtrang? 
Von den bitterkalten Nächten in der ſchutzloſen Wüſte und 
von harter Arbeit in den ſalzigen Staubwolken der Cali⸗ 
chera? Wochen gingen darüber hin, bis ich eines Tages 
mit einem Kopf voll Reiſeplänen wieder nach Piſagua kam. 
Diesmal gingen alle meine Gedanken nach Peru. Es war 
Nacht, und die Lichter ſtanden wie Glühwürmchen am 
Strande. 

Aber die Enttäuſchung war groß, als ich mir eine Fahr⸗ 
karte nach Callao löſen wollte. 

„Da müſſen Sie ſich ſchon eine Weile gedulden,“ ſagte 
der zigarrenrauchende Angeſtellte, „der Dampfer iſt bereits 
heute nachmittag abgefahren, und der nächſte kommt erſt 
wieder in zehn Tagen. Aber, wer weiß — Quien sabe? Es 
kann auch noch länger dauern.“ 

Das war ein Strich durch die Rechnung. Was nun? 
Während ich noch draußen auf der Landungsbrücke ſaß und 
gedankenlos dem Glitzern des Waſſers und dem Spiele der 
Möwen zuſah und darüber nachzudenken verſuchte, was ich 
nun anfangen ſollte in dieſem jämmerlichen Neſte, da tauchte 
wie ein Geſpenſt jener alte Peruaner auf, der mich ſchon bei 
meiner Ankunft in Piſagua angeredet hatte. Er begrüßte 
mich wie einen alten Freund. 

„Amigo!“ rief er aus, „das freut mich, daß ich Sie 
wiederſehe! Ja, das habe ich gleich gewußt, daß Sie nicht 
lange in der Pampa bleiben! Kommen Sie mit. Wir 
wollen eine Tſchitſcha trinken.“ 

Ehe ich wußte wie mir geſchah, hatte er mich ſchon in 
eine benachbarte Schenke gelotſt und von dort in ein Aus⸗ 
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rüſtungsgeſchäft für Seeleute, deſſen Inhaber niemand an- 
ders war als der deutſche Konſul. Im dunklen Hintergrund 
des großen Ladens, in dem Seeſtiefel, Konſervenbüchſen 
und aufgerollte Taue bunt durcheinander ſtanden, ſaß hinter 
einer Wolke von bläulichem Tabakdampf ein noch junger 
Seemann mit einem rötlichen Schnurrbart von martialiſcher 
Größe. Das war der Kapitän der Hamburger Bark 
»Selenex, 

Wir wurden bald handelseinig. Ich ſollte auf feinem 
Schiff arbeiten bis der Dampfer fällig war. 

Eine Stunde ſpäter brachte mich die am Strande war⸗ 
tende Gig an Bord der ſtolzen Bark »Selene«, die ich ſobald 
nicht wieder verlaſſen ſollte. Es war ein ſchönes und wohl⸗ 
gehaltenes Schiff. Das Verdeck war weiß wie Schnee. Die 
friſche Politur glänzte von dem Teakholz, und das blanke 
Meſſing ſpiegelte ſich in der Sonne, als ob es von reinem 
Golde wäre. Vom Heck wehte die ſchwarzweißrote Flagge. 

Sie gefiel mir gut, denn es war lange her, ſeit ich ſie 
nicht mehr ſo recht aus der Nähe betrachtet hatte. 

„Dem Feinde weh, der ſie bedroht...“ 

So hat man wohl einſtmals geſungen, aber das iſt ſicher 
ſchon lange her Die neue Zeit will neue Fahnen haben. 
Rot und Schwarz⸗rot⸗gold und was weiß ich, was ſonſt noch. 
Ich weiß nur das eine, daß keine je wieder ſo ſtolz ſein 
wird wie ſie, vor der vier Jahre lang die Erde gezittert hat. — 

N Gar öde und traurig ſah es im Mannſchaftslogis der 
»Selene« aus. Der größte Teil der Beſatzung war vaus⸗ 
gepidt«, und was zurückgeblieben war, das war eine Geſell⸗ 
ſchaft von ganz jungen Tunichtguten aus Tertia und Se⸗ 
kunda. Geheimratsſöhne, Pfarrerſöhne, Profeſſorenſöhne. — 
Doch ich will mich nicht zum Sittenrichter aufwerfen über die 
Profeſſorenſöhne. Ich kenne nämlich einen —, aber das hat 
am Ende nichts zu tun mit der Geſchichte. 0 
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„Haft du auch den »Kleinen Kohn« ſchon geſehen?“ 
redete mich einer von den Bengels an. 

„Nein. Wer iſt denn das?“ 

„Uns Stürmann!“ 

Doch da ſtand der »Kleine Kohn ſchon ſelbſt in der Tür; 
ein kleiner, unterſetzt gebauter Mann mit einem eckigen, 
von einem dichten Bart umrahmten Geſicht. 

„Wie heißen Sie?“ wandte er ſich an mich. 

„Kurt Faber.“ 

„Wie? Was? Woher nur immer die neumodiſchen Na⸗ 
men kommen! — Kurt — Kurt — Ahl! Koal!“ 

So hieß ich denn fortan Koal. 

„Sie können gleich anfangen mit der Arbeit,“ fuhr er 
fort, „aber ein bißchen fix!“ 

Ja, da war ſie wieder, die deutſche Arbeitswut! Kein 
ſüßes Nichtstun mehr! Nichts mehr von dem lieben ſüd⸗ 
amerikaniſchen „poco-à-poco-mañana- quien sabe Tempo“. 

Wir erledigten täglich ein großes Arbeitspenſum. Aus 
den längsſeit liegenden Leichtern wurden die Salpeterſäcke 
mit Hilfe der Handwinde einzeln bis zur halben Höhe der 
Rahe aufgeheißt, von wo ſie wie kleine Mäuſe in den un⸗ 
erſättlichen Bauch des Schiffes hinunterhüpften. Die Götter 
wiſſen wieviel tauſend. — Die heißen Decksplanken brannten 
unter den Füßen, die Tropenſonne kochte das Pech in den 
Siemen. Drunten im Raum arbeiteten die Stevedoren beim 
Verſtauen der Ladung, und was die leiſteten, war beinahe 
übermenſchlich. — Oft ſchon habe ich der Tätigkeit von 
Leuten zugeſchaut, die über ihrer Arbeit ſelbſt zu Maſchinen 
geworden waren: z. B. den Maurern im Yanfeelande, wenn 
fie im Akkord arbeiten, oder den malaiiſchen Kulis, wenn 
fie Überftunden machen, oder den Negerweibern in Texas 
beim Baumwollpflücken, aber alle dieſe Arbeitstiere können 
ſich nicht meſſen mit den Stevedoren an der chileniſchen Küſte. 
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Männer von herkuliſcher Geſtalt, die mit den zentner⸗ 
ſchweren Säcken jonglieren, als ob es Gummibälle wären. 
Tief unten im Raum, in der heißen, ſtaubigen Luft, die 
allein ſchon genügen würde, um einen normalen Menſchen 
um ſeine fünf Sinne zu bringen, arbeiten ſie oft zehn 
Stunden lang ohne Unterbrechung. Mit dem breiten Rücken 
fangen ſie die herunterkommenden Säcke auf und rennen da⸗ 
mit über die anderen Säcke hinweg bis in die entlegenſten 
Winkel des Laderaums, wo ſie ſich durch eine geſchickte Be⸗ 
wegung der Schulter ihrer Laſt entledigen. Wie der Sack 
fällt, ſo bleibt er liegen. Und er liegt immer richtig, denn 
das iſt gerade die Kunſt. Da Salpeter eine viel zu ſchwere 
Fracht iſt, um damit den Raum völlig auszufüllen, müſſen 
die Säcke in einer Pyramide verſtaut werden, die vom Boden 
bis zur Luke reicht. Dieſe Pyramide muß ſehr genau und 
kunſtgerecht errichtet werden, denn da ein Segelſchiff auf 
weiten Reiſen oft wochenlang eine ſtarke Schlagſeite nach 
einer beſtimmten Richtung hat, muß die Ladung ſich ver⸗ 
ſchieben und ein Kentern des Schiffes verurſachen, wenn der 
Schwerpunkt der Pyramide nicht genau im Zentrum liegt. 
Es werden alſo, wie man ſieht, allerlei Anforderungen an 
die Stevedore geſtellt. Sie verdienen auch ein Heidengeld. 
Aber es geht alles fort für Wein, Weib und andere Dinge, 
die in der ganzen Welt vor allem die Herzen der Schiffs⸗ 
arbeiter und der Schauerleute höher ſchlagen machen. 

Doch was wollte ich noch weiter erzählen? 

Ja, für den Augenblick war ich müde des unruhigen 
Lebens. 

Quest’ avventura, 
Que diavolo! 
Mai finirä — ? 

Als wir nach einiger Zeit — am Abend ehe der Dampfer 
nach Callao fällig war — mit der Arbeit fertig geworden 
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waren, als alle Luken dicht gemacht, die Segel angeſchlagen 
und alles klar zur Abreiſe war, da ſetzte ich meinen Namen 
auf die Muſterrolle zur Reiſe nach Europa. 

Noch am ſelben Abend kam der Steuerbordanker hoch. 
Wir waren alle froh, daß es nun endlich in See ging. Luſtig 
ſangen die Matroſen, während ſie bei der Arbeit ums 

Gangſpill marſchierten: 


Hurra, mein Jung, ’3 geht heimwärts zu. 
Fahr wohl, mein Lieb, fahr wohl. 


Am nächſten Morgen glitten wir mit der Flut ins 
offene Meer hinaus. Bald waren wir vom Lande klar. 
Pfeifend kam der Paſſatwind Herangefegt. Er riß an den 
Schotketten und blähte die Segel. Und während unter dem 
Druck der Leinwand das Schiff leiſe überholte, zog es in 
immer ſchnellerer Fahrt eine weißſchäumende Straße durch 
die blaue Tiefe, die nun für fünf lange Monate unſere 
Heimat ſein ſollte. In der Ferne lachte die Sonne über der 
ſteilen, finſteren Küſte. Die Küſte von Südamerika! Ich 
dachte an all das Sonderbare, das ich dort drüben erlebt 
hatte, und es machte mich beinahe traurig, wenn ich mir 
überlegte, daß ich dieſes närriſche Land ſo bald nicht wieder⸗ 
ſehen würde. Doch wer kann wiſſen, was das wechſelnde 
Schickſal für ihn in ſeinem Schoße hält? Vielleicht? Manana 
— quien sabe? 

Und wie ich hier ſitze und darüber nachdenke, wie ich 
wohl das Tüpfelchen auf das i dieſer langen Geſchichte ſetze, 
da tauchen allerlei verlockende Bilder vor mir auf. Stolze 
Palmen und zierliche Pfefferbäume. Staubige Pampa und 
ſandige Wüſte. Dunkle Orangengärten, wo goldene Früchte 
leuchten, und weiße Lattenzäune, hinter denen üppige Ba⸗ 
nanenſtauden ihre breiten Blätter recken. Und Menſchen 
ſehe ich vor mir. Sonderbare Menſchen. Sie tanzen vor 
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meinen Augen und flimmern vorüber. Methuſalem und 
Michel Angelo und Don Felipe und all das andere Gelichter. 
— Ha! ich muß lachen, wenn ich daran denke! Und ein 
bißchen iſt es mir auch ums Weinen, wenn ich mir ver⸗ 
gegenwärtige, daß das alles ſchon ſo lange her iſt; und ein 
bißchen ums Fluchen, wenn über dieſen alten Erinnerungen 
das Zigeunerblut lebendig wird und trotz alle⸗ und alledem 
noch einmal davonjagen möchte über die Länder und Meere. 
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